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 CAPITULO 1 

     

     

     

     

    Consulta Privada del Doctor Romero 

 
    Ciudad de Buenos Aires, Setiembre de 1976  



     

     

     —Sólo pretendo ayudarle. 

     —¿Por qué siempre acabamos hablando de mi madre?  —preguntó su paciente. 

     —Usted acaba hablándome siempre de ella, no yo. 

     —Me hace hablar de ella con sus preguntas. 

     —No va a morir Señor Picconne  —inquirió el Doctor Romero yendo al grano. 

     —¿Cómo lo sabe? 

     —De hecho, no lo sé. Sólo le digo que probablemente ahora, en este mismo instante usted no va a morir.  

     

    Se hizo un silencio en el que el Señor León Picconne se lo veía reflexionar sobre su situación. El Doctor Romero, después de varias visitas, seguía viéndole muy escéptico respecto a las sesiones. 

     

     —Doctor... Estas visitas me producen más ansiedad. 

     —Déjeme preguntarle algo Señor Picconne. ¿Qué le preocupa, morir a una edad temprana o la forma en la que usted imagina que va morir? 

     —Doctor, no me está usted escuchando. Esto no me ayuda. No quiero seguir con las sesiones. 

     —¿Por qué? 

     —Ya se lo he dicho, cada vez estoy peor hablando siempre de lo mismo. 

     —Por eso debe usted venir. No entiende  —dijo haciendo una pausa—. No quiere usted entender, que solo, no va a solucionar su problema. Necesita hablar y diría que no sólo de su miedo a morir  —dijo él pensando en la madre de éste—. Puede que vaya a otro psiquiatra pero yo le digo, que tiene usted uno delante. ¿Por qué buscar a otro? Si me habla, si me muestra quién es, le aseguro que sanará sus miedos. Hay cosas que existen para ser compartidas, como el amor y el miedo. 

     —No me hable de esa forma doctor... No lo haga, por favor —comentó irritado. Puede que no esté en mi mejor momento, pero no me hable de ese modo. 

     —¿Por qué está usted siempre tan enfadado? 

     —¡No estoy enfadado!  —exclamó—. ¿Comprende? ¿Por qué ustedes los psiquiatras, tratan siempre a sus pacientes como si fueran seres inferiores, juzgándoles y preguntándoles por qué están enfadados? ¡No estamos enfadados!  

     

    Iba diciendo hasta que paró pensando en las enormes tonterías que estaba diciendo. 

     

     —Usted me hace sentir terriblemente vulnerable. Esto me hace sentir… El estar aquí delante de usted… 

     —Yo también me siento vulnerable Señor Picconne. 

     —¿Qué sabe usted del miedo Doctor Romero? 

     

    Ambos se miraron sin decir nada, hasta que su paciente reanudó el diálogo. 

     

     —No se ponga… No intente ponerse a mi nivel, cuando no tiene ni idea de lo que estoy hablando. Usted habla de teoría y yo le hablo de práctica, esta es la maldita diferencia. No insulte mi inteligencia con sus juegos psicológicos.  

     —Vaya... Así que usted tiene usted la exclusiva de la vulnerabilidad, ¿verdad?  —dijo el psiquiatra viendo el típico modelo de paciente egocéntrico. 

     

    El Doctor Romero esperaba una respuesta, que no llegó. León estaba sentado en la butaca con la cabeza reposada. 

     

     —Puede usted marcharse. Ahí tiene la puerta, pero mis últimas palabras antes de ver lo que va a hacer, son que quiero ayudarle. 

     —Le agradecería que me diera mis prescripciones médicas. Esto no tiene ningún sentido para mí. Se lo ruego. 

     —Yo no tengo ningún problema en extenderle sus prescripciones, pero debo decirle que esas pastillas no le van a solucionar sus problemas internos. 

     —Pero harán que mi corazón no se empiece a acelerar sin ningún control. 

     —Así que sólo le importa ir por el mundo con sus tranquilizantes, ¿verdad? 

    —Sin ellos no puedo ni salir de casa. ¿Es que no lo entiende? Nunca se sabe cuando te puede venir otro  —añadió en la misma línea hipocondríaca que lo caracterizaba. 

     

    El Señor León Picconne ya había sufrido dos ataques de pánico. 

     

     —El otro día, estaba esperando el autobús tan tranquilo. Cuando vi que venía, me preocupe porque vi que había gente de pie y poco espacio de por medio, aunque de todas formas subí porque había zonas más o menos libres. Cuando entré, vi que había bastantes sitios libres, lo cual me tranquilizó porque si había gente de pie, quería decir que estaban por propia voluntad, no porque el autobús estuviera abarrotado. En fin... que yo como siempre, me fui delante de la puerta de la salida. Iban pasando las paradas y el autobús se iba llenando. Subieron dos mujeres con sus bebés y los coches de éstos y me obligaron a ceder mi espacio, tirándome hacia el pasillo de atrás. Nadie bajaba y empezaron a subir como moscas. Yo, sin comerlo ni beberlo, me vi casi empotrado contra el cristal de atrás del autobús  —dijo exageradamente. Me empezó a entrar el sudor frío y luego el corazón ya me palpitaba de aquella manera. Enseguida saqué mi caja de las pastillas y me puse un tranquilizante debajo de la lengua. A pesar de estar medio salvado, seguía sin poder respirar. No pude aguantar más y empecé a empujar a la gente con fuerza. Bajé del autobús oyendo como algunas personas me insultaban. Me apoyé en un árbol intentando controlar mi acelerada respiración. Al ver que no podía, supe que tenía que distraerme antes de que fuese demasiado tarde. En ese instante un coche pasó a toda pastilla y me mojó de los pies a la cabeza con un charco de agua que había por la lluvia  —concretó. A pesar de cómo me dejó, se lo agradecí. Fue como un romper el inicio de un ataque de pánico. Además, se formó allí mismo, un coro de ancianos, comentando el poco respeto que había. Aquello me distrajo y me salvé. Luego al cabo de unos diez minutos, note los efectos de la pastilla y pude seguir con mi día, aunque decidí irme a casa. Estaba agotado. 

     

    El Doctor Romero después de escuchar aquello, se quedó bastante impresionado a pesar de que había escuchado otras muchas veces, situaciones de gente que sufría su misma dolencia. 

     

     —¿No se da cuenta que no puede usted dejar las sesiones, Señor Picconne? Mire... Ambos sabemos que su enfermedad es crónica. Siempre será susceptible de padecer otro ataque de pánico, pero puede usted aprender a controlarlos. La clave está en eso, en saber controlar su mente.  

     —Ya lo sé… Pero en esos instantes, estás tan sumamente angustiado, que sólo sabes que vas a morir. No piensas en controlar a tu mente. No puedes  —remarcó. 

     —Verá... Cuando usted vino por primera vez, me explicó que hasta entonces, nunca había sufrido ansiedad límite y que sus neurosis no le impedían llevar una vida normal y cómoda básicamente  —dijo refiriéndose a situaciones como las del autobús. Sin embargo, hace meses que su vida ha cambiado porque ha experimentado dos ataques de pánico. Se ve condicionado porque el miedo, le limita. La pregunta es porqué su estabilidad se ha visto alterada. ¿Lo comprende? No soluciona nada con sus pastillas comparado con conocer la razón de su dolencia. Todo tiene una causa  —dijo finalmente el doctor. 

     

    Ambos se volvieron a quedar callados. León, inquieto de ver que su psiquiatra no movía ni un dedo para hacerle las cuatro prescripciones que necesitaba, lo miraba como diciéndole, que si aún estaba allí, era por sus tranquilizantes. El doctor lo observaba como esperando ver algún tipo de reacción que le permitiera seguir con esa sesión que su paciente, desde que entró, dio por acabada.  

     

     —Está bien, como usted quiera  —dijo el doctor cogiendo el bloque de las recetas de su cajón. 

     —No sé que más contarle. Sólo sé que esas pastillas, son mi salvación. 

     —Hablemos sobre lo último que estábamos comentando, ¿qué le parece? 

     —Ya no me acuerdo  —contestó mirando como su médico ponía el sello a las recetas médicas, lo cual le produjo una sensación de bienestar. 

     —Yo si que me acuerdo  —respondió el doctor dándoselas.  

     —¿Así que ha tenido muchos pacientes como yo? ¿Cómo les fue? Quiero decir... ¿Cómo lo solucionaron?  —inquirió contento como un niño porque ya tenía las recetas en su bolsillo. 

     —No, no Señor León Picconne. Tenga clara una cosa, yo pregunto y usted habla. No confundamos las circunstancias. 

     —Lo pregunto porque quizá eso me pueda ayudar. 

     —Las causas de cada uno son subjetivas, aunque todos padezcan los mismos síntomas  —respondió contundentemente. Tiene usted la manía de desviar su problema con otros asuntos. ¿No se ha dado cuenta?  —preguntó al observar ese mecanismo de defensa que entrevió desde el principio. 

     —No sabría qué decirle. 

     —En fin... Hablemos sobre lo último que usted me dijo. Le pregunté, ¿por qué está usted siempre tan enfadado? 

     —No lo sé  —respondió admitiéndolo finalmente. 

     —Sí que lo sabe. Todos sabemos la verdad sobre nosotros mismos. La cuestión es, ¿quiere usted reconocerla? 

     —Estoy bastante confundido respecto a mí mismo… Recuerdo que antes de mi primer ataque, mi vida era agradable. Estaba escribiendo la biografía sobre mi madre, por eso quizá le hablo de ella a veces. Por eso supongo que la menciono siempre. 

     —¿La hecha de menos? 

     —Mucho  —respondió su paciente con dolor en el rostro. ¿Así que cree que mi problema está relacionado con mi madre? 

     —Yo pregunto  —contestó el Doctor Romero sabiendo de la manía de su paciente. 

     —No entiendo por qué lo cree. 

     —¿Por qué siempre desvía constantemente la conversación hacia los sentimientos de los demás? 

     

    Se hizo una pausa en el que se veía a León reflexionar.  

     

     —Antes no solía hacerlo como en los últimos años. No me costaba tanto hablar más de mí mismo, pero ahora huyo cuando mi hija me pregunta porqué estoy triste. Me siento bloqueado. Veo a mi mujer preocupada por mí, me pregunta cómo estoy y yo me irrito... Quizá es que no estoy acostumbrado a verme como el débil, a ser el débil. 

     —¿Su mujer es ahora la fuerza? 

     —Ella siempre lo ha sido, pero ahora es obvio y me molesta profundamente. 

     —¿Se siente usted mejor cuando ella llora y usted la consuela? 

     —Sí  —dijo con una sonrisa sarcástica. 

     —¿Cómo fue su niñez con su madre? 

     —Al igual que mi mujer, mi madre también fue la fuerza, excepto cuando se enamoraba de algún hombre... Entonces, yo era la fuerza. Los hombres solían confundirle el camino. 

     —¿Qué camino?  

     —El Tango. 

     —¿Por qué dice esto? ¿Qué quiere usted decir? 

     —Mi madre nació con la fuerza pero la perdía cuando se encaprichaba de algún hombre. El Tango es lo que le hacia recuperar siempre. Yo era la fuerza cuando estaba confusa. Yo me encargaba de poner en marcha el tocadiscos. Es increíble... Si usted hubiese conocido a mi madre le parecería imposible imaginársela perdida. Tenía una energía y una vitalidad especial... Pero se trastornaba, se hundía y se dejaba. Yo al crecer con ella, entendí desde muy pequeño qué significaba ser artista. 

     —¿Y siempre funcionaba?  —preguntó el doctor totalmente metido en la conversación. 

     —¿El qué? 

     —Poner música. 

     —No era poner música simplemente... Había muchas músicas pero ella sólo oyó una, el Tango. Y no, no siempre funcionaba. 

     —Tengo entendido que fue una gran Tanguista entre los cincuenta y los sesenta, ¿verdad? 

     —La mejor. 

     —Su nombre, me refiero a su madre, fue Linet Picconne, sino me falla la memoria  —comentó el Doctor Romero. 

     —Sí. Su nombre artístico fue su mismo nombre. 

     —¿Usted nunca bailó?  —preguntó al saber que la profesión de su paciente, era la de escritor. 

     —Sí, pero de eso hace muchos años. Por supuesto ella me enseñó pero yo nunca tuve su talento. Recuerdo  —dijo pensando, que a mí sólo me gustaba mirarla como ella bailaba a la perfección aquellas coreografías imposibles de ejecutar para la mayoría. 

     —¿No ha vuelto a bailar nunca más? 

     —Alguna vez... Pero la verdad, si ahora me da miedo subir las escaleras de mi casa porque temo que se me acelere el corazón, imagínese... Ni se me pasa por la cabeza bailar un Tango. 

     —¿Cuándo fue la última vez que bailó? 

     —Hace muchos años, ya se lo he dicho. Creo que dejé de tomar clases a los diez años más o menos.  

     —Entonces el Tango nunca fue su pasión porque su pasión es escribir, ¿verdad? 

     —No sabría decirle ahora. Tengo mucha facilidad para escribir, se me da bien y es algo que me relaja, y además es un buen trabajo. Me ha dado dinero y una buena vida y por supuesto, me he divertido mucho contando mis historias. 

     —Eso suena a que escribir no ha sido nunca su pasión, ¿no cree? 

     —Necesito escribir, necesito contar historias pero si me pregunta a secas si es mi pasión, debo decir que no. 

     —¿Cómo sabe que no es su pasión? 

     —Por qué yo he visto la pasión en los ojos de mi madre y yo sé que nunca he tenido esa mirada hacia la vida. Nunca he sentido esa emoción que roza la locura. Vaya... Otra vez hablando de ella… 

     —Querer a una madre, sentir pasión por una madre, si ésta se ha comportado como tal, es para mí algo natural  —recalcó el doctor. 

     —Muchos me acusarían de sufrir un fuerte complejo de Edipo. 

     —Freud tenía razón en la descripción del complejo de Edipo, pero mi conclusión por el momento es que esa, no es la respuesta a sus males. Aunque ya le he dicho que después de estas cuatro visitas  —dijo el doctor como expresando lo poco que hacia que se conocían, tengo bastante claro que seguiremos hablando mucho más de su madre. Estoy seguro que eso nos dará muchas respuestas. En fin... ¿Qué me dice de su padre? 

     —A mi verdadero padre, no lo conocí. 

     —¿Por qué? 

     —Mi madre no quiso que yo lo conociera. Me decía que tenía miedo de que se me pegara su maldad. 

     —¿Fue un mal hombre? 

     —Lo fue. 

     —¿Cómo lo sabe, sino lo conoció? 

     —Mi madre me contó que mi padre la dejó cuando ella le dijo que estaba embarazada de mí. Él era pobre como ella. El asunto es que mi padre biológico, salía a la vez que con mi madre, con otra chica de casa buena. El embarazo de mi madre supuso la ruptura entre ellos porque por supuesto, él decidió casarse con la chica rica. Al final, pasados muchos años, la otra chica supo la verdad respecto a los verdaderos motivos de mi padre, al casarse con ella. Él —dijo León refiriéndose a su padre, a sus cuarenta y cinco o seis años, se encontró divorciado, arruinado y solo. Sus propios hijos, al igual que su mujer, le dieron la espalda por motivos que yo no sé. La cuestión es que él, intentó sacar provecho de su paternidad y demandó a mi madre, después de más de quince años de ignorarnos. Por supuesto perdió porque mi madre se encargó de tener a los mejores abogados del planeta, y ganó. Yo, por aquel entonces, tenía dieciséis años. Lo vi en persona en aquella ocasión, es decir, ante Tribunales. Hablamos, pero yo me sentí mal al hacerlo y como que para mí era un ser moralmente muy bajo, no tuve muchos problemas para parar esa conversación y no verlo nunca más. De hecho nunca estuvo. Entendí a mi madre al apartarme siempre de él. 

     —Pero todos tenemos derecho a conocer a nuestros verdaderos progenitores. Quizá su madre se equivocó al decidir por usted. ¿No cree? 

     —Puede... Pero jamás lo he encontrado a faltar, ¿lo entiende? Siempre tuve la curiosidad de verlo, de poder perdonarle por lo que nos hizo, pero cuando la vida me brindó esa oportunidad, me dio igual. Nunca lo quise, ni en mi imaginación. 

     

    El reloj de pila del Doctor Romero empezó a sonar dando la señal que daba por finalizada la sesión. 

     

     —¿Vendrá usted el jueves, Señor Picconne?  —preguntó el doctor al saber que ya se había saltado dos sesiones y que sólo venía cuando necesitaba sus prescripciones. 

     —De momento le digo que si, pero no puedo prometérselo. 

     

    El Señor Picconne, después de una superficial conversación con su psiquiatra respecto a las visitas, se levantó cogiendo la puerta y dijo un adiós sin girarse. Se fue como siempre, cansado pero con prisa por salir y sentir aire fresco en su cara. Salió del edificio oyendo el bullicio de la ciudad. 

     

     

     

     

   



 CAPITULO 2 

     

     

    Linet Picconne, Buenos Aires, 1932  



     

     

     —¡Linet! No te olvides de ponerte el abrigo que hace mucho frío, por Dios  —dijo su madre Begoña. 

     —Sí mamá. Vendré al mediodía para darte la comida. No salgas a la calle sola, ¿me oyes?  —decía su hija desde la otra habitación. Que luego no sabes volver. Si necesitas algo, díselo a Manuela —su vecina. 

     —Linet, hija... ¿Cuándo vendrá el verano?  —preguntó su madre. 

     —Dentro de unos meses. 

     —¿Cuántos? 

     —Estamos en Febrero mamá, en Junio. 

     —¿Cuánto es eso? 

     —Mamá cuenta, has un esfuerzo  —dijo gritando desde la otra habitación. 

     —No lo sé  —respondió su madre muy angustiada. 

     —Sí que lo sabes... Febrero, Marzo, Abril...  

     —¡Octubre!  —exclamó Begoña. 

     —No mamá, Octubre es al final del verano. Primero viene Mayo y luego Junio. 

     —¡Oh! ¡Junio! ¡Junio! 

     —Entonces, ¿cuántos meses faltan mamá?  —preguntó Linet buscando las llaves de las casa. 

     —¡No lo sé!  

     —Cuatro mamá, faltan cinco meses. 

     —¡Sí!  —dijo alegremente la madre... Cinco meses para ver crecer mis rosales. 

     —Mamá, ¿estarás bien? 

     —¡Sí hija!... ¿Hija? ¿Hija? 

     —¿Qué?  —contestó ya con la mano en el paño de la puerta. 

     —Ponte el abrigo que hace mucho frío. 

     —¡Mamá lo llevo puesto! Lo llevo puesto como cada día  —añadió su hija con resignación.  

     

    Linet se fue hacia el trabajo. Llevaba un pañuelo en la cabeza de color oliva. Su falda gruesa le llegaba por debajo de la rodilla. Las medias eran negras como la falda y las botas. 

    Tardaba unos treinta minutos en llegar a la carnicería y de camino hacia ésta, solía ir saludando a la gente del barrio. Algunas veces, algunos la paraban para interesarse por el estado de salud de su madre. Ella, malhumorada, aguantaba esos formalismos de buena mañana y cuando veía la ocasión, se excusaba diciendo que llegaba tarde al trabajo. Para Linet, ese paseo, era un momento de relajación. Pensaba en sus cosas y en su vida. 

     

    Mirando su viejo bolso gris, vio el bocadillo de la comida. Sintió que las galletas y la leche no le habían sacado el hambre y que faltaban muchas horas para volver a comer otra vez. Sacó el bocadillo de su bolso, mientras saludaba a una conocida. 

     

     —¡Buenos Días!  

     —¡Dale un beso a tú madre! —dijo aquella buena mujer. 

     —Gracias, de tú parte  —contestó Linet. 

     

    Miró otra vez el bocadillo y lo abrió. Se dijo así misma que sólo se comería un trozo para matar aquel impetuoso deseo. Además en diez minutos, llegaría al trabajo. Cuando llegó, se había comido mucho más de la mitad y decidió que por lo que le quedaba, era mejor acabárselo. El último trozo, se lo comió con la ansiedad de que ya estaba llegando tarde al trabajo y que encima, no tendría nada que meterse en la boca hasta la noche. Fue hacia la parte trasera de la tienda y tiró el envoltorio en la papelera, metiéndose el último trozo en la boca. Entró y fue masticando rápidamente. 

     

     

     —Linet, llegas tarde  —dijo el Señor Raúl, dueño de la carnicería. 

     —Lo sé, pero sólo son cinco minutos...  

     —¿Ya te has comido tu comida otra vez?  —preguntó su jefe. 

     

    Linet abrió los ojos sin acabar de comprender como pudo saberlo, si ella juraría que cuando él le habló, ya se había tragado el último trozo.  

     

     —Si señor, es que no me ha dado tiempo de comerme las galletas y la leche  —dijo mintiendo por varios motivos. 

     —Pues yo no voy a darte de comer otra vez, ¿me oyes? ¡Ya sabes cuáles son las normas y con los tiempos que corren, no estoy yo para dar de comer a todo el mundo!  —iba diciendo el Señor Raúl. ¡Suficiente tengo con los mendigos que están aquí cada noche! ¡Que ya estoy harto!  —exclamó finalmente. 

     

    Linet tenía ganas de ir al vestuario, pero el Señor Raúl no paraba de hablarle y ella no encontraba el momento de irse. 

     

     —¡Pero si yo no le he dicho nada!  —dijo Linet levantando la voz. 

     —Pero bueno hija... ¿Aún estás así? Venga mujer... ¡Qué es para hoy! 

     

    Linet entró en el vestuario y vio a todos sus compañeros que estaban hablando. De lejos, oyó como el jefe seguía gritando pero esta vez, decía que iba a abrir la tienda y que quería ver, en diez segundos, a todo el mundo en sus puestos. 

     

     —¿Me habéis oído pedazo de holgazanes?  —se oía que decía el Señor Raúl. 

     —Linet bonita, tú siempre tan puntual...  —comentó Candela intentando hacerla sentir mal. 

     —Ve a trabajar... Ve a trabajar y déjame tranquila. 

     —¡Hola Linet!  —dijo Juan. 

     —¡Hola!  —respondió Linet mientras sacaba su delantal limpio y planchado de su bolso de mano. 

     —Niña no veas como está el jefe...  —comentó María. 

     —No está mi amor... Es siempre así. Gruñendo y gruñendo...  —decía Rosario mientras se colocaba unas horquillas en el pelo. 

     —¡Te he oído Rosario! Te he oído y te la estás jugando  —dijo el Señor Raúl al entrar de nuevo en el vestuario. 

     —Linet, oye... Me he olvidado el reloj  —expresó Juan desde fuera del vestuario. ¿Podrás traérmelo, por favor? Está encima de la taquilla. 

     —Está bien  —contestó. 

     

    Linet se puso el delantal mientras se miraba al espejo. No se vio muy bien e intentó mejorar su aspecto retocándose el pelo antes de acabarse de abrocharse bien el delantal. 

    Fue hacia la taquilla de Juan y se elevó con un taburete hasta poder poner la mano en la parte de arriba de la taquilla. No conseguía encontrar el reloj y empezó a ponerse nerviosa, temiendo en cualquier momento los alborotos del Señor Raúl. Finalmente dio con el reloj y observó que éste, tenía un papel envuelto. Lo abrió y leyó una nota de Juan que le decía que como siempre la esperaba a las ocho y media, delante de su casa. Ella por primera vez en toda la mañana, sonrió. Seguía sonriendo mientras bajaba de la silla. Se volvió a mirar al espejo, acabándose de colocar el delantal. Cogió su bolso y lo puso en su taquilla. Fue hacia la puerta y la cerró. Cuando salió, vio que todo el mundo ya estaba trabajando. Yendo hacia su puesto, buscó la mirada cómplice de Juan y le regaló una tímida sonrisa por debajo de la nariz. Ambos estaban enamorados. 

     

    Los trabajadores, con cara de sueño, iban haciendo sus tareas y se veía en el rostro de Linet esa diferencia sutil de felicidad. La complicidad que tenían Juan y ella por su amor, también estaba en las chicas que allí trabajaban, pero era otro tipo de complicidad, porque ellas sabían de su relación, no oficial.  

    Todos aceptaban esa relación excepto Candela que veía en Linet, a su peor enemiga.  

     

    Candela era una mujer increíblemente robusta y muy poco agraciada. Media un metro noventa y era capaz de levantar dos espaldas de vaca de mas de veinte kilos. Raúl la empleó para hacer las tareas masculinas, junto a Juan. 

    Linet, Rosario y María junto al Señor Raúl, se encargaban de despachar a la gente, aunque el jefe, siempre estaba muy liado entre pedidos y otros asuntos que requerían de su atención. Las chicas también tenían la función de limpiar todas las neveras y de dejarlo todo perfecto para el día siguiente. 

    Era un trabajo duro, pero el Señor Raúl les pagaba bien y por Navidad, era más que generoso con todos ellos. 

     

    Raúl era un argentino de origen griego. Tenía el pelo muy rizado y bastante blanco, debido a sus sesenta y un años. Era alto pero no tanto como Candela y su presencia, era la de un hombre muy fuerte. A veces, sus empleados lo llamaban El Gladiador. A él, le gustaba que le reconociesen esa cualidad masculina.  

    Su mujer, era la clásica ama de casa, obsesionada por tenerlo todo a punto para cuando llegase su marido del trabajo. El Señor Raúl, solía emplear su único día libre, con su familia. Los lunes, solían ser los días en que toda la plantilla se enteraba de las excursiones que habían hecho. Los demás no tenían mucho interés en escucharlo, pero todos veían lo buena persona que era y lo escuchaban, pero sin hacerle muchas preguntas porque sabían, que tenía la lengua muy larga y se podía estar media mañana hablando sobre sus expediciones. 

    Su pasión fue el béisbol. Todos en el trabajo sabían de su devoción por ese deporte. 

     

    Cuando fue joven, intentó ganarse la vida como jugador de béisbol profesional. En ese tiempo conoció la que sería su mujer. Fue a las Américas y consiguió entrar en la primera liga como pitcher de un equipo que en alguna ocasión, ganó la liga. A pesar de que consiguió que lo ficharan, solo jugó en contadas ocasiones. No obstante, consiguió salir de la pobreza con la que llegó a América. Todos sabían que si el Señor Raúl tenía tanta empatía por los mendigos, era porque él también lo fue. Durmió en la calle y tuvo que robar para poder comer y subsistir.  

    Él siempre contaba, que aquellos años como jugador, fueron los más felices de su vida, pero tuvo el infortunio de romperse la pierna izquierda, la clavícula y el brazo izquierdo cuando saltó de un tren de mercancías yendo a ver a la que sería su mujer, a un pueblo que estaba doscientos kilómetros a las afueras de Nueva York. Él tenía dinero para pagarse el billete de ida y vuelta, pero estaba ahorrando para poderse comprar un terreno y construirse una casa. Cuando hizo la cola para pagar el caro billete, vio que antes de su tren, aquel tren de mercancías iba en la misma dirección. Lo sabía porque en otras ocasiones, ya lo había visto por sí mismo. Además, en esas ocasiones, vio como había gente que se colaba en los compartimentos y que cuando el tren hacia alguna de sus paradas, la gente saltaba y luego caminaba hasta sus destinos. Aquél día quiso tener esa aventura. Sabía cuando tenía que saltar porque conocía las paradas que hacia aquel tren de mercancías. Todo fue bien porque nadie lo vio subir y consiguió dar con un confortable vagón lleno de sofás para gente adinerada. Su problema fue que se durmió, y quiso paliar ese cuarto de hora de retraso, saltando del tren en marcha. Sabía que el tren paraba en contadas ocasiones y que su parada había pasado. Decidió saltar y tuvo muy mala caída. Aquella decisión de no querer pagar el billete, le costó el no volver a jugar nunca más, al béisbol. No le renovaron el contrato y lo peor fueron sus secuelas físicas, las cuales, le persiguieron toda su vida. 

     

    Linet lo admiraba a pesar de sus escándalos y de su mal humor, porque sabía que detrás de toda aquella rudeza, había un hombre sensible, capaz de comprender lo que era querer vivir la más alta versión de uno mismo. Algunas veces, después del trabajo, ambos hablaban de la vida en general. Raúl veía en Linet, ese inconformismo que podía ser tan peligroso y del cual él, podía hablar en primera persona.  

     

     —¿Qué le pondremos?  —preguntó Rosario a su clienta. 

     —Deme dos trozos de cerdo y tres de lomo por favor.  

     

    Rosario empezó a cortar la carne con el tremendo cuchillo que sostenía en su mano izquierda. El Señor Raúl, solía mirar a Rosario cuando cortaba la carne porque siempre le venía la preocupación, de que un día se dejaría la mano en el mostrador.  

     

     —Rosario mi hija, un día te vas a mutilar, ten cuidado ¡Por Dios!  —exclamó Raúl todo nervioso. 

     —Señor... Y otra vez con la misma canción...  —añadió Rosario mirando hacia el techo. Usted me conoce, ¿verdad?  —profirió mirando a su clienta.  

     —Sí mujer... Siempre la veo ahí  —contestó la clienta. 

     —Sí, sí pero... ¿Quiere saber cuánto exactamente? 

     

    La clienta sin mucho interés y pensando en la prisa que llevaba, le preguntó que cuánto tiempo llevaba trabajando en la carnicería.  

     

     —Llevo aquí... ¡Once años señora!  —comentó Rosario exaltada mirando hacia su clienta que padecía de ver como Rosario había dejado de trabajar por explicarse. Once años cortando cada día la carne y, ¿quiere saber cuántas veces me he cortado?  —preguntó a su clienta que ya se le veía cogiendo aire por verse involucrada en algo más que comprar su carne. 

     —¿Cuántas?  —comentó la clienta mirando su reloj de pulsera. 

     —Pues no me he cortado, ni siquiera me he rozado ni un solo dedo... ¡En once años! Y aquí tengo cada día al jefe, con la misma monserga... Cada día igual... Es que esto no tiene precio Señor. ¿Cuándo?... ¿Cuándo va a dejar de llover la misma lluvia?... ¿Cuándo? Por el amor de Dios...  —decía mientras hacia a la perfección su trabajo. 

     —¿Y eso por qué?  —profirió su clienta para paliar que Rosario la vio mirarse el reloj de pulsera pero que en verdad, le importaba un comino esa situación. 

     —¡Por qué soy zurda Señora! ¿Usted cree que eso no es racismo? 

     —¡Por Dios!  —exclamó Raúl. Mira que llega a decir de tonterías esta mujer. 

     —¿No? Pues usted me dirá porque yo nunca lo he visto mirar a los demás  —añadió Rosario refiriéndose a María y Linet que iban escuchando los comentarios de su compañera con una media sonrisa. 

     —Eso es verdad  —respondió María.  

     —Anda Señor Raúl, míreme cortar la carne  —dijo Linet bromeando también. 

     —La única razón por la que la miro más que a las demás  —iba diciendo el Señor Raúl que se vio cortado por Rosario. 

     —¡No! Perdone amo y dueño de la Carnicería Carnita. ¡Usted sólo me mira a mí! 

     —Bien  —contestó Raúl primeramente—. La única razón por la que te miro, es porque me parece algo muy extraño, ser zurdo. Los zurdos hacen unos movimientos verdaderamente indefinibles, y tengo la sensación que en vez de cortar carne, estás haciendo malabarismos con las manos y ese cuchillo corta  —explicó Raúl mirando a la clienta que ya tenía el monedero en la mano. 

     —¿Cuánto es?  —se oyó. 

     —Señor Raúl, esto no sería lo mismo sin su canción... Hay que ver las cosas positivamente. Son tres con noventa. ¿Querrá bolsa? 

     —¡Eso Rosario da la vuelta a la tortilla!  —exclamó Linet desde el otro mostrador. 

     —Tampoco tiene más opción  —aclaró María riéndose. Son once años oyendo la misma canción. 

     —¡Es suficiente! ¡Es suficiente ya!  —voceó el Señor Raúl. 

     —No hija, no me dé bolsa que voy hasta arriba...  —dijo la clienta como si con eso, no fuera a aumentar el peso. 

     —Ahí tiene el cambio y el recibo. 

     —Gracias. Adiós  —dijo la clienta aliviada de que ya se marchaba. 

     

     

     

     —¡Chicas!  —exclamó Rosario aprovechando que el Señor Raúl se había ido hacia la parte trasera. 

     —¿Qué?  —contestaron las dos a la vez. 

     —¿Queréis hacerme el favor de colaborar en mi pequeña obra de teatro?  

     —¿Pero qué dice ésta? ¿De qué hablas?  —preguntó María. 

     

    Rosario nerviosamente, cogió un pedazo de carne sangrienta y se lo untó en su mano derecha dando una sensación de haberse hecho un corte profundo.  

     

     —¡Estás loca!  —exclamó Linet. Le vas a dar un susto de muerte.  

     —Si ya lo sé, y se lo merece, ¿no crees? Después de once años me toca la mía ¡Mujer, que ya está bien! 

     —Es verdad, sólo es una broma Linet  —añadió María.  

     —Si, pero el Señor Raúl sufre de verdad por nuestras manos. 

     —¡Anda Linet! Tira que se lo merece y si más no, por todos esos chillidos que nos suelta cada día  —respondió Rosario untándose más sangre en su mano. 

     —Es una buena persona el Señor Raúl... Aunque en eso de que está todo el día chillando, tienes razón. A veces me saca de quicio —comentó Linet. 

     —¡Toma y a mí!  —dijo María mientras cogía otro cuchillo afilado para cortar el embutido de un encargo a domicilio. 

     —Bueno, ¿vais a colaborar?  —preguntó Rosario. 

     —¡Pero serás loca! ¿Qué es lo que exactamente vas a hacer? 

     —Voy a materializar su temor a que nos mutilemos, ¿qué os parece? 

     —¡Hecho!  —añadió María desde el otro lado de la tienda. 

     —Bueno los miedos no se superan sino se afrontan. Quizás es una buena forma para que el hombre, no sufra más por tus manos y por las nuestras  —explicó Linet aunque escéptica. 

     —Vosotras seguirme el juego. ¿De acuerdo? 

     —Vale, de acuerdo  —comentaron las dos. 

     —Anda María, pásame ese pedido que tienes para esta mañana que en los míos no tengo que cortar carne —dijo Rosario impaciente por actuar y ver la cara del Señor Raúl. Cuando venga, dices alto y fuerte, que yo te acabe el pedido que tienes que ir al servicio o lo que sea, ¿de acuerdo?  —preguntó Rosario a María.  

     —Tú Linet  —seguía diciendo Rosario, dejas de hacer lo que estés haciendo y vienes a auxiliarme cuando me oigas chillar. Luego apareces tú María y sales con la falda a medio abrochar y pones cara de susto y de espanto. 

     —¿Y por qué tengo que salir con la falda desabrochada?  —preguntó María. 

     —Porqué hace más escena  —contestó Rosario. 

     —Pero cuando uno sale del baño siempre sale con todo abrochado... ¿O es que tú sales desabrochada?  —inquirió María sin entender. 

     —¡Pues sal con la falda abrochada!  —exclamó Rosario nerviosa al ver que María no entendía lo quería decirle. Qué falta de sensibilidad  —comentó en voz alta, pero para sí misma. 

     —No tengo falta de sensibilidad... ¡Qué tonterías!... Lo que pasa, es que no es nada lógico salir con toda la bragueta abierta  —decía María toda molesta. 

     —Mira que eres tocho. Representa que me oyes chillar, tan angustiosamente, que sales a toda prisa, preocupada, a ver lo que ha pasado y esta es la razón por la que te olvidas de abrocharte. 

     —Que haga lo que quiera Rosario  —comentó Linet. 

     —Bueno ya veré  —dijo María muy poco convencida. 

     —Lo más importante es que os pongáis las dos en el pasillo de detrás del mostrador para no dejar pasar al Señor Raúl. La idea es que sufra oyendo. Yo de vez en cuando, levantaré un poco la mano derecha enseñando la sangre. 

     —Mira que eres sádica Rosario  —dijo Linet ya sufriendo por el Señor Raúl. Nos estamos pasando... Lo sé... Lo sé  —decía cada vez más nerviosa pero excitada como las demás para ver la cara del Señor Raúl. 

     —Niña bonita, tienes una imaginación infinita  —añadió María mientras le pasaba el pedido. 

     —Sino sé... ¿Qué es lo que hace ésta trabajando aquí?  —comentó irónicamente Linet. 

     —¡Atención chicas que viene! ¡Qué viene! 

     

    El Señor Raúl entró en la tienda, viniendo del almacén, dónde estaban trabajando Juan y Candela con una enorme bandeja de carne de cordero. Las chicas estaban calladas y serias. Cada una en su sitio y sin levantar cabeza. Esperaban la señal. No había nadie en la tienda y de fondo se oía la radio que siempre tenían puesta. Cuando el Señor Raúl puso la bandeja de carne encima del mostrador, haciendo una tremenda expiración por el peso que llevaba, se oyó a María decir a Rosario que por favor le acabara de cortar la carne del pedido de la Señora Pilar que ella tenía que ir al servicio. Linet no pudo evitar reírse de los nervios pensando en lo que se avecinaba. El Señor Raúl, estaba colocando bien la carne y pensando en sus cosas mientras escuchaba de vez en cuando las noticias de la radio. Rosario, actuando, contestó a María con pasividad. Cogió el cuchillo más grande de toda la tienda y empezó a darle conversación a Linet mientras iba trabajando. Estuvieron unos minutos hablando de tonterías para intentar normalizar más la situación. Linet conteniéndose, le siguió el juego perfectamente. El Señor Raúl, hacia su trabajo sin mirarlas y fue entonces cuando Rosario le dio la señal a Linet guiñándole el ojo. 

     

     —¡Dios mío! ¡Dios mío!  —volvió a decir chillando Rosario. 

     —¿Qué? ¿Qué?  —contestó Linet parando de trabajar. 

     —¡Ah! ¡Dios mío!  —decía Rosario empezando a poner una cara de un dolor espantoso. ¡Qué daño! Me muero... No quiero mirar... No quiero mirar. 

     —¿Te has cortado?  —preguntó el Señor Raúl bajando el volumen de la radio. 

     —¿Qué? ¿Qué?  —seguía Linet diciendo mientras se inclinaba hacia el suelo que era dónde ya estaba Rosario. 

     —¡Lo sabía! ¡Sabía que esto algún día iba a pasar! ¡Linet déjame pasar!  —gritó el Señor Raúl. 

     —¿Qué pasa?  —preguntó María que salía con la falda a medio abrochar según el plan. ¡Ah! ¡Se cortó! ¿No me digas que se cortó? ¡Dios mío, Señor Raúl que le cuelga la mano! ¡Le cuelga la mano!  —decía María muy exaltada. 

     —¡Pero me queréis dejar pasar!  —exclamaba el Señor Raúl muy nervioso. ¡Déjame pasar hombre!  —volvió a decir al ver que los cuerpos de María y Linet no solo no le dejaban pasar, sino que él, no veía nada bien la mano de Rosario que ya la tenía envuelta con un trapo. 

     —¡Ah! No puedo... El nervio... Me ha pillado el nervio  —decía Rosario levantando un poco la mano para que el Señor Raúl mirara el trapo ensangrentado. 

     —No podré mover nunca más el dedo gordo... Se acabó... ¡Se acabó!  —decía Rosario sollozando exageradamente. 

     —¡Dejarme pasar! ¡Por Dios!  —exclamó el Señor Raúl totalmente conmocionado. 

     —Señor Raúl, ¡Llame a una ambulancia!  —gritó María totalmente metida en su papel y no dejando de cogerle la cabeza a Rosario. Ésta, a su vez, la miraba haciéndole una mueca como diciéndole que aquello de la ambulancia iba demasiado lejos. 

     —¡Ahora voy!  —respondió el Señor Raúl. Rosario hija, tranquilízate. No te preocupes mí hija, ahora llamo a la ambulancia.  

     —¡Es el fin! Me moriré desangrada  —iba diciendo Rosario a la vez que en voz baja le decía a María que desenchufaran el cable del teléfono, que aquello se estaba saliéndose de los planes. 

     —Es un corte... Sólo es un corte Rosario  —decía Linet para disimular ya que el teléfono estaba muy cerca de dónde estaban ellas, y temía que el Señor Raúl las oyera susurrar. Es solo un corte profundo y ya está cariño. 

     —¿Oiga? Le llamo de la Carnicería Carnita. Necesito una ambulancia urgentemente. 

     

    Las chicas oían como Raúl iba explicando por teléfono, dónde estaba exactamente la Carnicería y lo que había sucedido. Rosario sentada en el suelo, con un trapo envuelto en sangre y con la cabeza apoyada en el pecho de María, no paraba de preguntarles por qué no habían desenchufado el cable del teléfono. Ellas totalmente metidas en su papel, no le prestaban atención y seguían actuando.  

     

     —¡Ah por Dios! ¿Qué es lo que pasa aquí?  —dijo una de las dos mujeres que entraban a comprar. 

     —¡Se ha cortado! ¡Se ha destrozado la mano!  —explicó María. 

     —¡Ah mi hija!  —exclamó una de las clientas. Mi hija... ¡Hay que ir al hospital!  

     —Ya viene la ambulancia Rosario  —comentó el Señor Raúl colgando el teléfono. 

     —¿Ves mi hija? Ya viene la ambulancia... No te preocupes  —volvió a decir la misma clienta mientras la otra observaba atónita ante los sollozos de Rosario.  

     —¡Está blanca! ¡Está blanca! Anda dame la bolsa del pan Carmencita. 

     —Sí, es una buena idea. ¡Hay que hiperventilarla!  —dijo Linet al ver que la clienta Carmencita sacaba el pan de la bolsa. 

     —No hace falta  —inquirió Rosario con cara de que la cosa definitivamente se había desmadrado. 

     —Sí mujer, póntela en la cara  —dijo Carmencita agachándose. 

     —Yo te la sujeto  —añadió María. 

     

    Rosario empezó a respirar con los ojos totalmente abiertos por verse obligada a respirar con una bolsa de plástico blanca. Se oían los comentarios de todas aquellas mujeres mientras el Señor Raúl ya miraba por la ventana, a ver si veía la ambulancia. 

     

     —A ver... ¡Dejarme ver de una vez!  —volvió a repetir el Señor Raúl al ver que aquellas cuatro mujeres, habían monopolizado la situación sentándose alrededor de Rosario, sin dejarle ver nada. 

     —Será mejor que no mire Señor Raúl  —explicó exageradamente. A mí me la ha enseñado antes de ponerse el trapo para contener toda la sangrada y tenía muy mal aspecto. Lo único que hay es carne y hueso. Es una mano sin forma  —decía María mirando a las clientas. 

     —Pero mujer... ¿Cómo dice estas cosas delante de ella?  —preguntó la clienta Carmencita respecto a Rosario y su mano. 

     —¡Yo sólo digo la verdad! Lo que he visto... ¡Una mano partida por la mitad! 

     —¿Cómo dices María? ¿Partida?  —preguntaba el Señor Raúl que cada vez estaba más blanco. ¿Ha dicho partida? 

     —¡Totalmente partida!  —exclamó Linet confirmándolo. 

     —Pero no digan estas cosas delante de ella  —volvió a decir la clienta Carmencita refiriéndose a Rosario que seguía con la bolsa de plástico en su cara, tosiendo de vez en cuando por las migajas de pan que entraban en su garganta. 

     —Pues si está partida, te la coserán y ya está  —comentó Paloma, la amiga de Carmencita. No te preocupes que no se la ha comido un tiburón. 

     —¡Mira que dices de tonterías Paloma!  —profirió Carmencita. ¡Que esto no es hilvanar un pantalón! 

     —¿Se encuentra usted bien señor?  —preguntó Paloma al ver el mal aspecto del Señor Raúl que iba haciendo unos pasos hacia atrás, con la mano en el pecho. 

     —Me estoy mareando... Me mareo  —decía el Señor Raúl con toda la frente mojada en sudor. 

     —¡Ah niñas que se nos cae el otro! ¡Qué se cae!  —expresó Carmencita. ¡Por Dios Paloma saca la otra bolsa! ¡Saca la otra bolsa! 

     —Tiene que estirarse... ¡Señor anda estírese! ¡Estírese!  —decía Paloma yendo hacia él. 

     —Si, si... Me voy a estirar... Me siento...  —iba diciendo el Señor Raúl mientras se estiraba detrás del otro mostrador. 

     —¿Pero me quieres dar la otra bolsa?  —volvió a preguntar Carmencita a su amiga Paloma. 

     —¡Qué tengo el embutido mujer!  —respondió. 

     —¡Pues sácalo! ¿O es que quieres ver a un muerto?  —replicó. 

     —¡Sí... claro! ¡Y que aquí se enteren que compro el lomo en el otro lado!  —contestó Paloma. 

     —¡Mira que dices de bobadas! ¿Tú te crees que el señor de tienda no lo sabe? Anda... Anda dame de una vez la bolsa. 

     —¡Qué no! ¡Qué me da vergüenza!  —exclamó Paloma. 

     —Creo que Rosario ya está un poco mejor  —dijo Linet mirando a María y como diciéndole que ya era suficiente en vista del estado semiconsciente del Señor Raúl. 

     —¡Sí! Ya estoy mucho mejor  —comentó Rosario levantándose de golpe y limpiándose la sangre de su mano. 

     —¡Pero sino tiene nada!  —pronunció Carmencita atónita. 

     —Nada de nada Señor Raúl... ¿Señor Raúl? ¿Me oye?  —decía Rosario que ya estaba a su lado. 

     —Hijas mías qué broma más pesada…  —dijo Paloma. 

     —¿Pero es una broma?  —preguntó Carmencita incrédula. 

     —Anda dame las bolsas... ¡Qué no tenéis vergüenza!  —dijo la clienta Paloma. 

    —¡Pero qué obsesión tiene esta mujer con las bolsas!  —exclamó de nuevo Carmencita. 

     —Niñas me habéis sacado las ganas de comer carne por el resto de mi vida —dijeron las dos clientas de diferente manera.  

     —Vámonos de aquí Carmen... Vámonos ya. 

     —¿Señor Raúl?  —seguía diciendo Rosario. 

     —¡Oye menuda actuación!  —iba diciendo María ajena a lo que estaba sucediendo. 

     —¡Qué no se mueve!  —decía Rosario. 

     —¿Señor Raúl? Soy Linet, ¿me oye? 

     —Se ha desmayado. Ha perdido el conocimiento  —explicó María al verlo de cerca. 

     —¡Mira la ambulancia! ¿Oigan?  —dijo Rosario chillando y saliendo hacia fuera—. ¡Es aquí! ¡Aquí! Dios mío que lo he matado... A ver si lo habré matado  —volvió a decir Rosario haciéndose la máxima responsable.  

     —¡Qué tonterías estás diciendo Rosario!  —soltó Linet, aunque conmocionada por la situación. Sólo ha perdido el conocimiento. Todos sabemos lo aprensivo que es el Señor Raúl. ¡Por Dios, qué hacen que no vienen!  —exclamó Linet muy nerviosa refiriéndose a los hombres de la ambulancia.  

     —¡No se mueve! ¡No se mueve! Vengan por aquí  —decía Rosario histérica. 

     —Tranquila... Sólo está inconsciente  —comentó María al ver a su amiga sufrir de aquella manera como todas en el fondo.  

     —¿Cómo lo sabes? ¿Cómo lo sabes?  —preguntaba Rosario mientras los camilleros entraban por la puerta. 

     —Porque tiene pulso Rosario  —aclaró Linet. 

     

    El Señor Raúl seguía tumbado detrás del mostrador rodeado por las tres chicas, hasta que irrumpieron dos camilleros y un médico. 

     

     —¿Qué es lo que pasa? ¿Quién se ha cortado? 

     —¡No! No doctora, eso era una broma pero el Señor Raúl ha perdido el conocimiento y no se mueve... No se mueve y hace más de tres minutos... 

     —¿Pero qué dice esta mujer?  —preguntó la doctora completamente confundida. ¿Una broma? ¿Quién es el enfermo? 

     —El Señor Raúl respondió Linet. ¡Aquí!  —exclamó. 

     

    Todos los de la ambulancia fueron detrás del otro mostrador y vieron al Señor Raúl tumbado en el suelo sin conocimiento. La doctora empezó a examinarlo rápidamente. 

     

     —Bueno tiene las constantes vitales estables. En principio sólo es una lipotimia. Pónganlo encima de la camilla que el suelo está muy frío y llévenlo hacia dentro que quiero mirar la dilatación de las pupilas. Aquí no veo nada  —explicó la doctora dando las órdenes pertinentes que se ejecutaron lo más rápido posible. 

     

    Los camilleros cogieron por los extremos al Señor Raúl, poniéndolo encima de la camilla y llevándolo hacia adentro. En ese momento, entraron más clientas hablando tranquilamente. 

     

     —Señoras no está abierto  —dijo María. 

     —¿Cómo que no? Yo estoy adentro... ¡No te fastidia!  —dijo aquella señora con impertinencia. 

     —Ya sé que está usted adentro, pero ahora está usted afuera  —respondió María empujándola hacia fuera. 

     —¿Pero qué hace?  —profirió una de las mujeres sin entender por qué María las estaba echando a la calle. 

     —No pasa nada. Abriremos en una hora  —añadió Linet ayudando a María. 

     

     —Parece que recobra la conciencia  —dijo la Doctora Pascual. 

     —¡Sí!  —dijo aquel joven camillero. 

     —¡Gracias a Dios! ¡Gracias a Dios!  —decía Rosario poniendo su cabeza en el pecho del Señor Raúl. 

     —¿Qué ha pasado?  —preguntó el Señor Raúl. 

     —Ha perdido usted el conocimiento. Quédese reposando media hora más y cuando se levante, coma algo. Si tiene fuerzas para trabajar hágalo, pero no se esfuerce. Aquí tiene la dirección de un centro dónde hacen Análisis de Sangre. Estaría bien que viniera al Hospital con los análisis. Por cierto, soy la Doctora Gemma Pascual  —dijo dándole la mano y sonriéndole a la vez.  

     —Está bien  —respondió el Señor Raúl muy confuso. 

     —¿Cuándo fue su última revisión, Señor Raúl?  —preguntó la Doctora Pascual. 

     —Ya ni me acuerdo. Pero siempre he gozado de buena salud doctora, a excepción de mis dolores musculares por culpa de un accidente que tuve hace muchos años ya  —contestó pensando que esa, era la primera vez en su vida, que veía a una mujer médico. 

     —Señor Raúl, a su edad debería ir cada año, ¿comprende?  —inquirió doctora muy seriamente porque estaba harta de oír a la gente decir, que gozaba de buena salud y luego de repente, si les sucedía algo se extrañaban. Haga el favor de ser más responsable con su salud. ¿De acuerdo? ¿Hace usted deporte? ¿Caminar, quizás?  —preguntó la doctora sin darle tiempo a responder a la primer pregunta que ella le hizo. 

     —Antes solía correr, pero ahora no tengo tiempo. Ya sabe... Las responsabilidades. 

     —¿Cómo va atender a sus responsabilidades sino tiene buena salud? ¿Dígame Señor Raúl? 

     —Claro, tiene usted razón doctora  —respondió pensando que aquella médico tenía mucho carácter, aunque le gustaba la honradez de su mirada. Además advirtió que tenía unos ojos verdes preciosos. 

     —Haga el favor de hacerse los análisis de sangre. Y ustedes  —dijo la doctora mirando a las chicas, la broma no ha tenido ninguna gracia. 

     

    Los camilleros y la Doctora Pascual se fueron dejando al Señor Raúl con las chicas. Él seguía estirado encima de la mesa sin decir nada. La tensión se podía cortar con un cuchillo. Ellas estaban esperando a ver su reacción. Él se sentía completamente humillado. Pensó que ese incidente, le costaría mucho olvidarlo. El silencio se alargaba porque nadie sabía muy bien qué decir. Tenia claro que ellas eran muy buenas chicas, pero su masculinidad se vio humillada de la forma más idiota. 

     

     —Volver al trabajo. Suficientes clientes ya hemos perdido hoy. 

     —¿Señor Raúl?  —dijo Rosario. 

     —No me digas nada, ¿me oyes? No me digas nada en meses, ¿está claro?  —dijo levantando la voz—. Ellas aún, que van a cumplir veinte años  —matizó refiriéndose a Linet y María, pero tú les sacas once años Rosario.  

     —Señor Raúl todas lo sentimos, no era nuestra intención  —comentó Linet. 

     —¡Que nadie me diga nada como no sea por el trabajo!  —gritó creando un tremendo silencio en el que nadie se atrevía a mover una pestaña. 

     

    Las chicas se miraron unas a otras esperando que alguien hiciese el primer paso para salir de aquella habitación. Linet fue la primera en moverse. Lo hizo haciendo un movimiento, con la cabeza, dirección a la puerta. Rosario y María entendieron que era el momento de salir. Linet dejó pasar a sus compañeras y antes de cerrar la puerta, miró al Señor Raúl que seguía tumbado mirando hacia el techo. Cerró la puerta y siguió a sus compañeras. 

     

     —Dios mío, qué mal me siento. Lo siento mucho... Lo siento mucho  —decía Rosario totalmente impresionada por lo sucedido—. Lo siento mucho  —volvió a decir llorando. 

     —Rosario, nadie esperaba que el Señor Raúl... Yo también me siento muy mal  —dijo María. Pero todo se ha arreglado, ¿me oyes, cariño? 

     —Me va a odiar toda la vida  —expresó Rosario. 

     —No digas tonterías, por Dios. Tenemos que dejar pasar unas semanas hasta que nos perdone  —manifestó Linet moviendo sus manos hacia la cintura. Son cosas que pasan y ya está. No ha pasado nada irreparable y esto es lo más importante. Anda, ve al servicio a lavarte la cara que María y yo abriremos otra vez la tienda. 

     

    Linet y María dispusieron la tienda para abrirla. No había nadie afuera esperando. María, sacó el cartel que ella misma había puesto un rato antes, para advertir que la tienda estaría cerrada temporalmente. Ambas, inmóviles, se quedaron mirando a través del cristal. 

     

     —¿Cómo estás Linet?  —preguntó María al verla tan ida. 

     —Estoy bien, aunque... 

     —¿Qué? 

     —Nada... Sólo que... Qué cosas más extrañas pasan cuando menos te lo esperas  —dijo Linet totalmente absorta en sus pensamientos. 

     —Sí, todos nos hemos quedado con el cuerpo totalmente removido. Pero él está bien. Todos estamos bien. Como has dicho, en unas semanas todo volverá a su sitio. 

     —Eso espero. 

     

    En ese momento entraron por la puerta interior Juan y Candela que venían con enormes bandejas de carne de cordero. 

     

     —¿Pero se puede saber qué está pasando aquí?  —preguntó de mala gana Candela. 

     

    Linet y María, mientras colocaban bien las puertas, dijeron ambas a la vez que había sucedido un pequeño accidente sin importancia. Ninguna de las dos, tenía ganas de explicar los hechos, así que empezaron a actuar con mucho ímpetu, como dando a entender que había mucho trabajo que hacer y que no era el momento de explicar nada. Pero tanto Candela como Juan, insistieron en conocer los hechos, una vez dejaron las bandejas de carne encima del mostrador. 

     

     —¿Cómo que nada? ¿Pero, dónde está todo el mundo?  —preguntó Juan totalmente extrañado por la situación. 

     —¿Qué hace la tienda cerrada?  —inquirió Candela. 

     

    Tanto María como Linet seguían sin responder y mostraban una actitud muy estresante ante todas aquellas cuestiones que no querían responder. 

     

     —¿Linet, qué pasa aquí?  —inquirió Juan ya usando su complicidad con ella. 

     —Muy bien. Lo diré una sola vez porque bastante disgustados ya estamos todos. 

     

    Ella empezó a explicar brevemente lo sucedido y pocos minutos después entraron varias clientas a la vez, haciendo bastante ruido con sus conversaciones. Juan y Candela se quedaron totalmente parados mirando a Linet. 

     

     —Buenas niñas  —dijo una de las clientas—. ¡Menudas bandejas de carne! 

     —Linet, ¿dónde está el Señor Raúl?  —preguntó Juan. 

     —En la habitación de atrás. 

     —Ya os vale bonitas... Ya os vale  —dijo Candela que parecía hasta disfrutar de aquella situación.  

     

    Linet miró de reojo a Candela y en silencio la llamó amargada. Tanto Juan como Candela fueron rápidamente en busca del Señor Raúl, que ya estaba en piel. 

     

     —¿Señor Raúl? ¿Cómo se encuentra?  —profirió rápidamente Candela con cierta satisfacción al ver sufrir a otro ser humano, que no fuera ella. 

     —¿Señor, está usted bien?  —preguntó Juan con cierta timidez. 

     —Ir al trabajo, por favor. 

     —¿Pero se encuentra usted bien?  —insistió Candela. 

     —Me voy a casa. Juan estás al mando. Acuérdate de cerrar bien la verja con doble llave. 

     —Claro  —contestó Juan. 

     

    El Señor Raúl, cogió el abrigo y salió de la tienda. No dijo nada a las chicas, que lo miraron como esperando algún tipo de información. Linet y María se miraron y se hablaron en silencio. Rosario seguía en el servicio. 

     

    El día finalizó como siempre. Linet después del trabajo se dirigió rápidamente hacia su casa. Ella estaba acostumbrada a caminar de una manera estresante.  

    Cada medio día, iba a casa corriendo para preparar la comida a su madre, sin que ella, casi nunca, tuviera tiempo de comer. Lo hacía más bien para ver cómo estaba ella, y hacerle un poco de compañía. 

    Su madre, la Señora Begoña, se encogía de hombros al ver a su hija correr por la vida de aquella manera. Linet, nunca expresaba toda su insatisfacción por lo que le había tocado asumir en su vida, desde tan pronta edad. 

     

    A las ocho y media, Juan había quedado en el portal de Linet. Su madre, por supuesto, estaba enterada de la relación de su hija con el joven carnicero. Muchas veces ambas habían hablado sobre este asunto en particular.  

    Linet no podía aguantar oír las críticas continuas de su madre cuando ella tenía momentos de lucidez. No lograba entender porque le tenía tanta manía, y porque continuamente le decía una y otra vez que no era de fiar y que era un perdedor. Se irritaba tanto que en alguna ocasión, le pidió víctima de su ira, que por favor no saliera de su mundo de locura. Que no saliera, si era para decir esas cosas sobre el hombre que ella amaba. Su madre tenía la virtud de ser honesta con sus pensamientos. 

     

     —¿Mamá? ¿Dónde estás?  —preguntó Linet al entrar en su casa y no verla por ningún lado. 

     —¡En el baño!  —respondió. 

     —No veas el día que hemos tenido en el trabajo... El Señor Raúl se nos ha desmayado. Él ya está bien, pero la pobre Rosario, no se tiene en pie del disgusto. 

     

    Linet iba hablando desde la cocina. Le iba contando lo sucedido y al ver que no había ninguna señal de su madre, decidió parar de hacer lo que estaba haciendo y se dirigió al cuarto de baño, picando la puerta. 

     

     —¿Mamá? ¿Estás bien? 

     

    Hubo un silencio. No se oía nada y Linet empezó a ponerse nerviosa al no oír respuesta alguna. 

     

     —Mamá por Dios... ¡Dime algo! ¿Qué haces ahí adentro? 

     

    Finalmente se oyó un sollozo que cada vez era más fuerte. 

     

     —¡Mamá abre la puerta! ¿Por qué lloras? ¡Abre la maldita puerta!  —exclamó Linet cogiendo el picaporte de la puerta. 

     —¡Necesito más tiempo hija!  

     —¿El qué?  —dijo Linet desde el otro lado de la puerta. 

     —Tiempo. ¡Más tiempo!  —decía su madre. 

     —Mamá... ¿Tiempo? ¿Para qué? ¿Qué té pasa?  —preguntaba Linet sin oír respuesta—. ¡Me estás asustando! 

     —Estoy bien cariño  —respondió llorando. 

     —Mamá me estás asustando de verdad. Si no abres ahora mismo la puerta, voy a llamar a los Bomberos. ¡Te juro que sino abres en un segundo la dichosa puerta los llamo!  

     —¡No por Dios! ¡No los llames! No llames a nadie, por favor. 

     —¡Pues abre la puerta de una maldita vez!  —exclamó Linet muy preocupada. 

     —Está bien hija... Está bien. 

     

    Su madre abrió lentamente la puerta de madera, oyéndose el crujido de ésta. Linet poco a poco, fue desplazándose hacia atrás totalmente a la expectativa de lo que pudiera ver. Vio a su madre con la falda mal puesta. Las medias estaban en la pica. Estaban mojadas, como si ella las hubiese estado lavando. Sus zapatos estaban tirados. Su madre estaba apoyada con la mano derecha en la pica. Tenía el pelo revuelto y sus ojos estaban vidriosos y completamente abiertos. Miraba a su hija como si estuviera viendo a un fantasma. Al principio, no lograba entender qué era lo que estaba pasando allí, pero cuando dio un paso hacia adentro, un olor tremendo la invadió por completo. Entonces comprendió, que su madre no había podido retener a tiempo sus necesidades y que no quiso abrir la puerta porque pretendía limpiarlo y ocultar así lo ocurrido. 

     

     —Lo siento mucho hija... Lo siento  —decía Begoña llorando desconsoladamente. 

     —Mamá no pasa nada  —respondió su hija abrazándola. 

     —¡No me toques! ¡No me toques!  —gritaba. 

     —¡Mamá! Por el amor de Dios, no digas estas cosas. ¿Para qué estoy yo? No debes avergonzarte, ¿me oyes? Jamás debes avergonzarte y te voy a decir una cosa  —dijo haciendo una pausa y mirando fijamente los ojos llorosos de su madre.  

     —Lo estás haciendo bien hija... Lo estás haciendo más que bien —dijo su madre al cabo de unos instantes refiriéndose a todo el peso que Linet llevaba. 

     —Gracias mamá... ¿Y tú que me vas a decir?  —preguntó pensando en que aquello era sólo amor de madre.  

     —No te saques importancia. Jamás te hagas más pequeña de lo que eres delante de los demás. ¿Lo entiendes?  

     —Sí mamá... ¿Pero que te coge ahora?  

     —Quiero que entiendas que debes abandonar de inmediato esta manía de empequeñecerte para hacer sentir mejor a los demás. Si tú eres grande, ¿por qué vas a hacerte pequeña? ¿Lo has entendido?  —inquirió su madre porque vio esa actitud en su hija, que no le gustaba nada. 

     —De acuerdo mamá. Lo he entendido. 

     —Una madre siempre dice la verdad que conoce a sus hijos. Yo siempre te diré lo que he aprendido y lo que sé.  

     —Prefiero que me digas tú verdad  —comentó Linet refiriéndose a lo sucedido. Mamá no vuelvas a encerrarte en el baño haciendo lo que no puedes hacer. Es peligroso, no ves que puedes resbalarte y fíjate  —señaló Linet. Los productos de limpieza están arriba del armario. No quiero que te subas a ninguna silla, ¿de acuerdo? 

     —¡Allí estaban! Llevo una hora buscándolos. Allí arriba  —mencionó Begoña, poniéndose una mano en la frente del cansancio y la tensión que había pasado. 

     —Primero voy a lavarte. Déjame que te saque la ropa. 

     —¡No! ¡Puedo hacerlo yo!  —exclamó Begoña con dignidad. 

     —Está bien  —contestó Linet mirándola sin entender aquella vergüenza. 

     —¿Podrías irte por favor? Me gustaría ducharme. 

     —¿Mamá desde cuando té sucede esto?  —preguntó Linet mientras ordenaba algunas cosas del baño. 

     —¿Té vas por favor?  —profirió su madre sin contestar a su pregunta. 

     —Bueno, me voy, pero no cierres la puerta que mientras te duchas, iré limpiando esto. 

     —¡Fuera! ¡Fuera!  —iba diciendo su madre. 

     —Un momento, que tengo coger la lejía mujer... 

     —Ya la cogerás cuando corra las cortinas.  

     —¿Pero qué son tantas manías? Por Dios que soy yo... 

     —¡Fuera de una vez pesada!  —exclamó su madre echándola hacia fuera. 

     —Un momento caramba, sólo quiero la lejía para preparar el cubo. 

     

    Linet empezó a reírse como una loca cuando oyó que su madre le decía que nadie iba a ver su viejo culo. Se reía tanto, que no tenía fuerzas para moverse y menos para hacer el esfuerzo de coger del armario de arriba, la lejía. Begoña de repente, sintió felicidad. 

     

    Mientras su madre se duchaba, ella iba limpiando el baño. Le iba contando por segunda vez lo que había ocurrido en el trabajo. Su madre esta vez, la iba escuchando y le iba haciendo algún comentario.  

    Al mismo tiempo, hervía el agua para poner las patatas peladas. 

     

     —¿Así que vas a salir con ese?  —preguntó su madre al ver que su hija no se había puesto la ropa de estar por casa, sino que llevaba el vestido color turquesa. 

     —Mamá por favor... Tengamos la fiesta en paz, ¿quieres? 

     —Está bien hija... Sólo té prevengo que tengo muchos años ya  —añadió Begoña. 

     —No necesito que me prevengas, necesito que me respetes. 

     —Hija mía... Claro que te respeto. ¡No digas tonterías! Pero tú no quieres comprender  —iba diciendo su madre que se vio interrumpida bruscamente por Linet. 

     —No mamá. ¡No se trata de comprender nada!  —exclamó. No ves que la manía que le tienes es totalmente irracional...No lo conoces y lo juzgas. ¡Nos juzgas!  —profirió Linet mientras se levantaba para dejar su plato en la pica. No lo quieres conocer —volvió a decirle. 

     —Estás equivocada, tú sabes que lo conozco. 

     —Conoces a su madre, pero no a él. ¿Qué lo has visto diez o doce veces en tú vida? Y ni tan siquiera en estas ocasiones hablaste con él. No le has dado ni siquiera la oportunidad de presentarse mamá. 

     —Pero le he visto los ojos, ¿entiendes? Es suficiente. 

     —¿Qué?  —contestó muy nerviosa. ¿Sus ojos? Así que ahora se conoce a una persona con tan sólo mirarle a los ojos  —comentó. 

     —A mi edad hija, con tan sólo una palabra, con tan solo una mirada y con tan solo un olor, puedes saber qué tipo de persona es. 

     —¿Quieres dejarlo, por favor? 

     —Linet, se que estoy enferma, se que pierdo muchas veces la cabeza pero aún tengo momentos de lucidez, como este. Puedes hacer lo que quieras, es tu vida. Pero si algo no me gusta y encima tiene que ver con mi hija, no me voy a callar. Pero haz lo que quieras porque de todas formas acabarás entendiendo lo que trato de decirte. 

     —¡Pues claro que haré lo que quiera! Le amo y él a mí, y eso es suficiente para los dos. 

     —¿Estás segura de eso? Quizás para ti, pero para él... 

     —Me da igual lo que pienses. Yo se bien lo hago, y no tengo ninguna duda sobre los sentimientos que él tiene hacia mi. 

     —Y... ¿Eso es suficiente para los dos?  —preguntó su madre. 

     —Por supuesto. 

     —No lo creo. Quizás sea suficiente para ti, no lo dudo, pero no para él. Y, ¿sabes? Yo también sé lo que me digo. 

     

    En ese momento sonó el timbre de la puerta. Era Juan que daba la señal de su llegada. Linet sin decir nada retiró el plato de su madre y le dijo que no fregara nada que ya lo haría ella cuando llegara. Cogió el abrigo y dijo adiós sin ni siquiera mirarla. 

    Cuando Begoña oyó cerrarse la puerta se quedó sentada un rato en la mesa. Lo primero que le vino a la cabeza, era si Linet habría cogido el abrigo. Ella sentía que hacía un frío tremendo. Se quedó callada, oyendo el goteo del grifo de la pica. Se asomó a la ventana y vio a su hija con Juan. Seguidamente cerró las cortinas y se puso a lavar los platos. Luego se fue a su habitación. Su cama estaba preparada para dormir. Linet tenía la costumbre de colocarle bien la almohada. A su madre le encantaba. Su último pensamiento antes de dormirse fue para su hija. 

     

    A la mañana siguiente, como cada día, Linet se levantó y preparó el desayuno. Su madre ya llevaba un rato despierta. 

     

     —Mamá me voy al trabajo. 

     —¿Qué tal fue ayer? ¿A qué hora llegaste? 

     —Mamá me voy al trabajo  —volvió a decirle evitando hablar del tema de Juan—. Vendré  —dijo entrando en la habitación de su madre, como siempre hacia las dos. Tienes el desayuno en la mesa y si la leche se te enfría llama a Manuela, pero no toques los fogones, ¿de acuerdo? Recuerda que la última vez, se te olvidó apagarlos  —comentó mientras se ponía la bufanda. 

     —¿Pero cómo? ¿Sólo te vas a poner la bufanda? ¡Haz el favor de ponerte el abrigo! 

     —Mira que eres pesada...  

     —¡Ponte el abrigo!  —exclamó de nuevo Begoña.  

     —Adiós mamá  —dijo dándole un beso. 

     —Ves con cuidado... Hasta luego. 

     

    Hacia las doce, Manuela picó como era habitual el timbre de la casa de Begoña, para ver como estaba. 

     

     —Hola Manuela. ¿Cómo tú por aquí?  —preguntó Begoña bromeando irónicamente porque sabía que cada día, Manuela bajaba del cuarto piso para verla. 

     —Veo que estás de buen humor... 

     —Anda pasa que te prepararé un café... 

     —No... Ya lo haré yo  —respondió Manuela mientras dejaba su chaqueta detrás de la puerta. 

     —Entre tú y mi hija me vais a convertir en una verdadera inútil  —dijo Begoña. 

     —Tú hija me ha comentado  —iba diciendo cuando Begoña la interrumpió. 

     —¡Sí! Ya se lo que mi hija té ha comentado. Pero ahora estás tú aquí y si me olvido de apagar los fogones, ya lo harás tú. Así que yo, ya que ésta es mi casa, voy a prepararte el dichoso café. 

     —Está bien  —contestó Manuela riéndose del mal carácter de su amiga. 

     

    Manuela era unos veinte años más joven que Begoña. Se conocían de muchos años atrás ya que ambas trabajaron en la misma calle del mercado viejo de Buenos Aires. El marido de Begoña, el Señor Miquele Picconne, también trabajó en ese mismo mercado, como Carpintero. 

     

     —Mi marido me ha vuelto a dar la lata con el tema del dinero  —dijo Manuela mientras sorbía el café que Begoña le preparó. 

     —Fíjate, estoy apagando el fuego. ¿Qué te parece?  —preguntó Begoña toda contenta. 

     —¡Está bien! ¿Pero has oído lo que te he dicho?  —inquirió de nuevo Manuela. 

     —Qué tú marido te ha vuelto a interrogar con lo que haces con el dinero. 

     —Sí  —contestó Manuela muy cansada. 

     —Pues claro mi hija  —dijo Begoña moviendo la cabeza como si el problema lo conociera como propio. 

     —¡Hago lo que puedo! ¿Me oyes? 

     —Oye conmigo no te enfades  —advirtió Begoña. Te he dicho mil veces que le plantes cara de una vez. Ese hombre me pone de los nervios… De verdad que no sé cómo lo aguantas. 

     

    El marido de Manuela nunca se entendió con Begoña. Era un hombre de la época, tradicional y de ideas fijas. Begoña por lo contrario, a pesar de no haber podido expresar su libertad, siempre fue una mujer adelantada a la época. 

     

     —Mi marido es una buena persona Begoña... Pero se pone muy pesado, de verdad que me arde la sangre.  

     —Tú verás... Yo no lo soportaría pero tú lo has aguantado más de quince años  —decía Begoña sin tapujos porque siempre lo tuvo por un tirano. 

     —Oye no te pases... Un poco de respeto. 

     —¿Qué quieres que te diga?  —inquirió Begoña levantando la voz. Te comprendo, esto tenlo seguro, pero hija mía... Siempre estás igual. Me lo explicas y ya está, y luego llega el próximo mes y vuelta con la misma historia. 

     —Lo sé... Pero te juro… Yo no sé que se cree  —dijo Manuela ensimismada en su monótono pensamiento. 

     —Que te gastas el dinero en juergas y en ropa y en chocolates y en el Bingo... ¡Eso es lo que él cree!  —exclamó Begoña mal pensando. 

     —¡No digas tonterías! ¿Cómo va a pensar eso mi Antonio? 

     —¿Quieres unas pasta para el café? 

     —Sí. Anda, dame lo que sea pero que tenga chocolate...Oye son aquellas que compramos en el supermercado, ¿verdad?  —preguntó Manuela al ver la caja. 

     —Sí, son las de chocolate con almendra.  

     —¿Y tú cómo estás? 

     —Estoy bien  —respondió Begoña levantándose por tercera vez. 

     —Mujer, quieres sentarte... Me estás mareando  —comentó Manuela cogiendo otra galleta. 

     —¡Ya lo tengo! ¡El agua!  —profirió. Me he olvidado el agua. 

     —¿Cómo dices? ¿Qué agua?  —preguntó Manuela sin comprender de qué estaba hablando. 

     

    Begoña se levantó por cuarta vez y fue a toda prisa al baño y miró tanto el grifo de la pica como el de la bañera. Ambos estaban cerrados. Begoña se quedó de pie en medio del baño, totalmente confusa al ver que todo estaba en orden. De fondo se oía a Manuela preguntándole, qué era lo que pasaba con el agua. Al no oír respuesta, por parte de Begoña, se levantó y fue hacia el baño viéndola, allí plantada, sin decir nada. Podía oler la impotencia de su amiga. Sin que Manuela preguntara nada, Begoña al sentirla cerca  —aún no se había movido de donde estaba, empezó a hablar. 

     

     —Estaba segura que me había dejado el grifo abierto... Tú estabas hablando y entonces oí correr el agua del grifo y como antes he ido al lavabo mientras el café se hacía, pensé con toda seguridad que me había dejado el grifo abierto.  

     

    Manuela la escuchaba sin decirle nada. La dejaba hablar para que se desahogara de aquellas confusiones que ya era muy continuas. 

     

     —He oído el agua del grifo... Te juro que lo he oído como te estoy oyendo a ti Manuela  —decía Begoña muy angustiada. 

     —No te preocupes, a mi también me pasa a veces  —comentó Manuela tratando de tranquilizarla aunque en sus ojos se podía ver el sufrimiento que le causaba ver las confusiones de Begoña. 

     —Bueno... ¿Qué le voy a hacer? Vamos otra vez a la cocina  —añadió intentando disimular su angustia. ¿Qué me decías de tu hermana? No me acuerdo ya... 

     —No te acuerdas porque estábamos hablando de mi marido cariño. Te lo digo porque es bueno que hagas el esfuerzo por recordar, así que no te preocupes, ¿de acuerdo?  —dijo Manuela besando la frente de Begoña que se encontraba sentada y con una lágrima cayéndole por la mejilla. 

     —Lo siento... Lo siento... Esto es horrible  —decía llorando desconsoladamente. 

     —No lo sientas, ¿me oyes? Además, peor es sentir dolor, ¿no crees? 

     —Sí  —dijo secándose las lágrimas. Peor es sentir dolor físico. 

     

    Ambas se quedaron en silencio unos instantes, hasta que Begoña habló de nuevo. 

     

     —Estoy loca Manuela. 

     —Bueno, ¿y qué? Es verdad, a veces no das palo en bola  —dijo tratando de desdramatizar la situación. 

     —No es nada gracioso perder la cabeza Manuela  —comentó Begoña seria. Mira que la vida me ha dado palos, mis padres, Luan, mi marido y mi sentimiento de culpa por descuidar a Linet. Pero esto, perder la cabeza... Y mi pobre Linet siempre detrás soportando las consecuencias de todo. Siempre detrás...Con esta enfermedad no puedo, no puedo  —volvió a decir desconsoladamente. 

     —¡Claro que puedes Begoña!  —exclamó Manuela. Puedes por ti y por tú hija. Porque yo se que te gusta la vida. 

     —¡Pero no así! Siempre confusa... No así Manuela  —replicó mirándola fijamente—. Siempre pendiente de los demás y sé que esto irá a peor... Así que no juegues conmigo con palabras bonitas. Eso ponlo en un libro pero no me lo digas a mí. 

     

    Manuela se quedó en silencio mirándola. 

     

     —¿Por qué no piensas en todas las cosas que puedes hacer?  

     —A ver, ¿déjame pensar? Puedo ir del baño a la cocina sin perderme, pero espera que no prenda fuego en la casa  —comentó irónicamente. 

     

    Se hizo otro silencio. 

     

     —Pues yo veo a una persona que puede coser y que le encanta. Veo a una persona que puede cocinar cuando no está sola. Veo a una persona que puede pasear y disfrutar de su hija a la misma vez. ¿Y sabes qué veo?  —preguntó Manuela sin darle tiempo a que Begoña dijera nada—. Veo a una persona que puede reír, que puede llorar, y que puede hablar y dar buenos consejos a sus seres queridos porque esta persona de la que estoy hablando, puede querer y dejase querer en los momentos difíciles. Yo no puedo coser porque no tengo tiempo y cuando lo tengo, te vengo a ver a ti porque eso es mucho mejor  —dijo Manuela ligeramente emocionada. Puedes hacer muchas cosas, bendícelas y disfrútalas porque todos tenemos nuestras propias limitaciones. 

     —¡No es lo mismo!  —exclamó ¡Eso no es lo mismo!  —volvió a decir—. ¡Yo no he escogido perder la cabeza! ¡Estoy perdiendo mi dignidad!  —dijo gritando emocionada. Yo no he decidido estar todo el día encerrada y no he escogido perder mi libertad. Yo no he escogido nada de todo eso Manuela, ¿lo entiendes?  —dijo finalmente y levantándose de la mesa. 

     

    Ambas se volvieron a quedar calladas. Se quedaron mirándose mutuamente y Manuela percibió el alto grado de sufrimiento de Begoña a través de su intensa mirada, que la sentía como clavada. Manuela, en aquel instante, entendió que Begoña le estaba hablando desde un lugar en el que muy poca gente se sitúa diariamente. Le estaba hablando desde el mismo epicentro de su ser. Aquellas palabras, aquella mirada y aquella voz sólo la oyeron anteriormente cuando su marido murió. 

     

     —¿Lo hechas de menos?  —preguntó Manuela de repente. 

     

    Begoña se giró y se quedó mirando la pared con la mirada totalmente perdida. No pudo ocultar la verdad que Manuela ya conocía.  

    Begoña tenía prohibido a nadie y sin excepción, que mencionase el nombre de su marido. Desde que murió Miquele, nunca nadie se atrevió a hablar delante de ella, sobre su marido. Todo el mundo que rodeaba a Begoña, sabía esa norma y siempre se la respetaron excepto Linet, que en alguna ocasión perdió los nervios. 

     

     —Me siento terriblemente culpable...  —dijo Begoña sin sorprenderla. 

     —¿Por qué? 

     —De Luan... De mí marido cuando no supe comprenderle y él, siempre sin excepción, sacó la alegría que fuera necesaria para tirar todo hacia delante. Pero sobretodo me siento culpable por Linet... Pobre hija mía. 

     —¿Por qué dices eso? 

     —Siempre se ha tenido que tragar mis problemas y ahora la pobre, se ve atada por mi enfermedad. Todo el día corriendo porque no tenemos dinero para poner una enfermera, y ella quería estudiar y mira dónde está... Trabajando en esa carnicería todo el día y solo tiene veinte años. Merece todo y yo, no sólo no se lo puedo dar, sino que ella por sí misma no lo puede conseguir porque tiene que estar todo el día trabajando y pendiente de su madre. Se supone que soy quién debe sacrificarse… 

     —Linet, ha crecido. Ella comprende y hace lo que hace porque te quiere. ¿Qué no te das cuenta de lo mucho que te quiere tú hija? Daría un riñón por tenerte a salvo y feliz  —concluyó Manuela.  

     

    Hubo una pausa de reflexión en la que Begoña miraba al suelo y Manuela la miraba a ella. 

     

     —Lo hecho mucho de menos... Él lo hacía todo fácil  —comentó Begoña volviendo a su marido del que nunca hablaba. 

     —Muchas veces tengo la sensación  —iba diciendo Manuela, que de alguna manera estás enfadada con él porqué te dejó... Sientes que te dejó sola.  

     —En parte. Pero da igual, él se fue y no volverá.  

     —Te quería de verdad... Mi marido es un buen hombre Begoña, pero él jamás me ha querido como Miquele hizo contigo en vida. Se que sufres, pero al menos sabes lo que es sentirte querida. Yo tengo otras cosas, pero esa no. Te lo aseguro —concluyó Manuela con sinceridad. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 CAPITULO 3 

     

     

    En la carnicería todo iba normalizándose poco a poco. Los primeros días después del incidente fueron realmente tensos. No se podía decir nada y se echaba de menos el griterío del Señor Raúl. Él se mantuvo serio y en silencio. Cuando algo no salía bien lo decía de una forma que intimidaba hasta ofender.  

    Juan y Candela al trabajar detrás del público no percibieron las consecuencias del accidente porque no veían prácticamente al Señor Raúl. Rosario aparentaba tener mucha fortaleza interior pero la realidad, no era esta. Era un ser bastante inseguro y vulnerable, pero las chicas la mantenían en pie.  

    En general, todos se resintieron por lo sucedido. Fue algo extraño y totalmente inesperado, y mucho más para el Señor Raúl que nunca imaginó que su ego se vería ridiculizado de esa manera. 

     

    Linet soportaba la presión de aquella situación simplemente yendo hacia su mundo interior. Pensaba en Juan y a la vez en su futuro.  

     

    Pasadas unas semanas el ambiente se iba destensando cada vez más. El trabajo en colectivo ayudaba mucho a que la cosa pasara más desapercibida. 

     

     —¿Señor Raúl?  —preguntó Linet. 

     —Ahora no puedo escucharte  —contestó él de mala gana. 

     —Tengo que comprar las medicinas para mi madre. Voy a salir diez minutos  —añadió Linet de todas formas. 

     —¿No sé que me dices?  —se oyó detrás de la puerta de su despacho. 

     

    Linet iba a alzar la voz para repetir lo mismo que había dicho un segundo anterior pero el Señor Raúl, apareció como de la nada, cuando apartó de un solo golpe la puerta del despacho que impedía ver a Linet. 

     

     —¿Qué me decías?  —inquirió el Señor Raúl seriamente. 

     —Que voy a por las medicinas de mi madre  —respondió Linet intimidada. 

     —¿Cómo está tú madre? 

     —Está bien, Señor Raúl. 

     —Tengo que ir al centro también, ¿quieres que te acerque?  

     —Hace mucho frío en la calle, se lo agradecería  —respondió Linet. 

     —Pero a la vuelta tendrás que volver caminando... 

     —No hay problema Señor Raúl. 

     —Anda ve a por tu abrigo. 

     

    María y Rosario observaron como los dos salían de la tienda sin decir nada aunque Linet les explicó, al ir a por su abrigo, que el Señor Raúl la acompañaba hasta la Farmacia.  

     

     —Tengo el coche en la otra calle. ¡Caramba hace mucho frío esta mañana!  —exclamó el Señor Raúl. 

     —Ya se lo he dicho. 

     

    Una vez dentro del coche, aunque ambos por lo general se sentían cómodos estando callados, en ese momento no se dio. Quizá fue porque era la primera vez que ambos estaban juntos dentro de un coche, pero Linet sabía que no eran esas circunstancias, sino lo que sucedió en la carnicería. Por eso decidió sin reflexionar, empezar a hablar sobre lo que ocurrió. 

     

     —A mi me da miedo la oscuridad  —dijo Linet de repente mirando de frente y dejando unos segundos de margen para observar su reacción.  

     

     —Me da miedo no poder ver, y ¿sabe? Tengo el oído muy fino y cuando estoy a oscuras mis sentidos se agudizan muchísimo. Oigo de todo. Toda clase de ruidos que me van asustando. Cuando era pequeña, para relajarme, buscaba la Luna. Me tranquilizaba pensar que ella siempre estaba encendida. Creía que la Luna existía para relajar a los niños con miedo a la oscuridad... Creía que Dios, la había creado par iluminar la oscuridad de la noche. 

     

    Después de hablar compulsivamente durante unos minutos decidió callarse y ver si había alguna reacción por parte del Señor Raúl, el cuál, estaba un poco descolocado por lo que le acababa de decir. 

     

     —Y ahora, ¿por qué me cuentas esto? 

     —Porqué usted aquel día sólo exteriorizó su miedo  —dijo temerosamente Linet por haber ido al grano y sintiendo, por la cara que él ponía, que debía dejar estar esa conversación de inmediato. Todos tenemos nuestros propios miedos. Esta bien... Lo siento... Voy a dejar esta conversación que veo que le está incomodando. 

     —Sí será mejor... Y ya puedes bajar que ya hemos llegado a la Farmacia. 

     —Muchas gracias.  

     —Ve al trabajo sin entretenerte que tengo una familia que alimentar y no estoy para regalar el dinero  —comentó finalmente el Señor Raúl en su línea. 

     

     

    El Señor Raúl, esperó unos segundos a que Linet se alejara pensando en lo que ella le había dicho sobre su miedo a la oscuridad. Consiguió que él, se sintiera mejor consigo mismo, aunque fue incapaz de exteriorizárselo. 

     

     —Vaya Linet ya has vuelto... ¡Qué rápido chica!  —dijo María mientras iba trabajando la carne. 

     —¿Qué no te acuerdas que te he dicho que el Señor Raúl me acercaba con el coche? 

     —Creí que era caminando  —comentó. ¿Así que no me digas que has subido en ese precioso coche? 

     —Si bonita, y me he sentido divina, ¿no crees que me pega?  —dijo Linet sobreactuando. 

     —¡Yo no voy a subir nunca a ningún lado con ese déspota!  —exclamó Rosario siguiendo la conversación de sus compañeras aunque también estaba despachando la clienta. 

     —Es un buen hombre y tú lo sabes. Sólo necesita tiempo  —explicó María. 

     —¿Qué más le pongo?  —preguntó Rosario como haciendo ver que le importaba poco el asunto sobre el Señor Raúl, con el que aún no se hablaba sino era por trabajo. 

     

    Alguien entró por la puerta y Linet se giró por inercia porque era la única que no tenía a nadie a quién despachar. 

     

     —Pero bueno... Señor Raúl, ¿qué hace usted aquí? ¿No iba a hacer sus cosas?  —preguntó Linet colocándose el devantal. 

     —Me he dejado la carpeta de las facturas  —respondió sin más yendo hacia su despacho. 

     

    El Señor Raúl pasó por el mismo pasillo por el que estaba trabajando Rosario. Todo el mundo tenía clientes a los que atender. Al cabo de un minuto, el Señor Raúl, salió de su despacho y volvió a pasar por el mismo pasillo que antes, pero esta vez se paró justo en la espalda de Rosario. Se paró, la cogió por los brazos, girándola y le besó la frente. La clienta y sobretodo Rosario se quedaron paradas sin saber qué decir. El Señor Raúl, sin decir nada, salió por la puerta. María sonrió y luego bromeó con su clienta. Linet encajó una mirada cómplice con el Señor Raúl antes de que este saliera por la puerta de la tienda. 

    Rosario se quedó muda y muy emocionada. Ella era la más veterana de todos, la que más tiempo llevaba trabajando con el Señor Raúl. La crisis en la Carnicería Carnita había pasado. 

     

    Linet después del trabajo llamó a Manuela puesto que ella, en su casa, no tenía teléfono. La llamó para preguntarle si podía ir un momento a decirle a su madre que llegaría un poco más tarde porque se iba de cañas, con los compañeros. Era viernes y después del beso del Señor Raúl a Rosario, todo el mundo se sentía con ganas de celebrarlo. Manuela le contestó que no se preocupara por nada. 

     

    Después de varias propuestas finalmente acordaron ir a Don Lobito. Estuvieron bromeando y explicando viejas anécdotas que ocurrieron en la tienda. Rosario estaba feliz y todo el mundo parecía bastante relajado. Candela como siempre, dio el punto sarcástico de la noche, dejando entrever su envidia por Linet, la cual, se sentía feliz con tan solo tener a Juan sentado a su lado. Le cogía la mano de vez en cuando y las chicas hacían como que no lo veían. Candela no parecía disimular su ira.  

     

    Al cabo de una hora y media, Linet se levantó diciendo que su madre la esperaba y que mañana sería otro día. Junto con ella se levantaron María y Rosario. Tomaron el mismo camino hasta la calle Cruzados, dónde Linet se desvió sola. Los demás se quedaron sentados una hora más pero Juan al cabo de diez minutos de irse las chicas, se despidió. Era una estrategia porqué tenía acordado encontrarse en casa de Linet en veinte minutos.  

    Juan llegó a casa de Linet a la hora acordada, pero no la vio esperándole. Pensó que debería haber entrado en su casa para advertirle a su madre de que ya había llegado. Juan impaciente por verla y besarla, la esperó en su portal pelándose de frío. Pasaban los minutos y Linet no aparecía y empezó a intranquilizarse. Repasó mentalmente la conversación que ellos dos habían tenido, para ver si quizá él, se había confundido de hora o de sitio. Pensó en llamar a su casa pero la idea de ver a la madre de Linet, no le gustaba nada. 

     

    Después de caminar la calle arriba y abajo, ella apareció. La vio blanca y muy lenta. Sus pasos eran los pasos de alguien que hubiese estado caminando toda la noche sin rumbo. 

     

     —Pero bueno Li  —que era como Juan solía llamarla. ¿Se puede saber dónde te has metido? Oye, ¿estás bien?  —preguntó al verle la cara que tenía. 

     

    Linet titubeando le explicó que se había entretenido con las chicas. Que empezaron a hablar y que se le fue el Santo al cielo.  

     

     —Lo siento cariño... ¡Lo siento! Me he entretenido  —dijo abrazándolo. 

     —¿Pero estás bien? Estás pálida...  —replicó Juan mirándola con preocupación. 

     —Es el frío...  —respondió al ver que Juan no acababa de estar satisfecho con la explicación que le había dado. Además hoy ha habido mucho trabajo y estoy muy constipada. Tengo que ponerme la bufanda todos los días, a la que me olvido un día, ya estoy congestionada 

     —¡Claro mujer! ¿Pero por qué no te la pones siempre si sabes como eres?  —inquirió Juan con ternura. 

     —No sé... Se me olvida a veces.  

     —Bueno será mejor que entres en casa y mañana ya nos veremos con más calma. 

     —Si será mejor... ¿Tenías pensado algo para esta noche? 

     —Bueno…  —dijo Juan sonriendo. Había pensado llevarte a mi nido y hacerte el amor toda la noche... 

     —¿Toda la noche?  —preguntó coqueteando con él. Nunca hemos estado toda la noche juntos... 

     —Lo sé, tú siempre sales pitando al cabo de unas horas. 

     —Mi madre...Juan. 

     —Ya lo sé, pero ni en tú día libre estás todo el día conmigo  —dijo Juan como tirándoselo en cara. 

     —Ya sabes que mi madre está enferma. 

     —Lo sé cariño... Es solo que te quiero, ¿lo sabes verdad? 

     —Claro  —contestó Linet con voz de niña pequeña. 

     —Eres lo más bonito que he visto en mi vida. Sino tuviera esta mierda de vida... Si tuviera dinero, te compraría todo lo que tú me pidieras. Te lo daría todo... Pero la verdad es que no tengo nada Linet, y probablemente estamos condenados como nuestros padres a vivir en la misma miseria. 

     —Pero nos tenemos el uno al otro  —añadió Linet totalmente convencida de lo que decía. 

     

    Juan en ese momento, al oír las palabras que salieron de la boca de la mujer que él amaba, pensó en silencio que eso no era suficiente. Sentía que no era suficiente. Pensó que a pesar del amor que sintieron sus padres el uno por el otro, no fue suficiente porque la miseria y el duro trabajo acabó por destruir ese amor que los unió. Juan creció viendo como sus padres luchaban cada mes para llegar a pagar todas las facturas. Eso marcó su infancia.  

    Miraba el idealismo de Linet y no se atrevió a expresar sus propios pensamientos. Inquietantemente, Juan cogió los brazos de Linet dejándola de abrazar y con un nerviosismo impropio de él, la acompañó hasta la puerta, la besó y le dijo que mañana la vería. 

     

    Linet entró en la casa terriblemente cansada. Esa noche era su madre la que estaba animada. Le contó todo lo que hizo durante el día. Le explicó que llevaba unos días sin olvidarse de nada importante. Mientras Begoña no paraba de hablar, Linet puso las medicinas de su madre encima del mármol de la cocina. 

     

     —¡Hay muchas gracias mí niña! Te veo agotada, no lo soporto Linet. No soporto esta vida que llevas por mi culpa. 

     —Mamá no empieces otra vez... 

     —Te voy a preparar una sopa mientras te duchas, ¿de acuerdo? 

     —Gracias. Te veo estupendamente... Me gusta mucho verte tan contenta  —iba diciendo de camino a su habitación. 

     

    Cuando Linet salió del baño se sintió mucho mejor. No sabía si contarle lo que le había pasado cuando andaba sola por la calle de camino a su casa. Miraba como su madre le hablaba pero ella, esa noche, estaba en otro mundo. En su mundo. 

     

     —¿Pero hija me estás escuchando? ¿Se puede saber dónde estás esta noche?  —preguntó su madre mientras ponía la olla con caldo encima de la mesa para servir la sopa de albóndigas. 

     —Perdona mamá, es que estoy cansada... 

     —Si ya lo veo hija mía, tienes que dormir más. Después de la cena vete pitando a la cama  —dijo besándole la frente. 

     —Me gusta mucho verte así mamá. 

     —Sí a mí también me gusta... Pero no te enfades  —advirtió primero. 

     —¿Qué? ¿Qué?  —preguntó despertándose de golpe. 

     —Hoy he salido a la calle sola. 

    —¿Mamá?  —dijo Linet muy enfadada porque sabía de sobras que podía perderse como en otras ocasiones en que tardaron dos días en encontrarla. 

     —Espera... Que te cuento. 

     —Mamá, ¿cuántas veces te he dicho que no salgas sola a la calle? ¿Qué no ves lo peligroso que es? Dios mío...Mamá, ¿pero en que estabas pensando? 

     —Sí, lo sé Linet. Pero he vuelto yo sola y no me ha pasado nada.  

     —Gracias a Dios... Gracias a Dios. 

     —¿Quieres saber lo que quiero contarte? 

     

    Linet la miró con enfado pero la veía tan feliz que decidió olvidarlo pero no sin advertirle que se iba a asegurar, de que esa iba a ser la última vez que salía sola a la calle. 

     

     —Pues iba a por más lana a la tienda de Dolores de aquí la esquina y pasé por delante de una tienda de música, de estas que venden los discos  —dijo su madre matizando. No me preguntes cómo se llama porqué no me acuerdo... ¡Cómo siempre!  —comentó irónicamente. 

     —Creo que te refieres a la nueva tienda que han abierto tres calles más arriba  —explicó Linet poniendo énfasis en lo último porque Begoña le había dicho que sólo había ido hasta la esquina. 

     —Si... si... Total que pasé por delante de esta tienda  —dijo su madre empezando a emocionarse, y justo cuando pasé por delante, empezó a sonar La Comparsita. 

     —¿Y qué?  —preguntó Linet sin comprender la historia. ¿Qué es La Comparsita? 

     —¡Madre mía! ¿No sabes lo que es La Comparsita?  

     —Bueno será una canción… 

     —La Comparsita es el mejor Tango que se ha compuesto  —aclaró su madre mirando hacia el vacio. 

     

    Hubo unos instantes de silencio, en el que Linet miraba a su madre pensando dónde estaba su mente en ese momento. La vio, ensimismada con cierta nostalgia en su mirada. 

     

     —Tú padre, cuando tu naciste... Justo cuando tú naciste -volvió a decir recordando, nos la puso para las dos. 

     

    Linet se quedó parada al oír hablar a su madre de su padre. Le sorprendió además la naturalidad con que lo mencionó. Su madre le siguió contando y el cansancio de Linet desapareció. Ella era todo oídos. 

     

     —Tú, como sabes, naciste en la casa del treinta y tres  —matizó su madre refiriéndose a la casa en dónde Begoña y Miquele vivieron inicialmente. Por entonces, teníamos un tocadiscos que tú padre en un ataque compulsivo se compró. Te lo digo hija porque no nos lo podíamos permitir pero él, era así. Amaba el Tango y también durante una época lo bailó. Fue a clases y todo. 

     —Si me acuerdo de algo  —dijo Linet. Me acuerdo de ver bailar a papá pero no sabía que fuera un Tango.  

     —Si hija, le encantaba. Él, como no tenía pareja de baile porque yo solo se apreciar la música, me vino un día diciendo que se había apuntado a unas clases que hacían en el barrio y que allí, ya le adjudicarían alguna pareja. A mí, al principio, me pareció bien. Sabía de su pasión y me hacía feliz que aunque el domingo era nuestro día libre, él se fuera unas horas a bailar. Pero cuando vi a su pareja, un día que lo fui a buscar al centro dónde ensayaban, me puse terriblemente celosa. Aquella mujer bailaba el Tango de una manera... En fin... Lo llevaba en la sangre y además era preciosa. Creo que es la mujer más bonita que jamás he visto en mi vida.  

     —No me digas  —dijo Linet disfrutando de la historia. ¿Papá bailó Tangos? 

     —Sí.  

     —¿Y tú estabas celosa? Digo yo, que a parte de que ella fuera bonita y que bailara tan bien el Tango, papá no lo haría nada mal, ¿verdad? 

     —Yo me quedé muerta del talento de tu padre. Cada dos meses hacían una especie de Festivales por todo Buenos Aires y cuando fuimos la primera vez, y vi bailar a tu padre, te juro Linet, que no daba crédito. Era el hombre más atractivo de la tierra. Él, sin duda, lo llevaba en la sangre también.  

     —¿Y ganaron algo? 

     —El primer Festival lo ganaron ellos. Luego pasaron un par de años en que quedaron segundos o terceros. 

     —¿Y que te decía papá de tus celos? 

     —Discutíamos mucho. Yo me ponía negra cada vez que el se iba a ensayar. No lo podía evitar. Yo sabía que no tenía ningún motivo para estar celosa, pero hija tendrías que haberlos visto. Eran dos Dioses. Ella con aquel ceñido vestido que le caía a la perfección bailando con ese erotismo a medio centímetro de mi marido...Créeme, no es fácil. No fue nada fácil para mí. Es duro ver a tu marido crear belleza con otra mujer, ¿entiendes? 

     —¿Y qué pasó? 

     —No pasó nada. Con el tiempo lo acepté y al final pude hasta gozar de verlos. 

     —¿Y qué fue de ella?  —preguntó Linet totalmente metida en la historia. 

     —Se casó y llevó una vida normal. 

     —¿Y papá dejo de bailar cuando ella se casó? 

     —Linet, él siempre bailó con o sin pareja  —respondió su madre muy emocionada por recordar aquel capítulo de su vida que hacía mucho tiempo no recordaba. No sé porqué te he contado esto  —dijo su madre volviendo a la realidad. 

     —Me ha encantado saber esas cosas, y mira que estaba cansada. Nunca me has contado nada. Nunca has querido hablar de papá, ¿por qué mamá? ¿Por qué? 

     —Porque me duele mucho hija. Porque me duele en el alma recordarlo... Es superior a mí.  

     —Pero yo tengo derecho a saber quien era mi padre. No sé absolutamente nada de mi padre, sólo lo que yo puedo recordar. 

     —Ahora te acabo de decir quién era  —añadió Begoña. 

     —Sólo me has dicho que le encantaba bailar Tangos... Eso no es saber nada sobre mi padre. 

     —¿Quieres saber todo sobre tú padre? ¿Quieres saber quién fue? 

     

    No hubo respuesta por parte de Linet. Entendió mirándola cuánto dolor le causaba recordar su pasado, pero su madre aquel día estaba dispuesta a hablar y ella le siguió explicando porque en el fondo, sabía que el reproche de su hija era cierto. 

     

     —Tu padre fue un buen hombre que nació con una pasión, el Tango. Con eso ya te lo he dicho todo. Con eso puedes saber y entender quién fue y cómo vivió su vida. Y ahora hija, si mi disculpas, me voy un rato a estirarme que tengo ganas de estar sola. 

     —Mamá no pretendía... 

     —Lo sé hija.  

     —¿Estás bien mamá? 

     —Sí, sólo que necesito estirarme un rato. 

     —¿Mamá dónde está el tocadiscos del que me has hablado? 

     —Lo vendimos para conseguir unas medicinas que necesitaba Luan -la hermana menor de Linet que falleció a los dos años por una enfermedad celular irreversible. 

     

    Linet se sintió profundamente triste después de lo último que le dijo su madre. Viéndola marcharse hacia su habitación, fue totalmente consciente por primera vez, que su madre aunque pudiendo decir que hubo un tiempo en el que tocó el cielo, tuvo una vida muy dura. 

     

    Begoña fue caminando lentamente arrastrando las zapatillas mientras iba titubeando La Comparsita. Ella se quedó sentada, pensativa. Picó unas sobras que había en la mesa. Recogió los platos y decidió, pensando en lo que le había sucedido de camino a casa, que mañana iría al médico. 

     

     

     

    
 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 CAPITULO 4 

     

     

    Al día siguiente, mamás llegar a la carnicería, Linet buscó al Señor Raúl para pedirle permiso para ir al médico. El Señor Raúl se lo dio, pero antes de que ella se fuera le pidió que organizase los pedidos del día. Después de hacerlo, cogió el abrigo y dijo a los demás que iba a hacer un recado. Llegó al centro en un cuarto de hora, pero estuvo toda la mañana esperando su turno en el Centro Médico. Le llegó el turno. 

     

     —¿Su nombre?  —preguntó aquel agobiado médico que tenía unos cincuenta años. 

     —Linet Picconne. 

     —Argentina de origen italiano, ¿verdad?  —inquirió el médico sin mirarla. 

     —Sí, doctor.  

     —A ver...  —dijo mientras organizaba su mesa, ¿es la primera vez que viene usted al Centro? 

     —No doctor, estoy fichada  —respondió Linet yendo al grano, lo cual le gustó al médico. 

     —Está bien... ¡Menudo desorden! Mi secretaria tiene la gripe y no me han puesto a nadie de suplencia... Así que hoy tengo que hacerlo todo... ¡Por Dios qué desorden!  —volvió a repetir. 

     

    Linet se quedó callada mientras oía quejarse a aquel hombre con una cabeza enorme y llena de canas. Se quedó sentada mientras él iba a la otra habitación a buscar su ficha. Al cabo de unos minutos apareció. 

     

     —Ya la tengo...A ver, ¿qué le pasa?  —demandó de golpe. 

     —Pues que tengo el estómago muy revuelto y ando muy cansada. 

     —¿Tiene usted problemas hormonales? 

     —¿Qué quiere usted decir?  —inquirió Linet tímidamente. 

     —Desajustes mujer...La veo muy delgada. 

     

    Hubo un silencio en que Linet pensó en sus propias sospechas. 

     

     —Doctor... Tengo alguna razón para pensar  —iba diciendo cuando él la interrumpió. 

     —¿Cree usted que está embarazada? 

     —Sí  —dijo Linet costándole responder afirmativamente. 

     —Pues haber empezado por ahí...Señora Picconne, entonces. 

     —¿Cómo dice?  —preguntó Linet sintiéndose totalmente juzgada.  

     —Disculpe, parece usted una niña pero veo  —dijo el doctor mirando su ficha, que tiene veinte años... Así que es usted mayor de edad -aclaró.  

     —No estoy casada doctor. 

    Él la miró un segundo respirando fuertemente. 

     

     —Bien señorita Picconee, levántese y vaya a la otra habitación. Tiene que orinar en este pote. 

     —Este bien  —respondió Linet yendo hacia la otra habitación. 

     

    Al cabo de unos minutos salió con un vaso lleno de orina. El doctor explicó que tenía que mezclar la orina con unos productos químicos y que tardaría media hora en saberlo. Ella contestó que le esperaría afuera, que ya la avisara.  

    Antes de que Linet se fuera le hizo unas cuantas preguntas más, haciéndole chequeo general para asegurarse de que estaban yendo hacia la causa de su mal estar.  

    Pasó la media hora, más cinco minutos y el doctor la llamó a su consultorio para decirle si estaba o no embarazada. Linet estaba con la respiración contenida viendo la espalda del doctor que aún estaba manipulando el vaso con la orina. Ella era consciente que en un momento u otro aquella persona podía decirle algo que cambiaría el curso de su vida para siempre. 

     

    —Está usted embarazada Señorita Picconne. No hay duda. 

     

    Sin que pudiera asimilarlo, el doctor empezó a hacerle más preguntas para calcular el mes del nacimiento. Luego, le informó de todo lo que debía hacer durante ese periodo.  

    Linet no oía nada, su mente estaba bloqueada. Simplemente asentía con la cabeza pensando en la terrible necesidad de salir de aquella habitación y respirar aire puro. Finalmente el doctor cogió hora para dentro de dos semanas y ella sin esperar a nada más, se levantó dándole la mano y saliendo a toda prisa. 

     

    Una vez en la calle se sentó en el primer banco que vio. Estuvo media hora meditando. Se preguntó qué sentía y lo primero que se dijo, fue que lo de salir de Buenos Aires tendría que esperar, lo cual no le gustó nada. Luego pensó en Juan y en el bebé. Se sintió mejor.  

    Pensó que a la primera persona que se lo diría sería a su madre, lo cual sería muy duro porque el padre, era Juan. 

    Se fue caminando hacia el trabajo con toda la cabeza embutida por mil pensamientos que iban y se iban. Cuando llegó, todo el mundo estaba trabajando. Habló de tonterías con los demás. No notaron la ausencia total de Linet que estaba ajena a todo ese mundo exterior. Se puso el delantal y empezó a trabajar. 

     

    Candela cuando oyó que Linet explicaba que había estado toda la mañana haciendo unos recados, no pudo evitar tirárselo en cara. Con mala baba, Candela se lo dijo delante del Señor Raúl para que éste la interrogara. 

    Los intentos por perjudicarla no le funcionaron. Normalmente Linet, víctima de la compasión que sentía por Candela, se mordía la lengua, pero aquel día no pudo controlarse y se lió una gran discusión con la tienda llena de clientes. 

     

     —¡Tú víbora infeliz, nunca jamás vas a conocer lo que es la felicidad!  —exclamó Linet colérica y con un afilado cuchillo en su mano derecha. Eres aún muy joven, ¿imaginas los años de infelicidad que aún te quedan por vivir? 

     —¿Cómo te atreves a hablarme así?  —contestó intimidándola con la altura que tenía. 

     —¡Apártate animal con patas! Bruta, que eres la cosa más bruta que se ha puesto delante de mí. 

     —¡Imbécil! ¡Te juro que si abres esa bocaza de imbécil te la reviento de un puñetazo! 

     —¡Animal!  —chilló Linet cogida por el Señor Raúl que se la llevaba hacia adentro. 

     —¡La reviento! ¡Os juro que hoy la mato de un patadón!  —gritó Candela. 

    —¡Vale ya Candela! —profirió Rosario. 

     —¡Tú cállate asesina! ¡Qué casi matas al pobre Señor Raúl! ¡Asesina!  —volvió a chillar Candela a propósito del incidente que ocurrió cuando el señor Raúl perdió el conocimiento por culpa de la broma de la chicas. 

     —¿Pero qué dice el gorila?  —replicó Rosario. ¿Se ha vuelto loco? —decía irónicamente mientras Rosario oía una y otra vez como la llamaba asesina. 

     —¡Vete para dentro Candela! ¡A dentro!  —voceó María dejando a su clienta que estaba disfrutando del espectáculo como todos los demás.  

     

    De repente las clientas al ver que todo se había parado por la pelea, se juntaron y fueron comentando lo que iba pasando, intentando deducir el motivo de la discusión. 

     

     —La alta se ha peleado con la baja  —dijo una clienta a la otra. 

     —¿Y eso? 

     —Algo muy gordo, un asesinato  —respondió aquella señora que en verdad no tenía ni idea del porqué de todo ese follón. 

     —¿Pero quien es la alta?  —preguntó otra clienta que vio empezada la pelea. 

     —¡Mujer!  —contestó su amiga como diciendo que era obvio. 

     —¡Pues sí! ¡Qué grandota es! ¿Verdad? 

     —Dice que si coge a la baja la va reventará de un puñetazo. 

     —¿Y eso? 

     —La bruta se ha quejado de la baja porque la alta trabaja mucho más y creo que es porque es alta...  —dijo otra clienta haciendo el coro con las demás. 

     —Pero que va ser eso mujer... 

     —Que lo he oído... La rizada  —comentó otra clienta refiriéndose a Rosario, me estaba atendiendo cuando ha empezado la batalla —dijo exageradamente. 

     

     

     —¡Te quieres callar!  —pronunció el Señor Raúl a Linet que se resistía a que se la llevara hacia dentro. ¡Venga para dentro! ¡Menudo par de histéricas! Y con la tienda abierta. 

     

    Después de la discusión, los demás empezaron a hablar con normalidad. Todos en el fondo sabían del motivo de la discusión. Candela tenía sentimientos especiales por Juan y veía a Linet como el obstáculo. No era muy inteligente como para ver que no tenía nada que hacer con Juan y que éste, solo era amable con ella, como con los demás. 

     

    Fue un día muy duro porque además de la noticia de su embarazo y de la discusión con Candela, hubo mucho trabajo. Linet sólo deseaba llegar a casa para ducharse, cenar algo e irse a la cama.  

     

    Después del trabajo se fue a comprar un poco de fruta de camino a casa. Pensó en tomarse una naranjada antes de ver a Juan, pero iba demasiada justa de tiempo y pensó que él ya la estaría esperando. Cuando torció la calle, ya vio de lejos como le sonreía. Ella le respondió de la misma forma. Estaba muy preocupada por lo que suponía su embarazo pero lo amaba y quería tener al niño. 

     

     —¡Pero qué puntual nena! Anda dame un beso  —dijo Juan abrazándola. 

     —Hoy no me he quedado hablando con las chicas...Oye, voy a saludar a mamá y a dejar la fruta. Bajo en un segundo. 

     —Tú madre sabe de sobras que en estos momentos estás conmigo — comentó Juan porque ellos se veían cada noche a la misma hora en le portal de Linet. De echo, todo el portal y toda la calle lo sabe  —añadió bromeando. 

     —Pero me pesa la fruta Juan... 

     —Bueno dámela a mí, que el tiempo pasa volando y cada vez que subes, me tengo que esperar media hora más. 

     

    Linet asintió con la cabeza y fueron cogidos de la mano hacia el banco del parque que estaba dos calles más arriba. 

     

     —Oye te veo rara  —irrumpió Juan. ¿Es por lo de Candela? 

     —No... No. ¡Qué va! 

     —¿Entonces?  —volvió a preguntar Juan tranquilamente. 

     —Verás... Es que no esperaba que hoy fueras tan puntual. He llegado y no he tenido tiempo ni de reposar cinco minutos, y ahora me estás preguntando y no he tenido ni tiempo de asimilarlo  —explicó Linet 

     —¿Asimilar el qué cariño?  —preguntó Juan al sentarse en el banco del parque. 

     —Juan escucha, tienes que saber una cosa que está pasando... Verás, lo que pasa  —dijo con una voz débil. 

     —¿El qué?  

     

    Linet se puso las manos encima de su pecho. Empezó a mirar de frente durante unos segundos como cogiendo aire, y cuando se vio con los pulmones llenos de oxígeno, se lo dijo de golpe. 

     

     —Estoy embarazada. 

     

    Hubo un silencio en el que Juan repetía para sí mismo lo que acababa de oír. 

    Linet no lo dejó de mirar ni un segundo después de darle la noticia. Ella no estaba segura de que él estuviera contento con la noticia.  

     

     —¿Qué es lo que has dicho?  —inquirió Juan totalmente confundido. 

     —Que llevo un hijo tuyo dentro de mí. 

     

    Juan la seguía mirando con cara de estar oyendo algo demasiado serio como para ser cierto. Juan se levantó del banco con las manos en la cabeza y le dio la espalda. Linet percibió su desaprobación. En ese instante supo que Juan no deseaba esa situación. 

     

     —¿Estás segura?  —cuestionó Juan primeramente. 

     —Mi recado de hoy fue ir al médico. Él me ha hecho la prueba y no hay ninguna duda, estoy de unas ocho semanas. 

     —Pero siempre hemos ido con mucho cuidado Linet  —comentó Juan sin podérselo creer. 

     —No te hace ninguna ilusión, ¿verdad? 

     —No es eso. ¡Míranos! ¡No tenemos nada Linet! ¡Nada!  —dijo exaltado. ¿Tú sabes lo que es tener un hijo? ¿Sabes lo que supone? 

     —Claro que sé... 

     —No, no lo sabes Linet, no tienes ni idea. Mi hermano... 

     —¿Pero qué tiene que ver aquí tú hermano? 

     —Fíjate en la vida que lleva  —dijo Juan. Todo el día trabajando y trabajando para pagar facturas y más facturas, cómo mis padres y los tuyos Linet.  

     —¿Qué tratas de decirme?  —preguntó muy asustada por lo que se estaba insinuando en la conversación. 

     —Escucha cariño, ahora no puedo pensar, ¿lo entiendes? Esto me ha dejado sin aliento. Hablaremos con más calma mañana. 

     —¡Mañana seguiré embarazada!  —exclamó. Mañana no va a cambiar nada. ¿No quieres tenerlo? Si es eso, dilo de una vez ¡Dilo!  —gritó. 

     —Mañana nos vemos  —volvió a decir marchándose. 

     —¿Pero estás loco? ¿Qué estás haciendo?  —preguntó desconcertada viéndolo como se marchaba hacia la salida del parque. 

     

    Juan siguió caminando hacia la salida, mientras que Linet le seguía diciéndole que parase de caminar. Ella se imaginó de todo pero jamás aquella reacción. Le pasó por la cabeza la idea de que realmente aquello significaba que él verdaderamente, no la quería. Se preguntaba cómo la podía querer yéndose de aquella manera y dejándola sola. 

     

     —¡Juan! ¡Juan!  —gritaba. ¿Cómo puedes dejarme así? ¿Cómo? 

     —No puedo Linet... Ahora no puedo hablar de esto. 

     —¿Cómo que no puedes? ¡Esto es un problema de los dos! Tenemos que afrontarlo porque mañana y la semana que viene, y el mes que viene y el otro y el otro seguiré llevando a tú hijo dentro de mí. ¿Qué té pasa?  —volvió a preguntar Linet porque no reconocía a Juan.  

     —No puedo Linet... Lo siento, pero no puedo. 

     —¿Pero que significa qué no puedes? 

     —Te quiero Linet... Dios sabe que te amo, pero... 

     —¿Qué? ¡Atrévete a decir lo que piensas! 

     

    Juan se la quedó mirando con los ojos brillantes y los brazos caídos. Empezó a hablar, pero como nunca antes Linet lo había visto. 

     

     —Escucha yo... Yo te quiero. 

     —¿Cómo puedes decir que me quieres hipócrita? ¿Cómo?  —cuestionó ella con los ojos envueltos en lágrimas. 

     —Linet  —dijo Juan con una voz mucho más serena y distante. No quiero llevar la vida de mi hermano. No quiero llevar la vida de mi padre ni la de mi hermano. No quiero vivir la misma vida miserable que ellos están viviendo, ¿lo entiendes? 

     

    Linet se quedó muda. En ese momento fue consciente de quién era verdaderamente el hombre que ella creía amar. No tenía ni idea de la persona que tenía delante. Pensó por un momento, que estaba hablando con un extraño. Pensó que estaba soñando. Pensó que aquello era imposible. No podía creer lo que estaba oyendo y viendo de ese hombre. No era posible que se hubiera enamorado de un ser tan ruin y tan bajo como Juan. Sentía que no podía contenerse en pie. Lo miraba sin mover una pestaña. 

     

     —Linet tú no puedes obligarme a llevar una vida que no quiero. 

     

    Linet incrédula seguía sin moverse.  

     

     —Yo respetaré la decisión que tú tomes, te ayudaré si necesitas dinero y si quieres me marcharé de la carnicería y del barrio... Haré lo que tú me digas, en eso tienes mi palabra  —añadió Juan como si fuera un hombre digno de utilizar esa expresión. 

     

    Linet en ese momento lo miró con un asco que Juan advirtió rápidamente. 

     

     —¿Por qué siempre has querido ocultar que éramos novios? 

     —¿Cómo dices?  —inquirió Juan confundido. 

     —Ya me has oído. 

     —Nosotros no hemos ocultado nuestra relación... En la carnicería y en el portal nos han visto juntos... ¿Qué dices? 

     —No siempre, Juan... Muchas veces me has hecho sentir incómoda si te he cogido la mano en la calle. 

     —¿Pero qué dices Linet? 

     —Yo ya se lo que me digo  —añadió girándose hacia la puerta del parque mientras se secaba la lágrimas de su cara. 

     —¿Espera? Te acompaño a casa. 

     

    Cuando ella escuchó ese comentario, notó como le subió la sangre a la cabeza. 

     

     —¡Escucha sin vergüenza! Ésta es la última vez que tú y yo hablamos ¡Apártate de nosotros!  

     —Linet, por favor. Cálmate. 

     —¡Me das asco! No sabes el asco que me das... No quiero volverte a ver nunca más en mi vida, ¿lo has entendido? 

     

    Juan se quedó petrificado al ver la expresión que Linet tenía en su rostro. No la siguió y se esperó a que ella saliera del parque. Se dijo así mismo que aunque muy doloroso, había hecho bien. 

     

    Ella de camino a su casa, completamente ausente pensó en la increíble necesidad que tenía de hablar con su madre, por todo lo que había pasado aquel horrible día. El peor día de su vida, pensó. Se acordó de camino hacia su casa, de todas las veces que su madre la había advertido sobre Juan. En aquel momento, pensando en eso, entendió muchas cosas que antes no podía ver. Sólo quería hablar con su madre. La necesitaba más que nunca. 

     

    Llegó a casa y encendió las luces. Vio un sobre blanco encima de la mesa de la entrada. Fue directamente a la habitación de su madre para ver si aún estaba despierta. Yendo hacia su habitación, vio por debajo de la puerta del baño, que había luz. La llamó porque la puerta estaba entreabierta, aunque casi cerrada del todo. No oyó respuesta. Se sintió muy cansada. Estaba completamente perdida y las fuerzas que tenía para hablar desaparecieron. En ese momento, sólo le apetecía estirarse al lado de su madre, sin decir nada. La volvió a llamar. 

     

     —¿Mamá? 

     

    No hubo respuesta y Linet empezó a sospechar que a su madre le había vuelto a ocurrir. Oía correr el grifo. 

     

     —¿Mamá? 

     

    Fue hacia el baño y abrió la puerta llamándola sin cesar. Sus sospechas fueron ciertas. Un terrible olor la invadió cuando entró en el baño, pero su madre no estaba allí. Vio su ropa tirada por el suelo y los productos de limpieza tirados. Salió del baño y fue llamándola con frenesí hasta que entró en su habitación, pero tampoco estaba allí. Empezó a llamarla por toda la casa. Nadie respondía. La angustia no la dejaba respirar. Tenía la respiración muy acelerada y entrecortada. Se sintió mareada y fue hacia la cocina a por un vaso de agua. Su cabeza iba a mil por hora pensando en dónde podría haber ido su madre. Otras veces se había escapado compulsivamente y sabía que aquella situación se estaba volviendo a repetir. Estando en la cocina, vio una botella de vino. Se sirvió un vaso y se lo bebió como si fuera agua. Los disgustos que había tenido ese día le estaban empezando a producir un dolor insoportable en el estómago. Bebió otro vaso de vino de la misma manera. Se vio el rostro en un espejo del salón y se acordó de que estaba embarazada. Dejó la botella de vino. Tenía una expresión de estar completamente agotada. En ese silencio, pensando en su madre, se dirigió hacia su habitación para asegurarse de que tampoco estaba allí debajo de su cama, como en una ocasión la encontró en plena delirio. Vio que no había apagado el grifo del baño y entró otra vez en el baño para apagarlo. Fue consciente en ese momento que las cortinas estaban corridas. Se giró hacia ellas con cara de tensión por el mal presentimiento que tuvo. Las corrió de golpe, sin pensárselo. 

     

     —¡Mamá! ¡Mamá! ¿Pero qué has hecho?  —decía al verla inconsciente en la bañera y completamente mojada. ¿Mamá? 

     

    Linet la cogió y la sacó usando toda su fuerza. La tumbó en el suelo. Al cogerla, se percató de lo frío que estaba su cuerpo y la empezó a mover cogiéndola por los hombros. Su madre no se movía y Linet completamente fuera de sí, puso los dedos en el pulso sanguíneo del cuello. No había pulso. Linet la miraba, llamándola una y otra vez, aunque sabía que su madre probablemente estaba muerta. Perdida por la conmoción de aquella situación que la superaba, empezó a mirar a su alrededor con los ojos húmedos. Vio que el pote de lejía estaba casi vacío. En otro arranque, la volvió a mover pensando en ir a buscar a Manuela para que llamase a una ambulancia, pero su voz interior ya le decía la verdad. Su madre estaba muerta. Begoña se había suicidado. 

     

     —¡Mama!  —seguía diciéndole una y otra vez. ¡Despierta! Despierta... por favor. Mamá… Despierta…  —decía llorando desconsoladamente. 

     

    Linet la miraba sabiendo que su madre estaba muerta, pero se resistía a creerlo moviéndola una y otra vez.  

     

     —Mamá, por favor.... Tenías razón mamá, tenías razón  —dijo finalmente dejándose caer encima del cuerpo de su madre mientras lloraba aceptando la terrible realidad. 

     

    Se pasó más de dos horas abrazada al cuerpo húmedo de su madre, antes de reaccionar. Espero a que saliera la luz. Se levantó dejándola estirada en el baño. Fue a la habitación de su madre y cogió la colcha que cubría su cama. Volvió al baño completamente fuera de sí, y puso la colcha por encima, envolviéndola.  

    Eran las siete y media de la mañana. Salió de su casa y fue caminando por la escalera hasta llegar a la puerta de Manuela. Picó y Manuela tardó en abrir. Aún estaba en la cama, como su marido. Manuela abrió la puerta asustándose de la cara que tenía Linet. 

     

     —Linet hija, ¿estás bien?  —preguntó muy preocupada y pensando que algo terrible había sucedido. 

     —Manuela  —iba diciendo Linet sin poder acabar de expresar lo que quería decir. 

     —¿Qué por Dios? ¿Qué pasa? ¿Qué? 

     

    Linet la miraba conteniéndose las lágrimas y Manuela asustada, la cogió por los hombros diciéndole que hablara de una vez. 

     

     —¡Habla! ¿Es tú madre? 

     —Sí  —respondió sin mover una pestaña. 

     —¿Qué Linet? 

     —Mamá... Mamá se ha suicidado. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 CAPITULO 5 

     

     

     

    Consulta Privada del Doctor Romero. 

 
    Ciudad de Buenos Aires, Octubre de 1956  



     

     

     —Me agrada volverle a ver Señor Picconne  —comentó el doctor satisfecho de la constancia que tenía últimamente su paciente. 

     —¿Siempre pone usted la fecha y la hora? —preguntó León mirando sus notas. 

     

    El Doctor Romero escribió sus notas con una media sonrisa en su rostro. 

     

     —Ya está usted preguntando...  

    —Manía de escritor  —contestó León riendo. 

     —¡Ni que lo diga! Se nota que es usted escritor Señor Picconne. Se fija usted en los pequeños detalles... Lo utilizaremos para empezar la sesión  —añadió sin olvidar que el tiempo era oro. 

     —Doctor, no me ha respondido  —aclaró León insistiendo. 

     —Ya lo sé. ¿Y quiere saber por qué? Pues porque usted suele olvidar que yo pregunto y usted responde. Esta es la relación que habrá siempre entre estas cuatro paredes. Así que... Dígame, ¿hay algo significativo que quiera usted contarme?  —inquirió refiriéndose a qué tal había pasado la semana. 

     —Mejor de lo que esperaba. ¿Sabe el qué? 

    —Dígame. 

     —Lo he encontrado a faltar  —explicó León sonriéndole. 

     —Vaya viniendo de usted, me parece un gran cumplido. Pero seriamente  —dijo el doctor siempre pensando en su labor, eso es normal. Después de superar las primeras sesiones, los pacientes suelen adquirir cierta dependencia hacia la persona que los trata. 

     —Puede que sea eso  —concluyó León. La verdad es que cuando llegué aquí por primera vez y por segunda y por tercera vez... En fin, nunca pensé que al final, venirlo a ver, sería... —se paró pensando en lo que quería decir exactamente. Sería...No sabría decirle, pero ya no me siento tan incómodo con usted hablándole de mí mismo. Si quiere que le diga la verdad, no noto que haya mejorado porque sé que sigo viviendo con miedo, pero al menos puedo hablarle de mi miedo a vivir, ¿entiende? 

     —Eso está muy bien. Y ya me perdonará Señor Picconne en cuanto a eso de mejorar... Todo a su tiempo, debe ser usted disciplinado y honesto. Se sigue estas dos reglas, acabaremos con su problema mucho más rápido de lo que se cree. 

     —Pero la paradoja, es que usted ya lo sabe todo sobre mí. No sé que más contarle  —manifestó León reflexionando.  

     —Señor Picconne, nuestros verdaderos miedos no están precisamente en el área consciente de nuestro celebro, sino en el inconsciente. Y eso por definición, no es fácil de descifrar. Por eso hay que ser disciplinado y honesto, sobretodo honesto. 

     —Entonces me está usted diciendo que yo no soy consciente de mis miedos aunque en esa ficha tiene una larga lista de ellos, ¿no es así?  —preguntó León. 

     —Usted no sabe por qué le sucede lo que le sucede  —dijo el doctor pensando en sus ataques de pánico. Usted no sabe qué le sucede en su interior. Dice que me lo ha dicho todo, ¿verdad? 

     —Si  —contestó. 

     —Bien, pero sin embargo usted sigue viniendo, ¿no cree que es por qué siente que aún hay cosas por decir? 

     —Quizá  —dijo León después de pensar lo que su médico le estaba preguntando. Pero también puede ser por dependencia doctor. 

     —¿Usted cree que tiene dependencia?  

     —No exactamente. Creo que vengo porque quiero saber algo que no sé. Es extraño para mí, pero sé que no sé algo y creo que cuando lo sepa, viviré mejor... No sé si me explico. Es solo una sensación. 

     —¿Qué es lo que no sabe?  

     —Doctor  —inquirió León irónicamente por la contradicción en la que estaban. ¿Cómo voy a decir lo que no sé? No se puede decir lo que no se sabe  —comentó con cierta arrogancia que el doctor percibió y que ignoró porque su paciente no era consciente del camino que él quería tomar. 

     —¿Cuándo empezó a pensar que no sabía algo, y qué ese algo, es lo que le provoca mal estar? 

     —Tampoco lo sé. No lo sé  —volvió a repetir. 

     —Bueno tranquilícese. Vamos por buen camino. ¿Ha escrito algo sobre su madre? 

     —Pero doctor... ¿Aún sigue con esa idea fija sobre mi madre? 

     —Yo sí que no lo sé. ¿Lo cree usted Señor Picconne? 

     —No  —dijo con convicción. Estamos hablando de mi vida. Tengo 37 años y jamás me he desestabilizado y siempre he compartido la vida en paz con ella  —dijo pensando en su madre. Estando más o menos cerca el uno del otro, quiero decir. Por supuesto que cuando murió, hará dos años y medio, me afectó muchísimo, pero ella no tiene nada que ver con mis problemas personales. De eso estoy convencido.  

     —Entiendo...  —dijo el doctor sacándose la pipa de la boca. 

     —¿Pero cómo puede usted fumar esa porquería? 

     —¿Cómo dice? 

     —La pipa Doctor Romero  —volvió a decirle. 

     —¿No sé da cuenta de que cuando le hago una pregunta que lo inquieta  —matizó porque lo vio tenso, usted siempre desvía la conversación hacia algo superficial? ¿No se da cuenta? 

     —Sólo ha sido un comentario, que ya los reprimiré  —dijo entendiendo que esa clase de cosas interrumpían las sesiones. 

     —Usted no debe reprimir nada. Mal iremos si se reprime. Pero por otro lado, debo advertirle de su mal hábito, ¿comprende?  —dijo inclinándose hacia delante mientras exhalaba el humo de la pipa. No debemos perder la concentración que tanto nos cuesta encontrar. Señor Picconne  —dijo después de una pausa, le preguntaba si ese algo que dice no saber, ¿empezó cuando se puso a escribir la biografía de su madre? 

     —No  —contestó. Esa sensación de ansiedad la tengo desde mucho antes. 

     —¿Desde cuándo? 

     —No lo sé, ya se lo he dicho. Doctor, entiendo perfectamente por dónde va. Usted trata de dar con el origen de la ansiedad porque analizar esas circunstancias nos llevará derechos al tema. ¿Pero se cree que yo no lo he pensado ya?  —profirió León bastante irritado. Cuando le digo que no lo sé, es porque no lo sé. 

     —Entiendo... Pero como usted ha dicho, ahí está nuestra llave. Tenemos que encontrar el momento exactamente que usted traumatizó. ¿Al menos sabrá usted decirme, más o menos, en qué época empezó usted a sentirse angustiado? 

     —Está claro que cuando era pequeño, no. Fui un niño muy feliz. Quizá cuando tome conciencia de mí mismo. 

     —¿Y cuándo fue eso? 

     —Pues supongo que entre la adolescencia y los veinte años. 

     —Interesante  —añadió para él. ¿Cómo vivió usted esos años?  —preguntó refiriéndose a ese periodo en particular. 

     —¿Qué quiere usted decir? 

     —¿Su adolescencia fue igual de feliz que su niñez? 

     —Sí, claro que fui feliz.  

     —Pero me acaba de decir que esa angustia, que no sabe qué es exactamente  —concretó de nuevo, empezó cuando tomó usted conciencia de usted mismo, y eso fue entre la adolescencia y los veinte años. Entonces, ¿cómo dice que fue igual de feliz que en su niñez? 

     

    León, que antes de que el doctor acabara de hacerle la pregunta, ya la intuyó, se quedó pensativo viendo su propia contradicción. 

     

     —Tiene razón. Pero quizá le ayude a comprender que la fuerza de esa juventud, hace que se disipen hasta los problemas más evidentes.  

     —A mi no me tiene que ayudar a comprender nada. Ayúdese usted porque estamos hablando de su vida  —dijo el doctor sin tapujos y un poco cansado de la arrogancia de su paciente. Y por cierto, inicialmente me ha comentado que jamás ha sentido ansiedad fuera de control, hasta su primer ataque de pánico, el cuál ha ocurrido hace unos meses. Sin embargo, me acaba de comentar que sufría tensiones, por decirlo así, ya en su adolescencia. 

     

     —¿Por qué dice eso ahora?  —preguntó León ligeramente molesto. 

     —Porque usted tiene respuesta para todo. Siempre se justifica intentando que los demás nos quedemos convencidos de lo que no es. Pero no importa lo que los demás pensemos, porque no se trata de nuestra vida. Tengo la sensación de que lo único que le preocupa, es lo que los demás podamos pensar y por tanto juzgar. Si usted consigue llevar a la gente por dónde usted quiere, es decir, si usted nos convence de lo que usted en un momento determinado decida, el problema desaparece para usted. Pero los problemas nunca desaparecen convenciendo a los demás de que usted está bien, Señor Picconne. 

     —Oiga, yo no trato de convencerle de que estoy bien. ¿Qué prueba mayor de que esté yo aquí?  —dijo mirándole fijamente a los ojos. 

     —Hace cuatro meses que le voy viendo, y si tengo claro algo sobre usted, es que trata de convencerme inconscientemente de que aunque usted esté aquí, las cosas van bien en su vida. Por eso no tiene la sensación de que no evoluciona, porque trata de manipularnos con su táctica psicológica. Y de hecho no evoluciona porque no es honesto consigo mismo. Lo hace inconscientemente, pero lo hace Señor Picconne  —volvió a decirle muy seriamente. Es compatible con el hecho de que esté usted aquí, porque a nivel consciente sabe que tiene un problema, aunque inconscientemente no lo quiera aceptar. Usted León es un ser inteligente, y sabe que lo que digo es cierto. Sé que sabe que se miente. 

     

    León se quedó callado. Estaba hundido en el viejo sofá reflexionando sobre lo que el doctor le acababa de decir. No decía nada, sólo reflexionaba. Sintió que respetaba a aquel médico a la vez que no lo podía ni ver, por hablarle de él, tan claramente. 

     

    El doctor lo miraba hasta que dejó de hacerlo para encender otra vez la pipa. Esperaba la respuesta de León, el cual, seguía callado. Era consciente del daño que le acababa de hacer. Tenía mucha experiencia después de treinta y ocho años de profesión, y sabía que de vez en cuando, soltar una verdad, iba bien para hacer progresar a sus pacientes. Normalmente, no intervenía en el proceso natural hasta que ellos llegasen a sus epicentros, pero vio que León estaba muy lejos de si mismo. 

     

    Nadie decía nada. El doctor sabía lo que tenía que hacer, y era simplemente esperar a ver la reacción de su paciente. Tenía claro que él no iba a hablar, así que después de encenderse la pipa, se reclinó en su enorme y vieja silla de color vino. Sentado relajadamente, empezó a mirarlo fijamente mientras seguía degustándola tranquilamente. 

     

    El Señor Picconne, después de aguantarle la mirada unos segundos, la bajo. El Doctor Romero, sabía que él estaba reflexionando sobre lo último, lo cual era muy buena señal. Lo miró de nuevo y intuyó que él iba a hablar de nuevo. 

     

     —¿Por qué motivo me mentiría durante más de veinte años?  —preguntó finalmente. 

     —Yo no lo sé. Sólo usted lo sabe. 

     —¡No me venga con tonterías!  —exclamó colérico. Hace un minuto no ha tenido ningún problema en decirme que el motivo por el que sufro, es paradójicamente porque me miento, ¡Pues acabe!  —dijo alzando la voz y incorporándose al sofá. 

     —Usted se confunde  —contestó el doctor tranquilamente. En primer lugar, no me pagan para hacer daño a las personas  —comentó primeramente por lo que leyó entre líneas. Usted me paga para ayudarle a ser consciente de su interior. Y en segundo lugar, yo sólo sé lo que usted me dice, más lo que yo pueda observar. Puede haber infinitas razones por las que uno eluda su propia verdad, así que dígame, ¿cuál es su verdad? 

     

    El doctor le repitió otra vez la pregunta poniendo énfasis en su supuesto auto engaño para intentar provocar la ira de su paciente. Pensó que aquella sesión estaba siendo sin duda, de las más importantes. Habían avanzado en tan sólo una hora lo que no habían hecho en cuatro meses. Pensó que ese era un buen momento para presionarle, y por eso siguió en la misma línea, no dejándose intimidar por el enfado de su paciente. 

     

     —¿Le he preguntado qué razón podría tener usted para engañarse Señor Picconne? 

     —¿Y quién le ha dicho que yo me engaño? Porque yo en ningún momento le he dicho que eso fuera cierto. Si estoy irritado es por la barbaridad que está usted diciendo.  

     —No haga eso. ¿No entiende que esto no es personal? 

     —¿Qué no es personal?  —preguntó furiosamente. ¿Qué no es personal? ¿Cómo puede decir que esto no es personal? ¡Todo en la vida es personal! ¡Todo!  —exclamó. Quizá una mente racional y fría como la suya no lo perciba así, pero amigo mío  —dijo con una sonrisa forzada, todo es personal.  

     

    Hubo otro silencio. El doctor seguía mudo dejando que su paciente se desahogara. Pensó que estaban yendo por muy buen camino. 

     

     —¿Cómo puede usted decirme que me he estado mintiendo durante veinte años, luego sentarse y seguir fumando esa asquerosa pipa y decirme que esto no es personal? 

     

    El doctor lo miraba y sin querer tenía una media sonrisa en su rostro que lo hizo estallar. 

     

     —¡Me marcho! Me alegra que las desgracias ajenas le causen tanta felicidad. 

     

    El Doctor Romero al oír ese último comentario autocompasivo, se echó a reír no pudiéndolo evitar. León estaba a punto de salir por la puerta. El doctor se puso en pie. 

     

     —Disculpe Señor Picconne. Discúlpeme  —dijo a propósito de su media sonrisa que fue mal entendida. Sabe que no es mi intención ofenderle. Lo que ocurre es que ha desviado la conversación otra vez hacia otro asunto.  

     

    León cogió el paño de la puerta, dándole la espalda.  

     

     —Bien no vuelva  —iba diciendo mientras lo seguía fuera del despacho. 

     

    El Doctor Romero hizo un último esfuerzo más, saliendo a la escalera del interior del bloque de pisos, en dónde estaba su despacho. 

     

     —Escuche su pregunta Señor Picconne  —gritó por la escalera. ¡Quiere hacer el favor de para y pensar un momento en su pregunta!  —gritó teniéndolo a cinco metros. 

     —¡Ya no me interesa!  

     —Bien, pero pare un minuto por Dios que paso de los sesenta... Deme treinta segundos y luego márchese. Sino quiere volver más no venga, pero deme esos treinta segundos, por favor. 

     

    El Señor Picconne no lo quería mirar a la cara. Sólo sentía una tremenda necesidad de salir al exterior, pero escuchó su voz interior que le decía que se parase. Sabía que ese doctor era una buena persona, y decidió pararse. 

     

     —Bien, gracias  —añadió primeramente. Me ha preguntado  —dijo cogiendo aire por el esfuerzo de seguirle, si es personal que una persona le diga a la otra que se ha estado engañando durante más de veinte años, ¿es verdad? 

     

    Tras un silencio que afirmaba lo que el doctor le estaba diciendo, este siguió. 

     

     —Bien, pero ésta no es la cuestión Señor Picconne. La cuestión es, ¿por qué? ¿Por qué se engaña usted? Me he reído porque usted una vez más ha desviado la conversación preguntándome si es o no personal. A mí me interesa saber por qué se engaña, ¿comprende? Y en eso ambos no tenemos ninguna duda. No me interesan sus valoraciones, me interesa saber qué le sucede en su interior, porque ese es mi trabajo Señor Picconne.  

     

    León seguía mirándolo incluso cuando el doctor acabó de hablar. Luego giró su vista. Al cabo de unos segundos se giró hacia él. Se volvieron a mirar. El doctor estaba muy serio porque verdaderamente le importaba ayudar a su paciente, pero tenía claro que si León no reaccionaba en ese momento, no le iba a decir nada más.  

     

     —¿Significa eso que lo voy a volver a ver?  —inquirió el doctor al ver que su paciente ponía cara de estar comprendiendo. 

     —Perdóneme  —dijo León. 

     —No se preocupe. ¿Sabe qué?  —dijo el doctor mirando el reloj. 

     —¿Qué? 

     —Aún le quedan veinte minutos, ¿quiere usted que sigamos? 

     —No, doctor. Es suficiente por hoy. Necesito que me toque el aire. Mejor le veo la semana que viene. 

     —La semana próxima no estaré. Puede usted coger hora para dentro de diez días. Anda vayamos a ver a mi secretaria. 

     —¿Se va usted de vacaciones?  —preguntó León. 

     —No, tengo unas conferencias  —contestó sin querer dar más explicaciones. 

     —Verá doctor, después de lo que ha pasado, creo que no es bueno esperar tantos días. Si está usted está de acuerdo yo estoy dispuesto a desplazarme hasta el lugar dónde tenga usted las conferencias y si tiene alguna hora podríamos seguir con las sesiones, ¿qué me dice? 

     

    El doctor se quedó pensativo. Era la primera vez en su vida profesional que un paciente suyo le proponía algo así. Sabía que las conferencias eran días de ruptura con su monotonía. Las utilizaba entre otras cosas, como excusa para dejar la consulta y perderse por otros países. Normalmente se iba con los colegas de profesión. A veces venían las mujeres de los médicos cuando los laboratorios les pagaban doble billete.  

     

     —Pero Señor Picconne me voy al extranjero  —dijo advirtiendo la lejanía. 

     —¿Qué país? 

     —Bruselas. 

     —Entonces, ¿está usted dispuesto?  —preguntó el doctor porque pensó que no era mala idea ya que su mujer no iba a venir en esa ocasión. 

     —Allí nos veremos. ¿Cómo puedo contactar con usted? 

     —Estaré en el Hotel Royal. Pregunte en recepción. Me marcho mañana viernes, podremos vernos  —dijo pensativo, el Domingo. 

     —¿A qué hora mas o menos? 

     —Venga hacia las once. 

     —Gracias. 

     —De nada. 

     —Pues nada... Allí nos veremos  —añadió León. 

     —Hasta el domingo, entonces.  

     —Gracias doctor. 

     —No se preocupe. Adiós. 

     —Adiós. 

     

    El Señor Picconne se puso la tarjeta en su bolsillo y picó el ascensor. Estaba pensando como se lo plantearía a su mujer. Era algo extraño viajar a otro país para seguir con las sesiones, sobretodo porque al principio no quería saber nada de psiquiatras. Ahora se iba totalmente dispuesto a volar a otra ciudad para seguir intentando averiguar la razón de su inestabilidad. Se reía cuando pensaba en lo que iba a hacer, pero sintió que le daba igual lo que los demás pensaran. Sentía que no podía dejar las sesiones paradas durante quince días y por eso estaba totalmente convencido.  

     

    Salió a la calle y cogió el autobús porque el metro lo daba por imposible por el pánico que le daba sentirse atrapado bajo tierra. Pensando en el doctor, y en lo que había sucedido en su última sesión, se dijo así mismo que aquel médico debía de inspirarle confianza. 

    De camino a su casa, iba haciendo una lista mental sobre todo lo que necesitaría para su viaje. Se dio cuenta que para ir a Bruselas tendría que coger un avión. En ese instante se arrepintió de haberle dicho al doctor que lo vería allí. En ese instante, tuvo claro que no podía subirse en un avión. Era la primera vez que las circunstancias lo llevaban a tener que coger un avión, después de sus ataques de pánico. Se dijo así mismo que cuando llegara a casa llamaría al consultorio de su psiquiatra, para decirle que no iba.  

     

    Estaba llegando a su parada y no dejaba de pensar en eso último. Pensó que conducir un coche tenía mucho más riesgo de mortalidad que viajar en un avión. En su monólogo interior se decía que esa no era la cuestión, sino que lo que no se veía capaz de afrontar, era el hecho de estar encerrado durante unas horas en un tubo  —pensó refiriéndose al avión, sin ninguna posibilidad de salir. Cada vez estaba más aterrado con la idea de tener que coger un avión. Vio claramente, que iría a Bruselas en tren, lo cual significaba que debía salir con más antelación si quería tener su primera sesión a tiempo.  

     

    Cuando bajó del autobús que estaba bastante lleno, se alegró porque se notó el sudor frío que le vino a la mitad del camino. Entró en un bar buscando los servicios. Sentía que estaba otra vez al principio de un ataque de pánico. De camino al servicio se iba diciendo en voz alta, que no pasaba nada. La gente del bar se percató del extraño comportamiento de León, debido a su mal estar físico, pero él, totalmente ajeno a las miradas de los demás, entró en los servicios rápido y poniendo su cabeza debajo del grifo de la pica. Cogió la caja de las pastillas, notando como le chorreaba agua por todos lados. Se puso histéricamente una pastilla debajo de la lengua. Respiraba fuerte y con la intención de controlar sus aspiraciones y expiraciones. No conseguía calmarse y la sensación de pánico aumentaba. Decidió salir a la calle y respirar mejor. Salió de los servicios, esta vez sintiendo los ojos clavados de todos aquellos clientes del bar. Nadie se atrevió a decirle nada, aunque un hombre lo observaba de forma distinta. Aquel hombre no tenía la expresión de miedo y rechazo de los demás.  

    León una vez en la calle, buscó un sitio en dónde sentarse. Se concentró en un punto y se dijo así mismo que no dejase de mirar el punto como si quisiera mirar a través. 

     

     —Disculpe Señor, ¿se encuentra bien?  —preguntó una madre con su hijo. 

     

    León no podía hablar de la arritmia que tenía. Tenía una expresión de estar a punto de estallar. Su respiración era exageradamente fuerte. Su cara y su pelo aún chorreaba agua, y su mirada era completamente ajena al mundo exterior. 

    Mientras la mujer con su hijo en brazos y otras dos personas lo intentaban calmar, León creía que iba a morir. No podía controlar su mente que le decía que su corazón tal y como palpitaba, se iba a parar de golpe.  

     

     —Estírese señor, ¿cómo se llama?  —dijo aquel hombre del bar que lo miró anteriormente con complicidad. 

     —Que alguien llame a una ambulancia  —comentó la mujer con su hijo en brazos. 

     

    León intentaba sacar de su bolsillo la cajita para tomarse otro tranquilizante. Sabía que el primero aún no podía haberle hecho efecto porque no hacía ni cinco minutos que se había tomado el primero, pero le dio igual y se puso otro en su boca ante la mirada de aquel hombre. 

     —¿Quiere agua? ¿Necesita agua?  —preguntó aquel desconocido. 

     

    León ausente seguía sin decir nada y completamente ensimismado en su mundo de palpitaciones y respiraciones descontroladas. Se tumbó finalmente, allí mismo. Delante, había un banco con dos ancianos que cuando se dieron cuenta de lo que estaba pasando, se levantaron para ceder el banco a León.  

     

     —¿Qué le sucede al señor?  —inquirió un anciano al hombre del bar, que lo estaba ayudando. 

     —Parece una crisis de ansiedad, aunque por los medicamentos podría ser varias cosas más  —contestó. 

     —¿Cómo se encuentra?  —cuestionó el hombre del bar. Soy médico y también he sufrido su misma dolencia. No se preocupe que se le pasara. Quédese estirado hasta que le haga efecto  —comentó refiriéndose al calmante que vio que León se metía debajo de la lengua. 

     

    León aún sin decir nada, se sintió notablemente mejor al oír que aquel desconocido era médico y que además podía entender lo que le sucedía, sin tener que explicarle cuales eran sus sensaciones. 

     

     —¿Qué le pasa Antonio?  —preguntó el otro anciano a su amigo. 

     —Que le ha dado algo del corazón. 

     —¿Tiene usted problemas de corazón?  —preguntó el médico. 

     —No  —contestó León moviendo la cabeza y sin mirarlo porque ahora estaba concentrado en un punto que había encontrado al azar.  

     —¿Sufre usted ansiedad?  —indagó el médico dándole conversación expresamente para distraerlo. 

     —Sí  —respondió con su voz por primera vez. 

     —El calmante le hará efecto en unos minutos... 

     —No es el primero  —aclaró León. 

     —¿Cuántos se ha tomado en la última hora?  —preguntó preocupado. 

     —Dos. 

     —¿Cuándo fue eso? 

     —Hace menos de diez minutos  —dijo León queriéndose explicar más pero sin lograrlo por la respiración tan acelerada que tenía. 

     —Como respira el pobre  —se oyó que decía uno de los abuelos. 

     —¿Pero que hacen que no llaman a una ambulancia?  —comentó uno de los ancianos. 

     —El otro es médico  —comentó refiriéndose al médico que estaba de rodillas junto a León mirando los medicamentos que había en la caja de León. 

     —Se va a quedar usted bien aplacado con dos de éstas  —explicó el médico refiriéndose a los calmantes. Ya sabrá que luego le vendrá sueño. Debería ir a su casa y reposar  —matizó al ver que León empezaba a calmarse un poco. 

     

    El médico se levantó en busca de un taxi.  

     

     —Oigan, ¿podrían hacer el favor de para un taxi, por favor?  —dijo el médico a los dos abuelos que lo miraron extrañados de oír un taxi en vez de una ambulancia. 

     —Si claro  —respondió uno de ellos ya girándose para parar uno. 

     —¿Pero no será mejor llamar a una ambulancia?  —pensó el otro anciano apoyado en su bastón. 

     —No ya esta mejor. Es un ataque de pánico que ya está controlado.  

     —¿Seguro?  —insistió el abuelo al ver que León seguía tumbado con aquella expresión de angustia. 

     —Sí no se preocupe  —comentó yendo otra vez hacia León que echaba de menos la seguridad que le dio aquel médico. 

     —Parece que ya va mejorando, ¿se siente mejor?  —preguntó el médico. 

     —Sí  —contestó. 

     —Estamos intentando para un taxi ¿le parece bien? 

     —Sí, gracias  —dijo León aun sintiéndose incapaz de levantarse. 

     —¿Va usted al médico verdad?  —indagó al ver el arsenal de pastillas que llevaba en su caja. 

     —Sí  —respondió. Ahora acabo de salir de ver a mi psiquiatra. 

     —Bien. Explíquele lo ocurrido  —matizó el médico muy seriamente. 

     

    La madre con el niño seguía mirando la escena desde lejos porque tenía ese miedo irracional que todo aquello, pudiera perjudicarle a su hijo. El médico se fue hacia la carretera, al lado de los abuelos, que aún no había conseguido para un taxi. Les dijo que él ya pararía el taxi y que no se preocuparan. Los abuelos cansados se fueron hacia León para hacerle compañía.  

    Los tres estaban bastante impresionados del sufrimiento que vieron en León minutos antes. Ambos en silencio pensaron que esperaban que jamás tuvieran que experimentar ni una cuarta parte de la angustia que vieron en él. 

    La madre era la que más inquieta estaba incluso cuando empezó a ver que León mejoraba. Ya tenía ganas de irse de aquella situación, y como viéndose obligada a justificarse a la hora de irse, mintió diciendo que tenía que irse porque la estaban esperando.  

     

     —Ya tengo un taxi  —se oyó que decía aquel médico que ya estaba hablando con el conductor. 

     

    El médico después de unos segundos de explicarle al taxista, se giró y fue hacia León que ya estaba reincorporado en el suelo.  

     

     —¿Qué tal está?  

     —Mejor  —dijo León recuperando totalmente su voz. 

     —Venga, levántese que le acompañaré hasta su casa  —dijo ayudándole a levantar. 

     

    León pálido y agotado subió al taxi contento con la idea de que el médico siguiera con él. Estaba extrañado de la amabilidad de aquel hombre. Al principio le causó mucha pereza que le dijera de acompañarlo pero luego al ver lo cómodo que se sentía con aquel extraño, lo agradeció.  

    Los dos abuelos se quedaron de pie viendo como el médico y León subían al taxi. Volvieron a ocupar el viejo banco viendo como el taxi se marchaba. 

     

     —Hay que ver... Pobre hombre. Lo estaba pasando verdaderamente mal  —dijo uno abuelos, al otro. 

     —¿Qué ha dicho qué tenía el médico? 

     —No sé que del pánico  —contestó. Cosas de la mente  —aclaró. 

     —Yo creo que era que el corazón no le iba nada bien  —replicó el otro abuelo. 

     —No. En el corazón no tenía nada, ¿qué no has oído lo que ha dicho el médico? Eso del pánico son como unos nervios que te provoca la cabeza. 

     —Que no Antonio... Que no puede ser que la mente te provoque casi un infarto. 

     —¿Pero que no has visto como respiraba aquel pobre hombre?  

     —¡Claro que lo he visto Antonio! 

     —El hermano de mi cuñado, cuando se quedó sin trabajo, le pasó eso del pánico. 

     —¿Manuel?  —preguntó su amigo para ver si se estaba refiriendo a esa persona en concreto. 

     —Sí  —contestó. 

     —Manuel es my nervioso de toda la vida... Así que no intentes hacerme creer que te puede dar un infarto por tener unos nervios que te produce el mal funcionamiento de la cabeza. Estoy seguro que el médico ha dicho que tenía problemas de corazón. Además era un hombre joven... No llegaba a los cuarenta seguro, y respirar de aquella manera con aquel sudor, solo te lo puede dar el corazón  —dijo el anciano defendiendo su postura. 

     —Mira que eres de tozudo... Manuel me lo explicó y es como si tuvieras o fueras a tener un infarto. No lo tienes pero te da el mismo proceso, ¿entiendes? Sufren mucho con eso del pánico. 

     —Pues no lo entiendo. Yo he trabajado toda mí vida en una mina y aquí estoy, sentadito y la mar de tranquilo. 

     —¡Tu porque eres un tocho de hombre!  —contestó finalmente. 

     

    El médico y León iban hablando dentro del taxi que tenía todas las ventanas abiertas, incluso las de delante. León de vez en cuando indicaba al taxista. A pesar de que no se sentía incómodo con aquel hombre, tenía ganas de llegar a su casa, estirarse en silencio y a oscuras. Volvió a pensar mientras oía como el médico le hablaba de un nuevo medicamento, que estaba siendo muy amable con él. 

     

     —Muchas gracias doctor  —dijo León cuando lo vio oportuno. 

     —No se preocupe. A mí me pasó lo mismo hace varios años. Me quedé en medio de una carretera parado y solo. En aquel momento hubiese dado lo que fuera porque alguien hubiese estado conmigo. Se pasa muy mal  —dijo el médico sin mirarle. 

     —¿Estaba usted conduciendo?  —preguntó León impresionado. 

     —Sí. Paré el coche en cuanto empecé a sospechar que estaba en la primera fase de un ataque de pánico. 

     —Lo debería usted pasar realmente mal estando en esa situación  —comentó refiriéndose al hecho de que estaba solo. 

     —Tan mal como usted ahora... 

     —Sí  —respondió León con complicidad. 

     

    Hubo un silencio en el taxi, pero nadie se incomodó. Él estaba muy cansado después de lo sufrido. Ese médico era de esas personas que nunca se inquietaban con los silencios. 

     

     —Mi mujer me dejó por otro hombre  —explicó de golpe. 

     

    León se quedó parado al oír aquel comentario tan personal.  

     

     —Lo siento mucho  —respondió sin saber muy bien qué decir. 

     —Por eso tuve aquel primer ataque en la carretera  —matizó. 

     —Lo siento  —volvió a decirle. 

     —Yo no  —aclaró. Aprendí mucho de mí mismo al pasar por todo aquello. La separación con mí mujer fue muy dura, pero salí adelante. 

     —¿Qué aprendió?  —preguntó León sinceramente interesado. 

     —Bueno, a mí desde siempre todo me había ido muy bien en la vida y aquello, quiero decir la separación y mi enfermedad, me hizo tomar conciencia de que todo en la vida es transitorio, cosa que desconocía porque jamás me paré a pensar en ello, realmente. 

     

    León sin decir nada lo miraba como diciendo que hablara más sobre eso último. 

     

     —Quiero decir, que cuando entiendes que todo en la vida es temporal, lo relativizas todo hasta un punto que jamás pensaste que podrías llegar. Antes de que mi mujer me dejara, me parecía imposible verme a mí mismo cómo me vi.  

     —¿Cómo se vio si me permite preguntarle? 

     —Totalmente perdido. Sigo pensando que un hombre sin una mujer no es nada, así es nuestra naturaleza. Las necesitamos. Ellas también nos necesitan emocionalmente, pero sus hijos por lo general están delante de nosotros. El mismo sentimiento de necesidad que tenemos hacia el sexo contrario, ellas lo tienen respecto a sus hijos. Es la naturaleza, lo instintos, ¿entiende? Eso no quiere decir que el sexo femenino nos utilice simplemente, es obvio que no. Pero las prioridades o si prefiere las necesidades, las dictamina la naturaleza, lo cual quiere decir que todo está en perfecta harmonía. 

     —Estoy de acuerdo con eso  —respondió León. ¿Y cómo lo superó?  —preguntó yendo a lo que más le interesaba. 

     

    El médico se puso a reír antes de contestarle. 

     

     —Pues haciendo algo que jamás hubiese creído necesario. Pidiendo ayuda  —precisó. Hablando de mí mismo. Aceptando la realidad. Entendiendo que todo es relativo. Que lo que es bueno para mí es malo para usted. Solo importan sus sentimientos, ellos son su verdad y eso es lo único que importa amigo mío  —dijo recordando aquel tiempo. 

     —Por cierto, me llamo Juan  —dijo dándole la mano. 

     —¿Juan?  —preguntó León. 

     —Sí. 

     —Vaya como mí padre  —añadió León haciendo ese comentario por asociación de ideas, aunque se sorprendió así mismo por recordar a su padre biológico. 

     —Mi padre también se llamaba Juan. Murió hace unos cuantos años  —comentó el médico. 

     —El mío murió antes de que yo naciera. Sólo lo vi en una ocasión. Era un mal tipo  —explicó León espontáneamente. 

     —Lo siento  —respondió. ¿Cómo se llama usted? 

     —León Picconne. Encantado  —dijo dándole la mano. 

     —Le va a parecer extraño que le diga esto, incluso le puede molestar, pero creo que debería ser muy disciplinado con sus sesiones  —comentó Juan por intuición. 

     —No me molesta, no se preocupe  —replicó mirando por la ventana. Es realmente extraña la vida... ¿No cree? 

     —¿Por qué? 

     —Usted y yo nos acabamos de conocer y sabe usted más de mí que mis propios amigos. 

     —Tiene razón... A mí me sucede lo mismo. Ojalá que todas las conversaciones fueran tan puras y limpias como esta, ¿no le parece? 

     —Sí  —se oyó que decía León. 

     

    En ese instante el taxista preguntó el número de la casa. León le explicó que era al final de la calle. El taxi se paró y León hizo el gesto de sacar dinero para pagarle tanto por su viaje a casa, como para la vuelta de aquel gentil señor. 

     

     —No, por favor, no se preocupe  —dijo el médico. 

     —Ni hablar hombre, ya he hecho usted suficiente...Solo faltaría. Es lo mínimo que puedo hacer. 

     —No se preocupe de verdad  —insistió. Vaya a su casa y repose tranquilo. 

     

    León se quedó de pie fuera del taxi pensando porqué esa persona era tan amable con él. Lo vio muy convencido de no aceptar su dinero y lo que le vino a la cabeza antes de cerrar la puerta del taxi, y darle las gracias a ese desconocido, fue preguntarle porqué lo ayudó de esa forma tan generosa. 

     

     —¿Por qué hace esto Juan?  

     —Espiritualidad es la respuesta  —respondió riendo. Practíquela y sanará todos sus males, créame.  

     —¿Espiritualidad? Así superó usted su crisis, ¿verdad? 

     —Sí amigo. Todo somos Uno... Todos somos Uno  —volvió a repetir mientras ya no lo miraba. 

     

    León se quedó con ese último comentario. Mirando como el taxi desaparecía. Aún allí de pie, supo que jamás volvería a ver a aquel señor que se definió a sí mismo, como un ser espiritual. 

    León delante de la puerta de su casa, se giró una última vez por inercia, porque seguía pensando en lo último que aquel hombre le dijo. Se quedó pensativo delante de la puerta de su casa, hasta que la abrió. Vio a su mujer que estaba limpiando las escaleras. Su marido absorto, la miraba y ella hablándole, empezó a bajar las escaleras porque veía a su marido que lo único que hacia, era mirarla. Ella muy extrañada, se puso delante de él, preguntándole lo mismo que al principio. León la abrazó fuertemente. 

     

     —¿Estás bien? ¿Qué sucede?  —decía una y otra vez.  

     —Hoy he tenido otro ataque de pánico. 

     —¿Te has tomado las pastillas?  —preguntó su mujer muy preocupada. 

     —Sí. Dos  —contestó. 

     —Ven vamos a la habitación... Tienes que descansar, cariño. Anda cógeme  —dijo ofreciéndole el hombro para que se apoyara. 

     

    Ambos subieron las escaleras. León tenía su brazo alrededor de la espalda de Dolores. Iban subiendo poco a poco. Ella estaba impresionada aunque no era la primera vez que veía a su marido con aquella expresión y con aquel estado de ánimo.  

     

     —¿Te pongo otra manta? 

     —No hace falta  —respondió León estirado con una mano en su frente expresando el peso que sentía a pesar de estar estirado. 

     —¿Qué necesitas? ¿Te apetece un zumo?  —inquirió su mujer. 

     —No, gracias. Sólo quiero reposar. 

     —Bien, ahora te saco la luz... Espera que te saque los zapatos. 

     

    León estaba mirando fijamente el techo de su habitación. Miraba un punto fijo que expresaba su casi total ausencia. 

    Dolores le iba hablando, pero León ya hacia rato que no la escuchaba. Pensaba en que se veía incapaz de superar su problema a la vez que le retumbaba en su celebro una y otra vez. lo último que aquel médico le dijo.  

     

     —¿Me estás escuchando León?  —dijo de nuevo su mujer. 

     —No... ¿Dime?  

     —Que será mejor que anule la fiesta del fin de semana ¿No te parece? Toda esa gente no te irá nada bien... Tienes que descansar. 

     —No pasa nada. Hazla si quieres  —añadió él pensando en el tiempo que ella invirtió en todos los detalles que ya estaban preparados. Es tu cumpleaños y yo tengo que ir a Bruselas  —comentó finalmente.  

     —¿Cómo? ¿A Bruselas? 

     —El Doctor Romero tiene unas conferencias allí y no podría tener mi visita hasta dentro de quince días. No puedo esperar tanto tiempo y le he preguntado si podíamos seguir las sesiones allí, en su Hotel  —explicó intuyendo el enfado de su mujer porque se iba a perder la fiesta de cumpleaños.  

     —¿Y que ha dicho?  —preguntó Dolores. 

     —Que haría una excepción... Cariño esto es importante  —concretó León al ver el disgusto de su mujer. 

     —Lo sé, tu salud es lo primero. Es solo que estoy bastante sorprendida de que después de faltar varias veces a tus sesiones, y de negarte a ir en otras muchas, ahora hayas decidido ir hasta Bruselas, para seguir con tus sesiones. 

     —Lo sé, pero hoy me he dado cuenta de que no puedo dejar mis sesiones. Siento mucho no poder estar el día de tu cumpleaños, pero tengo que hacerlo, ¿lo comprendes? 

     —¿Y vas a coger un avión después de tener un ataque de pánico? 

     —No. Iré en tren. Tardará dos días porque no es directo, así que partiré mañana para llegar a tiempo el sábado. 

     

    Hubo un silencio entre ellos. Dolores hacia tiempo que pensaba que su marido huía de la familia. Cada vez que había algún tipo de reunión familiar, su marido desaparecía. Ella empezaba a estar cansada porque hacia más de un año que la actitud de León había cambiado. No le dijo nada en aquella ocasión porque sabía que no era el momento y decidió dejarlo solo y hablar cuando él volviera de Bruselas. Eso suponía que su fiesta seguía adelante, aunque sin su marido. 

     

     —Necesito que me comprendas... Necesito que me ayudes  —dijo León mirando el techo. 

     —No te preocupes  —contestó ella sin decir nada más. 

     

    León al oír aquello, supo que su mujer no entendía lo que él estaba pasando. Pensar eso, le causó angustia pero el cansancio y el efecto de las pastillas le ayudaron a dormirse profundamente, durante más de tres horas. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 CAPITULO 6 

     

     

     

     

    El entierro de Begoña se hizo al cabo de dos días. No vino mucha gente, ya que Linet, sólo avisó a sus más allegados. Ella y Manuela, sin duda, eran las que estaban más afectadas. Ambas se pasaron los próximos días haciéndose compañía. Se apoyaron, aunque entre muchos silencios. 

    Linet vivió aquellos indescriptibles días, preguntándose si su madre había hecho lo que hizo, para dejar de ser una carga tal y como ella en muchas ocasiones, definió su existencia. Manuela escuchaba con dolor esos pensamientos. 

    Leyó una y otra vez, la carta que su madre le dejó en la mesa de la entrada. La encontró al día siguiente del fallecimiento. 

     

    Después de la primera semana, ella seguía sin ir al trabajo. María y Rosario, fueron al entierro y se encargaron de comunicar la noticia al Señor Raúl. Éste, una tarde después del trabajo, se molestó en ir hasta su casa pero Linet, no se vio con fuerzas de abrirle la puerta, ni a él ni a nadie. 

     

    Juan fue a su casa, en varias ocasiones. Ella, en ninguna ocasión, le abrió la puerta aunque sintió que lo necesitaba más que nunca. Juan desesperado por verla, decidió finalmente expresarse con la puerta de por medio. Él, sin saber por seguro que ella estaba en el otro lado escuchándole, empezó a hablarle sobre lo que le quería decir. Linet escuchó atentamente cada una de sus palabras. Aún lo amaba. Lloraba por seguir queriéndolo aunque su amor, era proporcional al odio que sentía por él. Una intensa rabia crecía a medida que él le iba explicando. Quiso abrirle la puerta por mil razones. Finalmente, por el hecho de que él en ningún momento, había mencionado a su futuro hijo, le hizo comprender que jamás debía abrirle la puerta a aquel ser tan ruin y tan cobarde. Esperó hasta el final como dándole una oportunidad para redimir su comportamiento. Juan, jamás mencionó su futura paternidad. Lo último que le dijo, siendo plenamente consciente de que ya la había perdido, fue que jamás amaría a ninguna otra mujer como la amaba a ella. Luego, lentamente, se marchó. Se marchó para siempre.  

     

    Linet se levantó del suelo y fue a sentarse en una de las sillas de la cocina. Vio que encima de la mesa estaba la carta de despedida de su madre. La volvió a leer una vez más. Cuando acabó de leer aquellas cuatro líneas que ya se sabía de memoria, volvió a pensar en Juan. Algo muy intenso sintió en su interior. Era angustia. En ese instante, sonó otra vez el timbre de su puerta. Estaba convencida de que era Juan y en ese momento, no pudo controlarse, y abrió la puerta. 

     

     —Cariño, ¿estás bien?  —preguntó Manuela al verla con aquella delirante mirada. 

     —Manuela... 

     —¿Estás bien?  —volvió a preguntar. 

     —Sí  —contestó ella bajando la cabeza. 

     —Haces muy mala cara hija. ¿Has comido hoy?  

     

    Linet sin contestarla cerró la puerta y fue otra vez hacia la cocina. No le importó que Manuela fuera a verla. De hecho, ella era la única persona que toleraba. 

     

     —Manuela… No puedo más  —dijo Linet con la cara bajada y tapándose los ojos con sus manos. 

     —Tranquila, ¿me oyes? Todo saldrá bien. Sólo necesitas un poco de tiempo. Sólo un poco de tiempo y verás las cosas de otra manera. 

     —No es eso... No te estoy hablando de mi madre. 

     —¿Qué sucede?  —preguntó asustada porque con la desgracia que había pasado, aquello que intuía que le iba a explicar, tendría que ser bastante malo. 

     —Estoy embarazada de tres meses. 

     

    Se hizo un silencio. Manuela la miraba sin poder reaccionar. 

     

     —Juan no quiere saber nada del niño.  

     —¿Cómo que no quiere saber nada del niño?  —inquirió aún atónita. 

     —No lo quiere... No quiere una carga. Ve a nuestro hijo como una carga  —comentó con la voz débil. 

     —Pero, ¿qué dices? ¡Es su hijo!  —exclamó. 

     —No Manuela... Mí madre tenía razón. No quiere a su hijo, ni tampoco a mí. 

     —Pero hija mía, eso no es una opción... No puede hacer eso. 

     —Pues lo ha hecho. 

     —Pero si él te adora  —dijo convencida por las muchas veces que los vio juntos.  

     —Hemos roto Manuela. Ni que cambiase de idea podría respetarlo. Se acabó. 

     —Linet, escucha... Mira cuál es tu situación. No puede desentenderse de algo así, y tú debes luchar para hacerle comprender. 

     —Por favor no necesito esto, ¿es que no lo entiendes? No es la persona que yo creía. 

     —¿Y entonces? ¿Qué quieres decir con eso? ¿Qué no sabes lo que cuesta subir a una criatura? ¡Él debe asumir su responsabilidad!  

     —No quiero nada de él...  —dijo llorando. 

     —Pero ¡Qué dices! ¿No ves que no sólo se trata de ti? 

     —He dicho que no quiero nada de él, y así será. 

     —Linet cariño, se que estás pasando por un momento terrible y que no puedes pensar con claridad. Yo hablaré con él, no te preocupes. 

     

    Linet al oír aquella se exaltó. 

     

     —¿Qué? Ni se te ocurra hablar con él ¡Jamás!  —gritó levantándose de la silla. 

     —Cuando hay un hijo de por medio, uno no puede ser orgulloso. ¿Cómo vas a subir a esa criatura tu sola? ¿Has pensado en eso?  

     —No quiero nada de él  —dijo mirándola fijamente. 

     

    Manuela sacó aire por su boca porque aquella actitud de Linet, le parecía la actitud de una persona sin ningún tipo de experiencia. 

     

     —¿Le quieres?  —preguntó Manuela. 

     —¿Cómo voy a querer a un ser tan despreciable como él? Sólo quiero a una idea que no existe. 

     —Entonces, ¿vas a sacar adelante este hijo tú sola? ¿Eso es lo que has decidido? 

     —Supongo, porque me marcho  —respondió. 

     

     

    Manuela con la misma expresión de sufrimiento, la miraba pensando en su inconsciencia. A pesar de saber que estaba cometiendo un terrible error, no le dijo nada y le siguió preguntando. 

     

     —¿A dónde? 

     —No lo sé, aún no lo sé, pero aquí no puedo estar  —dijo mirando el piso. Voy a cambiar de ciudad, eso es lo único que sé. 

     —Para no asegurarte de no volver a ver más a Juan y así satisfacer tu orgullo, ¿verdad?  —respondió Manuela sin poderse reprimirse más. ¡Hay una criatura de por medio! ¿Comprendes? Tienes otras prioridades ahora. 

     —Me da igual lo que puedas pensar... Yo solo sé, que necesito irme lo más lejos posible. 

     

    Manuela al oír aquello, se frenó en sus ansias de quererla hacer cambiar de opinión. Entendió que no había nada que hacer, y que lo mejor sería no persuadirla de nada. Pensó que Linet entraría en razón al ver avanzar, con el tiempo, su embarazo. Decidió seguirle la conversación. 

     

     —¿Cuándo te vas a ir? 

     —Esta semana. 

     —Esto no está nada bien... Esto no debe ser así  —decía Manuela sin poderse controlar. Déjame hablar con él, por favor. 

     —No  —contestó. Puede que te resulte difícil de comprender pero en estos momentos, no aceptaría nada de ese miserable. No quiero que mí hijo tenga un padre así. No sabría... No podría vivir viendo a mi hijo al lado de un padre que no lo quiere. 

     

    Linet empezó a llorar de nuevo. 

     

     —Si quiero sobrevivir, tengo que empezar de cero, y no va a ser aquí. Aquí no puedo. 

     —No eres consciente.... Linet escucha,  —dijo haciendo una pausa, un hijo necesita muchas cosas...Estamos hablando de un recién nacido. 

     —Por favor Manuela... Sé que tú nunca harías lo que yo he decidido pero esta es mi conclusión. Por favor ayúdame, respetando mi determinación aunque pienses que me equivoco. Por favor  —volvió a decir. 

     

    Manuela con una lágrima en su tez, le cogió la mano emocionada.  

     

     —Prométeme... Prométeme que si tienes problemas regresaras. 

     —Te lo prometo  —contestó Linet. 

     —¿Con cuánto dinero cuentas?  

     —Con el dinero de este mes, más lo que tenía ahorrado para el alquiler y supongo que podré sacar algo más vendiendo los muebles de la casa  —añadió mirando la casa. 

     —Tengo algo ahorrado, mañana te lo daré. 

     —Ni se te ocurra  —respondió Linet sabiendo lo mucho que a Manuela le debería haber costado ahorrar ese dinero. 

     —Por el amor de Dios Linet... Suficiente sufrimiento me causa saber que estarás a saber dónde, sola y con un hijo por el camino. Por favor, no me hagas insistir más. 

     —De acuerdo  —dijo en voz baja al ver que si lo aceptaba le aliviaría algo de padecer. 

     —Anda, dame un abrazo. 

     —Te quiero Manuela  —mencionó Linet entre sus brazos. 

     

    Los días iban pasando y Linet se iba encontrando mejor. Ya no sentía esos mareos y su idea de marcharse, la tenía más que aceptada. Hasta le producía cierta ilusión. Ella siempre quiso salir de aquel ambiente. Ahora lo iba a hacer, pero jamás imaginó que emprendería ese viaje, en esas condiciones; embarazada, sola y sin prácticamente dinero. 

     

    Habló con el arrendatario y le comunicó que no pagaría el próximo mes. Vendió todo lo que pudo vender, pero no sacó mucho dinero de ello. Después de unas semanas ya lo tenía todo preparado. Sólo le faltaba ir a la carnicería, coger su dinero y despedirse de sus amistades. 

     

    Cuando llegó la mañana siguiente, la última mañana que iba a pasar en ese triste barrio en el que creció, decidió dar una vuelta de camino a la Carnicería Carnita. Iba paseando hacia su trabajo, pero esta vez iba tranquila, sin prisas. Se sintió culpable en aquel instante, al sentirse feliz.  

    A medida que se iba acercando al que fue durante tres años su sitio de trabajo, su corazón latía con más fuerza. No quería ver a Juan, y le pidió a Dios que por favor él estuviera trabajando en la parte trasera de la tienda. Llegó y todos las miraron con gran expectación. 

     

     —Linet, cariño... ¡Qué alegría verte corazón!  —exclamó María dejando de cortar la carne. 

     —Hola María. Yo también me alegro de verte  —contestó dándole dos besos. 

     —¡Linet! Querida...  —dijo Rosario yendo hacia ella y abrazándola con espontaneidad.  

     —Hola niña...  —comentó Raúl besándole la frente. ¿Cómo estás? 

     —Estoy mejor... Estoy mucho mejor. Gracias. 

     —Te veo bien. Me alegra mucho verte. Te hemos echado mucho de menos. Las chicas no han parado de hablar de ti  —iba diciendo el Señor Raúl. 

     —Y usted siempre haciéndonos callar...  —añadió María sonriendo al Señor Raúl. 

     

    Estaban todos en la entrada de la carnicería charlando e incluso riendo con los comentarios que iban haciendo. Había dos clientas que incrédulas, al ver que nadie las atendía, ni mostraba un mínimo de preocupación por si estaban atendidas, decidieron salir de la tienda viendo como ellos cuatro seguían hablando. El Señor Raúl, lo advirtió e intentó hacerlas volver, pero éstas girándose en medio de la calle, dijeron algo de muy mala gana que los hizo reír a todos. 

     

     —¿Oigan? ¿Me pueden atender, por favor?  —dijo un señor. 

     —Sí, claro  —respondió Linet sintiéndose responsable de aquella situación. 

     —Qué se espere mujer  —dijo María en voz baja. 

     —Ya voy yo  —respondió el Señor Raúl viendo como las tres disfrutaban de la conversación fuera de la tienda, con aquel sol de invierno. 

     

    Linet cuando vio que el Señor Raúl había acabado de atender a aquel cliente, le pidió si podían hablar. 

     

     —Claro mujer, venga vamos a mi despacho. 

     —Qué bien que se está aquí  —dijo María no queriéndose mover de la entrada de la tienda 

     —¿Pero no tenía que llover?  —preguntó Rosario con su cara al sol. 

     —Sí, pero ya ves... Hace un día…  —iba diciendo María mientras tomaba el sol con Rosario. 

     —Venga chicas, venga que ya se ha acabado la fiesta  —dijo Raúl marchándose con Linet hacia su despacho.  

     

    Ambos llegaron al despacho y Linet con ansiedad, rezaba para no ver a Juan. 

     

     —¿Cuándo quieres empezar?  —preguntó el Señor Raúl. 

     —Verá... He venido a despedirme Señor Raúl. 

     —¿Cómo? ¿A despedirte?  —preguntó incrédulo. 

     —Sí. Me voy de Buenos Aires. 

     

    El Señor Raúl estaba sentado sin moverse, totalmente concentrado por lo que estaba oyendo. Verdaderamente apreciaba a Linet.  

     

     —Hija... La muerte de tu madre es muy triste. La muerte de un ser querido, es siempre muy triste pero tienes que entender que la tristeza no se va yendo hacia otra ciudad. Sólo necesitas tiempo, te lo digo por experiencia. 

     —No es mi madre exclusivamente. Realmente siento que quiero hacer esto. Necesito salir de aquí, no puedo respirar y estoy convencida que aunque arriesgado, lo quiero hacer y voy a intentarlo  —contestó sin poder ocultar sus emociones.  

     —Te veo muy convencida. 

     —Lo estoy.  

     —Como quieras Linet. Aquí siempre serás bienvenida. 

     —Gracias. 

     

    Se hizo un bello silencio entre los dos. 

     

     —Es usted una buena persona  —dijo Linet. 

     

    El Señor Raúl, emocionado la miró y luego la abrazó mientras le dijo jamás dejara de creer en sus sueños y que los persiguiera, pasara lo que pasara en su vida. Luego, se volvieron a sentar más relajados. 

     

     —Bien... Pues te liquido tu sueldo y si puedo ayudarte en algo más, sólo tienes que decirlo. 

     —Ya me ha ayudado  —dijo ella sonriéndole. 

     

    El señor Raúl, le dio su dinero y le puso una propina, más que generosa. Él sabía por experiencia, lo duro que era empezar de cero. Se levantaron y se abrazaron de nuevo.  

     

     —Te echaré de menos niña... 

     —Y yo también, especialmente sus gritos Señor Raúl  —dijo ella haciéndole reír. 

     

    Ella salió de aquel despacho, sintiendo mucho amor dentro de su Ser. Realmente ese Señor Raúl era alguien especial, pensó. Cuando lo vio oportuno, Linet les explicó a las chicas su decisión de que se iba de la ciudad. Ambas se quedaron muy paradas sin saber qué decir. Mantuvieron una conversación de más de media hora. Linet, inquieta por no querer ver a Juan y marcharse lo antes posible, cortó ese diálogo con las chicas. Rosario y María no pudieron contener sus lágrimas. Se abrazaron intensamente. Se miraron con los ojos húmedos, llenos de impotencia. Linet no quería alargar más aquel duro momento. Ellas, eran gente importante en su vida. Sabía que las iba a encontrar a faltar, como nunca en su vida. Pero había tomado esa decisión, y estaba totalmente convencida.  

     

    María y Rosario entraron de nuevo en la tienda sin decir nada. Estaban completamente idas. Conmocionadas. Se pusieron a trabajar sin dar crédito a lo que sucedía con Linet. En aquel instante, entraron Candela y Juan que iban bromeando con las bandejas de carne. María lo miró con desprecio y recordó lo que Linet le dijo respecto a la discreción que ella quería mantener, pero no pudo reprimirse al verlo reír de aquella manera completamente ajeno a todo.  

     

     —¡Tú!  —gritó María. Conmigo se han acabado las bromas sinvergüenzas. 

     

    Juan se quedó blanco porque pensó que María ya sabía la verdadera situación, incluido el embarazo. Los demás excepto Rosario, miraron a María sin comprender aquella repentina ira contra Juan. 

     

     —Linet ha estado aquí y se ha marchado no solo del trabajo sino de la ciudad  —explicó María con un desprecio que hasta a Candela le impresionó. 

     

    Juan siguiendo su mezquindad, simplemente le dijo que se metiera en sus asuntos. Luego se giró y se fue hacia el almacén. Candela lo siguió preguntándole lo que sucedía y Juan le contestó sin ningún respeto, que lo dejara tranquilo.  

     

    Linet, después de todos sus recados se dirigió de nuevo a su casa. Su autobús salía en una hora y media. Tenía el tiempo justo para visitar un momento a Manuela y despedirse de ella. Lo tenía todo a punto. La maleta estaba en la entrada. El piso estaba vacío. Subió por las escaleras recordando tiempos del pasado. Picó el timbre de la casa de Manuela. 

     

     —Hola  —dijo Linet. 

     —¿Qué tal mi niña? ¿Ya lo tienes todo?  —preguntó intentando ocultar su padecimiento. 

     —Sí. Tengo veinte minutos para despedirme. 

     —¿Te preparo un té? 

     —Claro, con leche y si tienes alguna galleta de chocolate también la aceptaré. 

     

    Manuela desapareció del salón. Linet creyó que había ido a la cocina pero al cabo de unos segundos, salió con un sobre.  

     

     —Cariño, yo no tengo mucho que pueda ayudarte, pero si puedo darte esto  —dijo dándole el sobre. 

     —No. No Manuela. Tú lo necesitas. Tienes una familia, pero gracias. 

     —Escúchame. No es mucho dinero, pero quiero que te lo quedes.  

     —No insistas, porque no lo voy a coger. No puedo hacerlo, pero ver tu intención me ayuda mucho Manuela.  

     —Por favor. Hazlo por mí. Cógelo. 

     

    Linet se quedó pensativa y entendió que quizá si lo aceptaba Manuela se sentiría mejor. Sabía que ella la quería como una hija, y para Linet ella siempre fue como una segunda madre. Decidió cogerlo para aliviarle su sufrimiento. 

     

     —Está bien. Anda, dame un abrazo  —dijo Linet. 

     —¿Estarás bien? Por Dios, prométeme que irás con cuidado. 

     —Lo tendré.  

     —¿Y el niño? ¿Dónde va a nacer? 

     

    Linet no contestó poniendo el sobre dentro de su bolso. No contestó porque no lo sabía. 

     

     —Estaremos bien. No te preocupes  —respondió Linet. 

     —Si tienes dificultades, sean las que sean, llámame. Esta será siempre tu casa, ¿me oyes? 

     —Lo sé. Lo sé  —volvió a decir Linet. ¿Y ese té?  —preguntó queriendo cambiar de conversación en esos últimos minutos. 

     —Voy...  —dijo Manuela levantándose. 

     

    Al cabo de los diez minutos se despidieron con un emotivo abrazo. Ella, bajando las escaleras hacia su casa, pensó que aquella era la última vez que bajaba por esas sucias y grises escaleras. Se alegró, a pesar de saber que dejaba detrás de sí a alguien que quería. Entró en su piso, y advirtió de distinta manera el olor que hacia su casa. Caminó una vez más por el piso, recordando momentos de su vida, especialmente recordaba la voz de su madre. Estaba mirando la columna que había en medio del salón cuando de repente Linet sintió algo detrás de ella. Se giró bruscamente, saliendo en ese instante del profundo lugar en el que su mente se encontraba. 

    No vio nada, lo cual la hizo sentir confusa. Hubiese jurado que alguien le tocó la espalda. Miró las ventanas que estaban cerradas, y se dijo así misma que allí no se movió ni el aire de la casa para justificar lo que sintió detrás de sí. En silencio, mirando a su alrededor, se sintió asustada. Sentía una presencia.  

    Quieta y con la actitud tensa de intentar auto controlar su acelerada respiración, pensó en su madre. Sin entender aquello, supo que su madre estaba allí. Sabía que su madre estaba en el vacío piso, mirándola. Después de unos tensos minutos, el miedo la dominó. Cogió su maleta y su abrigo y cerró la puerta de aquella casa para siempre. Bajó unos escalones y dejó la llave dentro del buzón. No se giró para ver nada más. Salió y sintió todo el calor del sol en su cara. Eso la relajó de golpe. Sintió vida y se alejó caminando hacia la parada del autobús.  

     

    En la parada, mirando el reloj y al ver que no venía sintió muchos nervios. Impulsivamente paró un taxi y cuando éste le preguntó hacia dónde, respondió espontáneamente hacia el aeropuerto. No supo explicarse porque cambió de idea. Inicialmente, su plan era la Terminal de Autobuses para coger uno que la llevase a una ciudad que estaba en el norte de Argentina.  

     

    Cuando llegó al aeropuerto, sonreía como una niña pequeña. Nunca había estado en un aeropuerto porque nunca había cogido un avión. Tenía una sonrisa permanente en su rostro y miraba todo los detalles que se le cruzaban delante de ella. Aquel ambiente le encantaba. Una vez superada la primera impresión, se preguntó cual iba a ser el siguiente paso. Se puso en la cola en donde la gente compraba los billetes. Haciendo la cola, miraba un panfleto con los precios. Descartó algunas ciudades tanto porque no le gustaban como sonaban como por lo caro que era volar hacia allí. No sabía a dónde iría y su turno estaba a punto de llegar. Miraba delante y detrás como buscando alguna señal que le hiciese decidir por algo.  

     

     —Buenos días  —dijo aquella amable señora de la agencia. 

     —Hola... Quisiera comprar un billete  —contestó Linet tímidamente. 

     —Bien, ¿a dónde? 

     —Bueno, ¿usted que me aconseja?  —preguntó Linet siendo consciente que aquella pregunta en la carnicería podía parecer normal, pero no en un aeropuerto. 

     —¿Cómo dice?  —respondió. 

     

    En ese instante, un hombre con una media sonrisa la miraba de la manera que un hombre mira a una mujer cuando le gusta. A Linet también le gustó y oyó mientras la señora de la agencia esperaba, que decía algo en italiano. 

     

     —Italia, quiero un billete a Italia. 

     —¿Qué ciudad?  —inquirió ya de mala gana aquella mujer que aguantaba con paciencia la indecisión de Linet. 

     —Roma  —respondió Linet mirando la cruz que aquella mujer llevaba colgado en su cuello. 

     

    Esperando a tener su billete en su mano, le habló a su bebé. Se dio cuenta que se dirigía a él como un varón. Supo en aquel instante, que su bebé iba a ser un chico. Esperando, empezó a pensar en nombres. Le vino uno que oyó una vez por la radio y que le gustó. Creyó que le pegaba con el destino de su billete, y se tomó aquello como una señal adjudicándole el nombre de León a su futuro hijo. 

     

    Una vez hubo pagado, quedándose preocupada por el poco dinero que le restaba, se fue a buscar su Terminal. Pasó aquel rato esperando con muchos nervios aunque en su interior, sentía que estaba viviendo una gran aventura. Tenía miedo porque nunca en su vida, había decidido su vida sobre la marcha. Eso la inquietaba, en la misma proporción que le entusiasmaba. 

     

    Llegó la hora y embarcó. No se podía creer que estuviera dentro de un avión dirección a Roma. Tenía ganas de chillar en medio de toda esa gente. Se fijó a su alrededor y pensó que esa gente aparentaba tener dinero. Ella se veía así misma como lo que era, un joven sin recursos pero llena de ilusión. 

    Cuando los motores se encendieron, ella estaba totalmente alucinada. Todo aquello le estaba causando una gran impresión. No quería perderse ningún solo detalle. Lo estaba disfrutando todo. Después de las instrucciones de las azafatas, el piloto anunció el tiempo que se iban a encontrar en Roma y también les comunicó el tiempo de durada del viaje. Al final les deseo un buen vuelo a todos.  

    De repente el ruido de los motores aumentó, pero el avión no se movía.  

     

     —¿Su primer vuelo?  —preguntó el hombre que tenía sentado a su lado. 

     —Si  —respondió ella lacónicamente porque no quería distraer su atención a todo lo que iba sucediendo. 

     —El primero sin duda, es el mejor  —comentó el hombre. 

     

    Linet le sonrió forzada porque no quería hablar con nadie. El hombre que era inteligente lo advirtió y simplemente le dijo que lo disfruta. 

     

     —La dejo señorita que la veo entusiasmada. 

     

    Ella al ver que le hombre no la iba a molestar, le contestó más amablemente. 

     

     —La verdad es que lo estoy. 

     —Disfrute  —añadió finalmente el señor. 

     

    El avión se empezó a mover y Linet sonrió. Aquel señor al verla, también sonrió. Pensó que esa joven tenía luz propia. Le pareció diferente. 

    El avión se iba moviendo para incorporarse en una de las pistas. Ella seguía sonriendo a la vez que miraba por la ventana. No se lo podía creer.  

    Los motores empezaron a hacer un ruido cada vez más y más intenso. Linet intuyó que en unos segundos estaría volando. Sentía la velocidad y dejó de sonreír poniendo las manos encima de su silla y con todo el cuerpo rígido. El avión tras varios segundos de correr por la pista a una velocidad increíble, se elevó. Ella divirtiéndose como nunca, miró por la ventana para tener la sensación de ver empequeñecer las cosas. Iban cogiendo altura y sintió como se le tapaban los oídos. Tras varias maniobras el avión se situó en un rumbo fijo y a partir de ahí, siguió simplemente en el aire haciendo kilómetros.  

     

    El viaje duró más de diez horas. Cuando llegaron a Roma se sintió muy cansada. Cogió su maleta y se dirigió hacia fuera. Empezó a oír hablar italiano y le gusto mucho como sonaba. Se sentó encima de su maleta y contó otra vez el dinero que tenía. Le vino una sensación de inseguridad que la hizo sentir verdaderamente mal. Fue entonces cuando entendió que la diversión del viaje, había acabado. 

    Se enteró del autobús que la llevaría al centro y lo cogió después de esperar veinte minutos. Llego a la plaza Marcello, a las once de la noche. Sintió un frío y una soledad intensa. Vio como todo el mundo tomaba una dirección con firmeza. Todos parecían ir a alguna parte, menos ella. Se volvió a sentar encima de la maleta mientras veía como el autobús se marchaba. En pocos minutos no había nadie en ese lugar.  

    Empezó a caminar y las pensiones que encontraba estaban o bien cerradas o bien llenas. No sabía dónde se encontraba después de caminar durante más de un hora con aquella pesada maleta. No sabía qué hacer y sintió un miedo que la dominaba. Para paliar eso, pensó en su vida en Argentina. Pensaba en los suyos mientras seguía caminando sin saber a dónde ir. Después de media hora más, empezó a aceptar la idea que por primera vez en su vida, dormiría en la calle. Eran casi la una de la madrugada y su agotamiento era cada vez más intenso. 

    Buscando un sitio donde reposar, vio a lo lejos una ventana con luz. Se acercó hasta estar enfrente de aquella vieja casa. Miró por la ventana y vio a cuatro hombres jugando a cartas. Llevaban uniformes y entonces supo que estaba delante de una comisaria de policía. Su sensación de miedo y soledad desaparecieron de golpe y sin pensarlo picó a la puerta. Tras unos segundos, uno de aquellos hombres abrió la puerta y la miró primero a ella y luego la maleta.  

     

     —¿Che cosa accade?  —inquirió el policía. 

     

    Linet que no sabía ni una palabra en italiano, contestó en español. El policía no la entendía bien aunque algo sí que captó.  

     

     —¡Franchesco! —dijo el policía girándose. 

     —¿Che?  —se oyó. 

     

    Linet se mantenía a fuera en la calle y entendió que ese policía estaba llamando a su compañero porque quizá el otro, sabía algo de Español. 

     

     —¿Mi dice?  —preguntó aquél otro policía. 

     

    Ambos agentes estuvieron hablando sobre ella. Linet empezó a incomodarse porque ya tenía la sensación, de que aquellos dos hombres, estaban discutiendo por su culpa. Le pareció que chillaban mucho y decidió dirigirse a ellos. 

     

    —¿Oigan?  —dijo Linet repitiéndolo porque no le prestaron atención hasta la tercera. 

     

     —Yo solo quiero saber si puedo dormir ahí adentro... 

     

    Los dos policías seguían hablando de aquella manera tan exagerada. Finalmente, Linet decidió dejar de intentar comunicarse con palabras. Empezó a hacer mímica. Cuando ella lo vio oportuno, les hizo un gesto con las dos manos juntas y apoyando su cabeza sobre ellas. 

     

     —¡No!!¡No!  —decía uno de los policías. 

     

    Linet entendió que aquel hombre, estaba diciendo que eso era una comisaría de policía, no un hotel. El otro sólo la miraba. 

     

    Ella, iba diciendo que no tenía sitio dónde dormir. Estaba suplicando que por favor, la dejaran pasar ahí adentro las horas frías de la noche.  

    Los dos agentes siguiendo en la misma línea, no le prestaban atención mientras delante de ella, seguían discutiendo. Ella se intimidó al ver como alzaban la voz.  

    Salieron con todo el jaleo los otros dos agentes y se plantaron allí delante sin decir nada y mirándola. Aquello no le gustó nada pero sabía que esa era su última opción y simplemente, giró la vista. No sabía qué hacer y su esperanzas se iba desvaneciendo, sobretodo al ver la permanente inflexibilidad de uno de los policías.  

    Finalmente, aquel policía se giró hacia ella y le dijo que lo sentía mucho pero que no se podía quedar. Le explicó que estaban de servicio y que no se podía quedar allí. Aquello le causó a Linet una pequeña sonrisa sarcástica porque cuando miró por la ventana antes de picar a la puerta, vio como aquellos cuatro hombres estaban jugando a cartas con botellas de vino y tabaco. Se sintió cansada mientras trataba de seguir lo que aquel hombre le decía. Al final, desistió y a la misma vez que ella se giraba para alejarse de aquel lugar, oyó como se cerraba la puerta de la comisaría al cabo de unos segundos.  

     

    Empezó a caminar torciendo la primera calle a su izquierda. Siguió caminando con unas intensas ganas de llorar. Al cabo de un par de minutos, escuchó como alguien gritaba algo y se giró. Era el policía inflexible. Se quedó parada mientras aquel hombre desde la distancias le decía que viniera. Confusa, empezó a caminar hacia él, y a unos metros de estar enfrente suyo, éste se movió hacia ella diciendo algo completamente incomprensible para Linet. Le cogió el brazo con respeto y le mostró el camino de retorno a la comisaría, entendió que había cambiado de opinión. Aún confusa, le dio las gracias.  

     

     —Soltanto una notte, ¿nell’accordo?  —dijo el policía mientras entraban a la Comisaría. 

     —Sí  —respondió ella tímidamente. 

     

    Cuando entró todos la miraron otra vez pero esta vez le sonrieron y ella les saludó con la cabeza baja. Se movió hacia el sofá que el policía le enseñó y dejó su maleta en uno de los rincones. Aquellos hombre, rápidamente empezaron a actuar con normalidad, lo cual le sirvió a ella para poderse relajar, después del duro día que había pasado. Supo que estaba a salvo con aquellas personas. Se estiró sintiendo un profundo placer. Los miró jugar y en alguna ocasión quiso reír de verlos actuar de aquella manera tan pintoresca, pero no tenía energía. Al sentir la pesadez de sus párpados, se giró hacía el otro lado del viejo sofá y se durmió. 

     

    A la mañana siguiente, el policía de siempre la despertó a las ocho de la mañana. Le explicó que su turno había acabado y que él y los demás tenían que irse. Linet se despejó de golpe al volver a ser consciente de cuál era su situación. Ella le preguntó, haciendo todo tipo de gestos, si podía dejar la maleta porque tenía que buscar trabajo y sitio para dormir. El policía reaccionó de la misma manera que el día anterior. Volvió a levantar la voz diciendo que ya la había ayudado mucho y que eso estaba comprometiendo su trabajo. Haciendo ese monólogo habitual, sin que nadie le dijera nada cogió la maleta de Linet y le volvió a decir que sólo se la guardaba un día. Aquel policía era buena persona, pensó Linet. Ella le volvió a dar las gracias y el de mala gana se las aceptó. Se fue al servicio lavándose la cara y los dientes. Salió diciendo adiós en Italiano, y al sentir la luz del sol en su rostro, vio otra Roma, sobretodo porque había descansado.  

     

    Se pasó toda la mañana buscando trabajo pero no hablaba italiano, y nadie la quería ni para fregar. Pensó que era el primer día, y que aquello era normal. Se auto calmaba dejando de pensar en el poco dinero que tenía en sus manos. Por la tarde, se dedicó a buscar una pensión barata en donde dormir. La encontró en el centro de la ciudad. Hacia las ocho, volvió a la comisaría a buscar su maleta. Cuando miró por la ventana vio que no estaba el policía que ella conocía, pero reconoció a uno de los otros tres. Picó a la puerta y ese policía le dijo que esperara uno momento. Al cabo de unos instantes volvió con la maleta y le dijo algo que ella no entendió. Luego cerró la puerta enfrente de su cara. Ella, al cabo de unos segundos, cogió sus cosas y se fue otra vez caminando hacia la pensión. 

     

    Cuando llegó a la pensión, vio con que clases de personas tenía que compartir aquella maloliente habitación. Durmió con borrachos y gente que apestaba. 

    La segunda noche, uno de aquellos hombres la despertó en medio de la noche para preguntarle si podía dormir con ella. Linet muy asustada, le dijo que no. Ese hombre, que no tenía pelo y le pareció muy grande, insistió diciéndole que se sentía solo. Linet con el corazón completamente acelerado, le volvió a responder lo mismo, pero esta vez incorporada en su cama. Ese hombre la desveló completamente. Se pasó la noche en vela controlando a todos los que había en aquella habitación. Pensó, viendo pasar las horas, que lo primero que haría al día siguiente sería cambiarse de habitación.  

     

    Cada mañana se levantaba pronto para ir a buscar trabajo pero al ver las negativas constantes y las falsas expectativas, los días se iban haciendo realmente duros y largos. Su presión en el pecho iba aumentando cada día que pasaba porque solo tenía que gastos, y sabía que su tiempo era muy limitado. Tenía dinero para dos semanas más. 

    Al ver como pasaban los días, uno a uno, y su situación no mejoraba ni un centímetro, empezó a desesperarse y a perder la ilusión con la que llegó. Cada día comía peor porque se veía obligada a guardar el dinero para pagar la apestosa habitación. La falta de alimento empezó a hacer mella en ella, creándole un estado de sonambulismo. No conocía a nadie y tampoco hablaba el idioma. Su aislamiento era real y decidió hablar sola cuando nadie la viera. Esa fue la forma que encontró para expresar sus sentimientos. Se imaginaba que alguien querido, estaba enfrente de ella y que le hablaba.  

     

    Pasaba las noches sosegándose a trompicones. Dormía en la litera de arriba y desde allí, si miraba por la ventana, podía ver el cielo. Se pasó muchas horas durante aquel mes en la pensión, mirando el cielo. Lloró en varias ocasiones por tener que aceptar la realidad. Después de un mes y tres días, Linet no tenía dinero ni para pagar la pensión. Preguntó si podía dejar la maleta por un día y le contestaron que sí. Salió aquella mañana sabiendo que sino encontraba un trabajo ese mismo día, lo iba a pasar muy mal. 

    Decidió, con sus últimas monedas, comprarse un café para llevar. Buscó un sitio tranquilo y encontró un parque muy agradable. Se sentó a beber el café. Al cabo de un rato, aparecieron dos madres con sus hijos. Ella, en aquel momento recordó que estaba embarazada. Los miraba jugar y aquello le dio fuerzas para levantarse y solucionar sus problemas.  

    Se pasó todo el día buscando trabajo pero la noche llegó y no tenía dónde dormir. Al experimentar aquella oscuridad y con su bolsillo sin ni si quiera calderilla, aceptó lo que tanto había temido. Pasó la noche en la calle.  

     

    Primero fue hacia el parque pero estaba cerrado. Luego pensó en la comisaría en donde pasó su primera noche en Roma. No le apetecía nada hacerse de rogar y oír esos chillidos de aquel policía, pero su situación era desesperada. Cuando llegó, miró por la ventana como aquella vez, pero no había nadie jugando a cartas. Esperó unos instantes y vio dos policías que hablaban. No los reconoció. Luego al inclinar un poco su cabeza vio que había más de cinco personas sentadas en uno de los bancos. Al ver aquello, entendió que no podía pasar allí la noche. No picó la puerta. 

     

    Empezó a caminar hacia atrás, girándose y mirando a la nada. Pensó en hacer algún tipo de infracción para tener alguna excusa para pasar la noche en aquella comisaría. Pensándolo mejor, se retractó de tal locura y vio que enfrente, había un bonito portal de un bloque de pisos. Fue hacia allí y sin pensarlo más, dejó su maleta en el rincón que más le gustó y se apoyó contra la pared dejando caer su cuerpo. Miró hacia el interior, y vio un confortable sofá, pero sabía que si lograba entrar, la descubrirían tarde o temprano. Observó de nuevo a su alrededor y se estiró con su maleta, haciendo esta de cojín. Aquella fue la noche más larga de su vida.  

     

    Cuando amaneció, hacia las seis y media de la mañana, se levantó para que nadie de los vecinos que allí vivían, la descubriera. Sabía que probablemente pasaría allí más de una noche. 

    Caminaba sin saber a dónde ir, pensando con lentitud. Después de estar un mes y medio en Roma, en aquellas circunstancias con una permanente angustia, se sentía como si tuviera veinte años más. Pasó aquel horrible día sentada en un banco con su maleta. No dejaba de recordar que llevaba a un hijo en camino pero su agotamiento mental era tan grande, que ni eso la conseguía motivar. 

     

    Los días iban pasando y las noches también, en la esquina de aquel portal. Siempre conseguía sacar fuerzas para preguntar en cualquier sitio si le podían dar trabajo o algo de comer. Conseguía siempre algo de comer, pero nunca le daban trabajo. Escondía la maleta detrás de un contenedor que había detrás de la comisaría. Durante el día, trataba de lavarse en los lavabos públicos, pero nunca conseguía tener un buen aspecto. Lo sabía por cómo la gente la miraba. Con compasión. Ella sentía una furia tremenda en su interior y una misantropía que cada día que pasaba, iba creciendo. Muchas veces pedía comida en los restaurantes, y tras la humillación, tenía que ver como los camareros tiraban las sobras de la comida, de cualquier manera. Nunca nadie, le dio nada en su mano. 

    A pesar de toda su desesperación, sabía que saldría de esa. Sabía que conseguiría salir de su situación, pero el cansancio físico lo contradecía constantemente. Sabía que estaba en medio de una batalla buscando la luz.  

     

    Tras las primeras noches en el portal, ella se habituó y consiguió después de varias noches dormir con sueño profundo. La familiaridad de aquellas cuatro frías paredes, acabaron resultándole lo suficientemente cómodo como para poder desconectar de su realidad. Lo que nunca cambió, fue su ira interior y su creciente desprecio por la raza humana. 

     

    Una de las noches oyó a lo lejos de la calle, el ruido que hacen los caballos al caminar por el asfalto. Era una novedad para ella. Estaba en su esquina y se oía ese ruido que le producía un cierto placer. Era lento y pensó, por qué ese caballo caminaba tan lentamente. Después de oírlo durante varios minutos estaba impaciente por verlo pasar. Era tan lento que mientras esperaba verlo pasar, le dio tiempo a imaginarse todo tipo de cosas sobre el aspecto de aquel caballo, la gente que lo llevaría y el tipo de carro que arrastraba. Después de montarse su propia película, en ese instante, toda su atención estaba en ver pasar ese carruaje y poder verificar si lo que había imaginado se correspondía. Se movió buscando un mejor ángulo para poderlo ver pasar mejor. Finalmente pasó y vio un viejo caballo marrón que arrastraba tras de sí una carroza. Su sorpresa fue ver que dos monjas eran las que conducían el viejo carruaje. Vio pasar esa imagen como si nunca en su vida hubiese visto a un caballo arrastrando una carroza.  

     

    Mientras oía como se alejaban, sintió una especie de nostalgia. Sintió tristeza al pensar que después de ver pasar al caballo, todo seguiría igual. Con la mirada fija en la oscura pared que tenía enfrente de sí, escuchó claramente un grito que venía de su interior. Su voz íntima le dijo que subiera a esa carroza. Sin saber porqué, pensó en su madre y en la carta que ésta le dejó. Se levantó sacando la cabeza hacia la calle y vio como giraba el caballo. Al ver aquello, todas sus dudas desaparecieron y sin pensarlo más, fue detrás de esa carroza. Dejó tras de sí la maleta que aún conservaba. Corrió haciendo un gran esfuerzo, tanto por el frío que tenía como por la debilidad que arrastraba. Chillaba en Español que parasen el carro pero ninguna de aquellas dos monjas la oía. Siguió corriendo hasta colocarse al lado de ese caballo, y fue entonces cuando aquellas mujeres la advirtieron. Pararon el carro sin entender lo que Linet les decía. Una vez parado y ella cogiendo aire, la miraron sin saber qué decir por la extraña situación. 

     

     —¿Puedo ir con ustedes?  —preguntó Linet. 

     

    Las monjas la miraron sin saber qué decir porque aunque podían más o menos intuirla, no conseguían comprender con claridad lo que aquella joven con muy mal aspecto, les trataba de decir.  

     

     —¿Che cosa accade lui?  —inquirió una monja. 

     —Me voy con ustedes  —dijo Linet cogiendo el carruaje para subir. 

     —¿Ma che cosa?  —se oyó. 

     —Me vengo con ustedes Hermanas... Me vengo con ustedes  —volvió a repetir muy segura de sí misma. 

     

    Las monjas con la carroza parada en medio de la calle, se concentraron mejor en esa situación que aún no alcanzaba a entender. Linet les explicó como pudo que estaba en la calle y que necesitaba ayuda. Les dijo que podría limpiar o hacer cualquier cosa útil, a cambio de hospedarse dónde ellas fueran.  

    Al principio, aquellas monjas estaban reacias a acogerla pero después de un duro diálogo en el que apenas se entendían, le dijeron que subiera que la Madre Superiora decidiría lo más conveniente. Linet que entendió eso último sobre la Madre Superiora, pensó que algo entre los seres humanos no iba muy bien porque ni siquiera aquellas dos monjas le ofrecieron sus manos, asegurándole un mínimo de seguridad, por si mismas.  

     

    Cuando subió a la carroza, bajó la mirada. Se acomodó detrás, sobre una abrupta superficie llena de madera y pastillas de jabón. Al reanudar la marcha, se acordó de su maleta. Sin pensarlo les dijo que tenía una maleta en la otra calle, que era lo único que tenía y que tenían que ir por ella. Esta vez las monjas entendieron bien lo que Linet les decía y le contestaron que fuera a por su maleta que la esperaban. Ella mirándolas fijamente, pensó que quizás si bajaba de esa carroza, aquellas monjas se largarían y que ella perdería esa oportunidad de salir de la calle.  

     

    Al final, pudo coger su maleta para reanudar la marcha hacia algún lugar que desconocía. Sentada detrás, sintió un gran placer porque después de casi tres semanas de estar sin techo, finalmente estaba yendo hacia algún sitio en el que podría descansar con dignidad y quizás hasta comer algo cedente. Esa fue la primera vez que se pudo permitirse el lujo, de no pensar en nada después de casi tres infernales meses en Roma. 

    El viaje duró mucho más de lo que había presentido. Cuando llegaron, vio un Monasterio con un huerto en uno de los lados. Bajó y vio otro Monasterio que estaba como a quince minutos del que tenía delante. Le pareció un sitio triste y fúnebre.  

    La monja mayor no la miró ni un segundo. La otra monja, sin hablar mucho pero siendo mucho más cercana, le dijo que fuera con ella. Ella sin decir nada, la siguió. Entraron por una puerta trasera y pasaron por lo que parecía una cocina. Siguieron caminando en medio de la oscuridad de aquel sitio. Entendió que en aquel lugar no había electricidad. Ese pensamiento se confirmó cuando vio a la monja encender unas velas, dándole una a Linet. Siguieron caminando por los pasillos. Ella miraba hacia atrás, como asustada. En la penúltima puerta la monja se paró y la abrió. Aquella iba a ser su habitación. Seriamente, le dijo que entrara y oyendo lo que aquella mujer decía, intuyó que mañana la despertarían a las siete. Entró hacia dentro, dándole las gracias a la monja que la acompañó.  

     

    Primeramente vio una cama. Se sentó oliéndola y recordando lo que es ir a dormir con sábanas limpias. Se alegró mucho en su interior, aunque la tristeza de aquel lugar la incomodaba. Se estiró, dejando primero la vela encima de una mesa que tenía al lado de su lecho. Una vez se convenció de que iba a dormir realmente dentro de una cama, empezó a prestar atención al resto de la habitación. Se sacó las botas y dando un primer vistazo vio que no había mucho por ver. Justo encima de su lecho, había una cruz en medio de la pared. Se quedó pensativa, hasta que miró en medio de la poca luz de su vela, el cajón de su mesa. Se incorporó y lo abrió. Había una Biblia y un Rosario. Miró aquellos objetos pero no los tocó. Cerró el cajón y se levantó para dejar su viejo abrigo encima de la única silla que allí había. Se acordó de la manía de su madre cuando ésta siempre le decía que no se olvidara de ponérselo. En aquel instante, la echó mucho de menos. Reposada y sintiendo un profundo cansancio, se giró observando mejor esa cruz que había en la pared. La miraba con intensidad, como buscando algo detrás de sí. Viendo que iba a dormirse, apagó la vela de un soplo. En la penumbra de su alcoba, pudo percibir con mayor claridad el olor de sus sábanas. No olían a nada pero le parecieron muy confortables. Buscó la pequeña ventana con su mirada y antes de pensar en algo, se durmió. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 CAPITULO 7 

     

     

    A las siete en punto, la misma monja que le enseñó la habitación, la despertó. Linet durmió tan profundamente que se asustó al ver aquella mujer plantada allí de pie. Entendió que debía vestirse rápidamente porque la esperaba a fuera. Se levantó poniéndose sus manos en su vientre para comunicarse en silencio con su bebé. Se vistió y pensó que aquel sitio parecía distinto, con la luz del día. Miró por la pequeña ventana antes de salir, y vio que brillaba el sol. Eso la animó a seguir adelante.  

    Salió y la monja con su ya conocida silenciosa actitud, le dijo en italiano que la siguiera. Fueron caminando hasta que subieron por unas escaleras. Se pararon delante de una enorme puerta de madera oscura. La hermana picó con suavidad y abrió la puerta. Linet se puso nerviosa. 

     

    Entraron y lo que vio fue una especie de despacho con una monja que parecía muy vieja, aunque se movía con agilidad. La joven hermana que la acompañó, cerró la puerta sin decir nada. Linet se quedó de pie mirando a ese ser con la frente más arrugada que jamás había visto en toda su vida. Además observó que tenía los ojos muy pequeños, aunque su mirada era intimidante. Enseguida se dio cuenta que aquella mujer, era la que tomaba las decisiones en aquel triste lugar.  

     

     —Puedes sentarte  —dijo la monja en un perfecto español. 

     

    Linet se quedó sorprendida al oír hablar en su lengua. Aquello le gustó por las comodidades que implicaba.  

     

     —¿Cómo se llama?  —preguntó después de señalarle la silla para que se sentase. 

     —Linet. 

     —¿Linet qué más? 

     —Linet Picconne. 

     —¿De dónde eres? 

     —De Bueno Aires. 

     —Tienes un apellido Italiano  —comentó la hermana con la misma línea distante. 

     —Mi padre era de Sicilia, pero emigró a Argentina. 

     —Me han dicho que no hablas nada de italiano. ¿Es así? 

     —Sí  —respondió lacónicamente. 

     —Bien... ¿Sabes dónde estás? 

    Linet mirándola y abriendo los ojos ante tan estúpida pregunta, le contestó que sí. 

     

     —Pues entonces entenderás que no te puedes quedar en este sitio. Aquí sólo viven monjas y tú no lo eres, obviamente  —dijo haciendo una pausa. Las hermanas te acogieron, porque para esto estamos, pero no puedes quedarte aquí. ¿Lo entiendes? Si quieres puedes quedarte hasta la comida, pero luego recogerás tus cosas y te irás. Yo le daré una dirección de un centro de ayuda. Allí le informaran mejor. 

     

    Linet se quedó reflexionando ante lo que aquella fría mujer le estaba diciendo. Recordó sus noches en el portal. 

     

     —No pienso irme de aquí hasta que no tenga un sitio a dónde ir  —contestó tajantemente y sorprendiéndola porque nadie jamás contradecía sus mandatos. 

     —¿Cómo dice? 

     —Que le guste o no, yo no me muevo de aquí para ir a ese sitio de mala muerte al que usted me envía para deshacerse de mí, Hermana.  

     

    La vieja monja no podía creer el descaro de aquella joven. Irritada como estaba de ver la actitud de Linet, prosiguió el diálogo. 

     

     —¿Cómo se atreve a hablarme así?  —exclamó levantándose de la silla. 

     —¿Cómo se atreve a echar a la calle a un hijo de Dios?  —replicó Linet retratando su doble moral y pensando que ella sí que tenía motivos para tener mala leche. 

     

    La Hermana se volvió a sentar mientras miraba los intensos ojos de Linet.  

     

     —Escuche...  —dijo la monja auto controlando su ira. He dicho que no puede usted quedarse aquí porque no es usted una de nosotras. No tengo más que decir. Ahora, haga el favor de salir de mí despacho. 

     

    Linet horrorizada de ver las contradicciones de aquella mujer, decidió que si quería quedarse allí tendría que ser más inteligente y sobretodo mucho más pragmática. Se calmó porque entendió que con la cólera no iba a conseguir nada. Recordó que estaba embarazada y ese pensamiento la motivó a seguir siendo razonable. Tenía claro en su interior que nunca jamás dormiría en la calle y que tampoco se movería de aquel lugar, hasta que tuviera algo seguro para su hijo y para ella. 

     

     —Mire, he llegado a Roma buscando una nueva vida y me he encontrado en la calle. Sólo le pido un poco más de tiempo para que pueda seguir mí camino. No tengo a dónde ir y ya le digo que no voy a ir a ningún centro de mala muerte. No le causaré ninguna molestia, le doy mí palabra. Haré todo lo que ustedes me digan, a cambio de hospedarme temporalmente entre ustedes. Pero tenga claro que yo no me voy a arriesgar otra vez a dormir en la calle, porque de allí es de dónde vengo, Hermana  —añadió poniendo énfasis en la última palabra. 

     

    Se hizo un silencio. 

     

     —Le estoy pidiendo ayuda... Necesito ayuda  —volvió a decirle ante el mutismo de la Hermana superiora. 

     —Lamento mucho que se encuentre con dificultades, se que Dios la ayudará, él siempre está con nosotros. 

     —No necesito que Dios me ayude, necesito que usted me ayude. 

     —Ya le he dicho que aquí tenemos normas muy estrictas Señorita Picconne. No puede usted quedarse entre nosotras, así que haga el favor de salir de mí despacho, por favor.  

     —Lo sé Hermana. Soy consciente de ello y lo respeto, pero yo no le causaré ningún problema. Dígame cuales son sus normas y las seguiré al pie de la letra.  

     

    La monja moviendo negativamente la cabeza como desaprobando lo que ella decía, se levantó otra vez yendo hacia la puerta y señalándole la salida.  

     

     —Le deseo lo mejor, rezaremos por usted  —comentó sin mirarla.  

     

    Abrió la puerta y le hizo una señal a la joven monja que esperaba sentada afuera. Ésta se acercó esperando a que Linet saliera del despacho para indicarle la salida del Monasterio.  

     —Se lo pido por favor Hermana... ¿Es que no lo entiende? ¡No tengo a dónde ir maldita sea!  —dijo alzando la voz al verse otra vez en la calle. 

     

    Se creó un incómodo silencio, sobretodo para la joven monja que miraba a Linet con compasión.  

     

     —Le estoy pidiendo ayuda. Sólo necesito un poco de tiempo para encontrar un poco de estabilidad. Se lo pido por favor  —dijo Linet de nuevo, olvidando su inicial orgullo. 

     

    La monja conteniendo la respiración le volvió a señalar la salida. Se giró y fue hacia la silla de su despacho. Linet mirándola sintió en su interior un increíble sentimiento de desesperación. 

     

     —No he comido en condiciones desde hace no se cuando... Me siento débil y le vuelvo a repetir que no tengo a dónde ir. No me he duchado en... Ya no me acuerdo de la última vez  —comentó bajando la mirada. No puede usted negarme la ayuda que usted me puede ofrecer porque no sea una monja. 

     

    Después de tanto insistir consiguió conmover ligeramente a la Hermana superior que ante la presión de la mirada de la joven monja, decidió darle unas semanas. 

     

     —Está bien. Está bien. Le doy un margen de tiempo pero a la mínima... A la mínima que usted no siga nuestro modelo de vida, se va a ir sin excepción ¿Lo ha entendido? 

     —Sí  —contestó Linet incrédula al saber que había conseguido al menos, un poco de tiempo más. 

     —Siéntese. Usted hermana puede esperarnos a fuera  —explicó mientras se incorporaba en su silla. 

     —Tendrá usted que vivir cómo nosotras. Yo y otra Hermana más, hablamos su lengua. 

     

    La monja con la misma actitud contenida le explicó cuales eran las normas principales. 

     

     —Nos levantamos cada día a las siete. Rezamos de siete y media a ocho y media. Luego desayunamos en el más estricto silencio. Hay tres comidas y en todas comemos en actitud de plegaria. Recuérdelo  —dijo poniendo énfasis. Trabajamos en distintas actividades hasta la hora de comer que es a las tres. Cultivamos el huerto, mantenemos el Monasterio y hacemos jabón básicamente. A la una nos retiramos a nuestra segunda misa que es hasta las dos y media. Luego preparamos la comida y la servimos, tal y como le he dicho a las tres. Por la tarde seguimos trabajando hasta que se va la luz del sol. Luego hacemos labores hasta las ocho, que es cuando tenemos nuestra tercera plegaria. Leemos la Biblia en voz alta hasta las nueve. Cenamos a las nueve y media y nos retiramos a las diez y media para rezar la última oración en la intimidad de nuestras alcobas. Nos duchamos una vez por día y hacemos turnos después de la comida, es decir, después del trabajo. Le asignarán una tarea específica en el Monasterio, ya le dirán cual. No recibimos visitas excepto la de nuestros Hermanos que viven en el otro Monasterio. ¿Lo ha entendido? 

     

    Linet contestó que sí completamente horrorizada. Estaba asustada de oír en las condiciones que iba a vivir en los próximos meses. Ocultando sus sentimientos, se quedó callada esperando a que la Hermana Superior acabara de decirle cómo tenía que comportarse allí para salir cuanto antes de aquella habitación que se le estaba empezando a venir encima.  

     

     —Lo he entendido  —volvió a decir. No le causaré ningún problema. 

     —Eso espero. Ya puede usted retirarse. 

     —¿Cómo se llama la Hermana que está afuera?  —preguntó Linet. 

     —Hermana Julia  —respondió muy molesta porque Linet aún no le había preguntado cuál era su nombre.  

     —Bien gracias  —añadió Linet sin interesarse expresamente por su nombre y demostrando su desprecio oculto. 

     

    Linet salió y al abrir la puerta se encontró con Hermana Julia que seguía sentada de aquella manera tan femenina y tan simple a la vez. Ésta se levantó y miró a la Hermana Pilar, la Madre Superiora, y escuchó las instrucciones que ésta le daba. Luego cerró la puerta y le dijo a Linet, que la siguiera. Fueron caminando en silencio hasta que Linet lo rompió presentándose y ofreciéndole la mano. La Hermana Julia no la tocó pero asintió con la cabeza al oír como ella se esforzaba por hacerse entender mientras se presentaba. Llegaron a la cocina. Le dio un vaso de leche y un trozo de pan con mantequilla.  

     

     —¿Usted no desayuna?  —preguntó al verla allí sentada otra vez sin decir nada. 

     —¿No come?  —cuestionó Linet comiendo rápidamente. 

     

    La Hermana Julia no contestaba y Linet pensó que era por aquello de que en las comidas, no hablaban una palabra. Se sentía muy incómoda degustando aquellos alimentos, mientras aquella mujer no se comunicaba en ningún sentido. Decidió de todas formas, no hacer una pregunta más. 

     

    Cuando Linet terminó su desayuno, la Hermana Julia le enseñó lo que tenía que hacer con los platos sucios. De pasada le mostró también, donde estaban las cosas más esenciales. Linet le prestaba atención. Había dormido bien y se sentía despierta y ágil.  

    Luego la llevó a los servicios, pero más que servicios aquello parecía una prisión. No tenían retretes sino cubos. La Hermana le dijo y siempre en italiano, que después de hacer sus necesidades detrás de aquellas viejas cortinas, debía salir por esa pequeña puerta que había en un extremo, cavar un agujero para depositar sus excrementos, y taparlo. Una vez hubiera acabado, le explicó que debía limpiar el cubo en una enorme pica que había en medio de aquella glacial habitación, y dejarlo boca abajo. 

     

    Linet la miraba incrédula pero seguía escuchando. Vio que había varios cubos y detrás vio papel higiénico. Buscaba las duchas con la mirada, pero allí no había nada parecido a una ducha.  

     

     —¿Las duchas?  —preguntó haciendo mímica. 

     —¿Acquazzoni?  —contestó como diciendo que la había entendido. 

     —¡Sí! ¡Sí! ¡Duchas! 

     

    La monja alegremente le enseñó un grifo que había debajo del retrete. Linet al ver aquello y recordar los enormes cubos que había al otro lado, entendió rápidamente en qué consistían las duchas en aquel lugar. La monja le explicó que para ducharse debía llenar los otros cubos, utilizando el grifo que solo tenía agua fría. Luego tenía que arrastrarlo hasta las cortinas y ducharse con una especie de jabón que ellas mismas fabricaban. Luego debía tirar el agua en el mismo sitio que los excrementos. La monja le preguntó si lo había entendido todo. Ella sin poder disimular su desaprobación, dijo que sí. 

    Fueron a otra habitación. La Hermana Julia le dio un delantal de color verde oscuro. Le dijo con señas que se lo pusiera como ella se lo estaba enseñando. Salieron al exterior y vio a cinco monjas trabajando en el huerto. La Hermana Julia fue, una a una, presentando a Linet. Todas las Hermanas le hicieron lo mismo, una pequeña reverencia con la cabeza.  

     

    Se puso a trabajar levantando la tierra como las demás. Nadie decía nada. Estaban en pleno invierno pero el duro ejercicio y el sol de la mañana, empezaron a darle una intensa sensación de calor. Ella se iba parando y cuando lo hacía, todas las monjas haciendo ver que no veían su reposo, la miraban con desaprobación. 

    Ella que se dio cuenta de cómo la controlaban, siguió a lo suyo, haciendo ver que no lo las veía. Se sintió mal, pero al recordar lo que suponía el hecho de estar allí, se sintió mucho mejor. Pensó que ese Monasterio, a pesar de la mala compañía que aparentemente había, era como un triunfo, aunque se sintiera como si estuviera en una academia militar. 

     

     —¡Qué calor, por Dios!  —comentó Linet después de más de cuarenta minutos trabajando en silencio y sin parar. 

     

    Todas la volvieron a mirar pero esta vez sin disimular. Ella no dijo nada y siguió cavando mientras se preguntaba cómo aquellas mujeres podían trabajar con esa negra y apretada indumentaria. En medio de sus pensamientos alguien le habló. 

     

     —Debes coger la pala así  —dijo una de las monjas mostrándole la manera correcta. 

     —¡Ah! Usted es la otra monja que habla español  —añadió Linet espontáneamente.  

     —No alce la voz hija  —respondió suavemente. Aquí hablamos bajo y pausadamente. 

     —Lo siento. Pero se puede hablar, ¿verdad? 

     —Sí. Sólo en las comidas y en las plegarias debemos permanecer en el más estricto silencio. 

     

    Linet tenía un montón de preguntas en su cabeza y no sabía por dónde empezar, así que decidió hacer la más sencilla. 

     

     —¿Cómo se llama? 

     —Hermana Luisa. 

     —¿Luisa?  —repitió porque no la entendió bien. 

    —Sí, Hermana Luisa. No alce la voz, por favor. 

     —Lo siento  —volvió a decir Linet pensando que no había alzado la voz. 

     

    Ella empezó a hablar con esa monja que le pareció buena persona. Le explicó cosas del Monasterio y le dijo el nombre de la Madre Superiora, que era Hermana Pilar. Las otras monjas miraban molestas por la intensa conversación que Linet le estaba dando a la Hermana Luisa.  

     

     —Hable, pero siga trabajando. Por favor, siga trabajando la tierra  —explicó la Hermana Luisa al ver como las demás se molestaban. 

     —Perdone  —respondió Linet volviendo a reanudar su trabajo. 

     —¿Le han enseñado el Monasterio? 

     —Sí, la Hermana Julia. Me parece increíble que vivan ustedes sin electricidad, no es necesario pudiendo vivir más confortablemente, ¿no le parece?  —preguntó al ver la cara de desaprobación por la observación que le estaba haciendo.  

     —Vivimos la vida tal y como Jesús la vivió. En pleno contacto con la naturaleza. No necesitamos nada más. 

     —¡Dios mío pero esa agua tiene que estar helada!  —exclamó Linet pensando en el asunto de las duchas. Podrían ustedes hervir el agua y ducharse como Dios manda. 

     —Entiendo que le pueda causar espanto... Linet, le agradecería que no dijera el nombre de Dios en vano  —comentó después de observar como ella mencionaba al Padre por nada, cada dos por tres. 

     —Claro, disculpe. 

     —Usted viene de la ciudad, del mundo real  —dijo la Hermana Luisa matizando. Pero nosotras creemos que ésta, es la mejor forma para crecer. 

     —¿Crecer?  —preguntó queriendo saber a qué se refería exactamente. 

     —Crecer espiritualmente, mediante la práctica religiosa. 

     —Y eso, ¿qué significa exactamente? 

     —Pues significa estar cada día más cerca del Padre. 

     

    Linet se quedó pensativa y le vino un pensamiento que nunca antes tuvo. Pensó que si Dios existía, quería decir que Dios siempre estaba presente y si estaba siempre presente, no era necesario crecer para sentirlo cerca. 

    La Hermana Luisa le seguía hablando sobre el camino a Dios pero Linet ya no escuchaba con la misma atención. Fue en ese día y en esas circunstancias cuando Linet se preguntó por primera vez, si Dios existía. Tenía todas las ganas del mundo de interrogar a aquella monja por qué creía en Dios, pero luego se retractó pensando en las consecuencias que aquella pregunta, en aquel lugar, le podrían causar. 

     

     —¿Usted ama a Dios?  —cuestionó la monja que se había dado cuenta del escepticismo de Linet. 

     

    Linet se quedó bastante sorprendida de que utilizara el verbo amar en vez del de creer. Le respondió que sí lo amaba, mintiendo sobre sus dudas respecto a esa cuestión. Después de eso, ella trató hábilmente de desviar la conversación. 

     

     —¿Viven más monjas en el otro monasterio? 

     —No, allí sólo viven curas. 

     —¿Separados, eh?  —dijo Linet bromeando. 

     —Sí  —respondió sin hacerle ninguna gracia la broma de Linet. Ellos suelen visitarnos cada semana para ayudarnos con el trabajo. 

     —¿El huerto? 

     —No. Ahora estamos trabajando juntos en un nuevo proyecto. 

     —¿De qué se trata?  —preguntó Linet interesada. 

     —¿Ve aquella cabaña de allí?  —dijo la Hermana señalándole el lugar. 

     —Si  —contestó. Está muy derruido, ¿verdad? 

     —Por eso vienen. Para ayudarnos a levantarlo y con el tiempo a amplificarlo si todo va bien.  

     —Entonces el proyecto es restaurar la cabaña, ¿es así?  

     —El objetivo es hacer un Hospital. 

     —¿Un Hospital? ¿Aquí? 

     —Sí. Verá... Hay dos Médicos entre los Hermanos del Monasterio, y otro en camino de llegar a ser Médico. Creo que terminará el año que viene. Podemos utilizar sus conocimientos ayudando a los más necesitados. Por eso se ha decidido hacer un Hospital gratuito. 

     

    Linet se pudo a reír irónicamente. 

     

     —Esto si que me hace verdadera gracia.  

     —¿Por qué?  —demandó la Hermana Luisa muy seria. 

     —Pues porque su Superiora, cuando le pedí ayuda, me la negó porque yo no soy monja. Por eso me rió... Me hace gracia que diga que el proyecto es para los necesitados. Creo que deberían decir que pueden ayudar a los necesitados bajo un contexto determinado, pero no fuera de él. 

     —Vaya parece usted muy irritada  —comentó la Hermana Luisa olvidando la falta de sensibilidad de Linet por lo que le dijo sobre el proyecto. 

     —He tenido que suplicarle a esa Hermana Pilar para quedarme aquí... Me parece vergonzoso...Simplemente  —iba diciendo Linet sin mirarla y emocionada de recordar el mal rato que había pasado ante esa monja que la trató con la insensibilidad que jamás otro ser humano le había mostrado. 

     —Aquí tenemos normas muy estrictas, y la Hermana Pilar se rige por ellas por el bien de todas. ¿Lo entiende? Además, usted finalmente está aquí. Siéntase agradecida. 

     

    Linet olvidó aquello y quiso recuperar el diálogo sobre el proyecto que le estaba contando minutos antes. 

     

     —Hermana perdone... Es solo que su Superiora no me gusta. ¿Así que van a hacer un Hospital allí? 

     —Sí.  

     —¿Necesitarán enfermeras? 

     —Yo lo soy, y además contamos con tres más. 

     —Es un gran proyecto Hermana. Harán ustedes una gran labor —comentó Linet sinceramente.  

     —Y usted hija...  —respondió la Hermana sonriendo. 

     —¿Yo también voy a trabajar allí? 

     —Por supuesto. La semana que viene empezamos a limpiar y a decidir como vamos a hacer las cosas  —respondió muy ilusionada. 

     —Por cierto, ¿es verdad que hacen ustedes jabón? 

     —Sí. En eso también trabajará. Lo vendemos en el mercado de los jueves, y sacamos lo suficiente para pagar los gastos del proyecto. 

     

    En aquel instante entendió, porque vio pasar aquella carroza aquel día. Aquellas monjas venían de vender el jabón en el mercado. Además se acordó que cuando se sentó vio varias pastillas de aquel jabón por la superficie de la carroza. 

     

    Después del trabajo, todas las Hermanas se retiraron a la oración de la una del mediodía. Linet siguió al grupo con el que estaba, hasta la capilla en donde se encontró con el resto de las Hermanas. Se sentía muy sucia, por eso sólo pensaba en la ducha. Saber que tenía que estarse allí hasta las dos y media, se le hizo una montaña. Las monjas empezaron la misa, concentradas y en armonía con el grupo. Linet muerta de sueño hacia un esfuerzo por mantenerse despierta. Intentaba seguir todos los rituales pero todo el mundo advirtió enseguida que ella no había asistido mucho a la Iglesia, lo cual no gustó nada, especialmente a la Hermana Pilar.  

    Llegó por fin la hora de la comida, y ella se tuvo que encargar de limpiar toda la cocina cuando terminaron de comer. Sabía que luego vendría la hora de la ducha y aunque conocía lo que le esperaba en aquella congelada habitación a la que llamaban baño, se moría por ducharse.  

    Llegó su hora más deseada. Pidió ser la primera y las demás sin decir nada y dándole el permiso, pensaron que aquello era de muy mala educación. La Hermana Luisa, la defendió delante de las demás cuando la miraron otra vez con desaprobación.  

    Linet con una pequeña toalla blanca que le dio la Hermana Julia, se dirigió hacia el baño.  

     

     —¿Esto es la toalla?  —interpeló Linet mirando a la Hermana Julia. 

     

    Era tan pequeña que no podía darse la vuelta para cubrirse todo el cuerpo. 

     

     —Sí  —respondió lacónicamente. 

     

    Linet le dio las gracias, y se quedó sola. El suelo era de piedra y estaba completamente helado. Al descalzarse, quedándose sólo con los calcetines, tuvo que ponerse otra vez sus viejos zapatos, por lo fría que estaba la superficie. Las paredes también eran de piedra y sólo rompían su monotonía, dos pequeñas ventanas que había en unos de los extremos. 

     

    Cogió uno de los cubos que vio en una de las esquinas y recordando las instrucciones de la Hermana Julia, puso el cubo debajo del grifo que había al lado del retrete. Llenó el cubo hasta la mitad porque luego sabía que lo tenía que arrastrar hasta las cortinas para tener más intimidad. Al arrastrarlo, haciendo toda la fuerza que podía, vio que le cayó bastante agua. Sintió lo fría que estaba el agua y una vez estaba todo listo no se vio con corazón de meterse dentro de ese cubo. Ni tan siquiera se había sacado la ropa cuando pensó eso. Estuvo meditando y vio que tenía claro que se tenía que duchar y de hecho, quería, pero no sabía de donde sacar el coraje para meterse dentro de ese cubo de metal. Se iba sacando la ropa lentamente mientras iba susurrando unas palabras en su idioma materno hasta que se quedó completamente desnuda tiritando con la pastilla de jabón en su mano derecha.  

     

     —Esto es mucho mejor que estar en la calle  —se dijo así misma agachándose. 

     

    Linet seguía mirando el cubo sin decidirse a meter uno de sus pies para ir adaptándose a la temperatura del agua. 

     

     —¡Madre Santísima! ¡Esta gente está loca!  —exclamó. Es imposible que se laven cada día así. 

     

    Pasados unos minutos con sus manos en su vientre, puso uno de sus pies dentro del cubo. El agua estaba tan fría que tuvo que sacar su pie, inmediatamente. Hizo varias intentonas con el mismo pie hasta que éste se adaptó a la temperatura. Fue progresivamente mojándose hasta que entró dentro del cubo. Estaba de pie, tirándose agua por todo su cuerpo porque veía imposible sentarse dentro de este. Se iba lavando con la pastilla de jabón lo más rápido que podía. Cuando acabó, empezó a mojarse todo su pelo y a restregarse la pastilla de jabón por toda su cabeza. Habían pasado más de cinco minutos y aún seguía tiritando. Iba lo más rápido posible. Se sacó el jabón del pelo no pudiendo evitar gemir del frío. Sentía el agua, como si le estuvieran golpeando con una barra de metal. Cuando vio que no tenía jabón se pasó un poco más de agua por el cuerpo y salió a toda prisa y tirando aún más agua en el suelo. Cogió con frenesí la toalla blanca y empezó a secarse nerviosamente, pasándosela por todo el cuerpo. La toalla era tan chiquitita, que con el primer contacto con su cuerpo, ya estaba totalmente mojada. De todas maneras, sobretodo por el frío que padecía, siguió secándose el cuerpo y el pelo mojado. 

     

    Al principio de salir del cubo no sentía su cuerpo, sobretodo sus pies. Pero al cabo de unos minutos su cuerpo empezó a adaptarse a la temperatura exterior. Se vistió y un a vez vestida empezó a entrar en calor, casi sintiendo la misma agradable sensación de cuando solía darse baños de agua caliente.  

    Movió el cubo hacia a fuera y tiró el agua con jabón sobre la arena húmeda. Lo Limpió y lo guardó, mirando a su alrededor para ver si se había dejado algo. Al ver que todo estaba en orden, cogió su ropa sucia y salió.  

     

    Pasó por la cocina y luego fue hacia su habitación. No se encontró con nadie. Entró y pensó que tenía que preguntar dónde podía lavar el resto de su ropa sucia.  

    Se sentó en su cama y cogió otra vez la toalla blanca, intentándose secar el pelo. Al ver que no solo no le secaba, sino que más bien tenía la sensación que aún lo humedecía más, decidió utilizar su ropa sucia para secárselo. Luego se lo cepilló y se hizo un moño aislando la humedad de su nuca.  

     

    Sabía que no se podía quedar en la habitación, pero no tenía ganas de nada. Estaba agotada del duro trabajo de la mañana y a pesar de que era consciente de que estaba saltándose una de las normas, se reclinó en su cama quedándose medio dormida. Al cabo de unos diez minutos, alguien picó su puerta. 

     

     —¡Ya están aquí...! ¡Puñeta!  —comentó en voz baja mientras se levantaba a abrir la puerta. 

     —¿Già li ha inondati?  —preguntó la Hermana Luisa. 

     —Sí  —contestó sin saber qué le decía. 

     —Non è possibile voi da essere nella relativa stanza, è ora dei funzionamenti. 

     —Bien  —contestó. Ahora voy. 

     —Quando finite il vostro acquazzone, ma siete durate, debe notarlo ad esso altre Sorelle. ¿ Ha capito ad esso?  —profirió la Hermana Julia manteniendo su dulce voz. 

     —Sí, lo siento  —dijo entendiendo que sino era la última en ducharse debía advertirlo a las demás para que siguieran con los turnos.  

     —Pozzo, pozzo… 

     —¿Dónde puedo lavar mí ropa?  —inquirió cambiando de asunto. 

     —Venuto con me  —añadió la Hermana Julia. 

     

    Le fue explicando de camino a la lavandería, que le habían asignado hacer jabón y que allí precisamente, es donde lavaban la ropa. 

    . 

    Linet, aburrida de oír horarios y labores, caminó con ella hasta la habitación donde hacían el jabón. Cuando entró, vio como las demás la miraban con la misma desaprobación de siempre. 

    La Hermana Luisa, le mostró cuál era su tarea en el proceso de hacer el jabón y se puso a trabajar con la mayor desgana que jamás había sentido. Estaba agotada pero sin opción alguna, se puso a remover aquella pesada masa de hierbas naturales.  

     

     —Devote usare questo cucchiaio e non quello —añadió una monja seriamente y sin mirarla a la cara. 

     

    Linet sin decir nada, cambió de cuchara y se tragó la ira que estaba sintiendo.  

     

    El olor tan agradable que sintió cuando se duchaba, ahora le daba ganas de vomitar. No soportaba ese intenso hedor frente suyo. Mientras fue trabajando iba viendo como las monjas iban desapareciendo una a una, para irse a ducharse. Venía siempre con la misma indumentaria. Linet en su silencio, pensó que al menos aquellas monjas debían de tener dos hábitos para irse cambiando.  

     

    Siguió meneando la masa durante dos horas. Cuando llegó el descanso de la cena, se volvió a sentar en el mismo sitio que ya le habían asignado. Reinó otra vez aquel presente silencio que no se podía romper ni con el ruido que las Hermanas hacían al coger sopa con las cucharas.  

    Se sentía muy incómoda comiendo sus alimentos en aquellas circunstancias, pero estaba tan cansada que casi agradeció aquella paz.  

    Se tomó su sopa y su pedazo de pan. Se había quedado con hambre pero no osó preguntar si podía tomar otro plato de sopa o un poco más de pan.  

    Se levantó cuando vio que todo el mundo lo hacia, después de volver a dar las gracias a Dios por los alimentos, y se movió hacía la cocina. Ayudó a recoger la mesa, como las demás y por fin le dijeron que se podía retirar a su habitación a hacer la última oración. 

     

    Entró en su habitación y se sentó en la cama con la convicción que se podía quedar dormida de pie. Se sacó las botas y las orquillas del pelo. Se alegró de ver que su pelo estaba completamente seco. Abrió la cama y se tumbó girándose hacia un lado. Sin pensar en nada más, se durmió vestida. 

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 CAPITULO 8 

     

     

     

    Eran las once en punto cuando León llegó al Hotel Royal. Fue hacia la recepción y preguntó por el Doctor Romero. Le dieron el recado de que el Doctor Romero había salido hacia unos diez minutos y que regresaría en un cuarto de hora. 

    Se fue hacia el bar del Hotel y se tomó otro café solo y una pasta que no se comió prácticamente. Le entraron ganas de fumar viendo a otro señor fumar. Lo encendió degustándolo.  

    Esperando, pensaba en lo que estaba haciendo en Bruselas. Se sintió extraño con aquellas circunstancias, pero se alegró porque a pesar de sus limitaciones, había conseguido viajar hasta allí, aunque fuese en avión. 

     

     —¿Cómo está usted Señor Picconne?  —preguntó el Doctor Romero saliendo de la nada. 

     —¡Hola Doctor!  —exclamó León levantándose. 

     —¿Cómo ha ido su viaje?  —inquirió el doctor sentándose en la mesa. 

     —Bien. Todo muy tranquilo. 

     —¿Cómo van sus conferencias? 

     —Bien, pero estoy disfrutando mucho más como turista, la verdad —dijo sonriéndole. 

     —Antes de que usted viniera pensaba en lo extraño que me siento por estas circunstancias. 

     —Se refiere a tener una sesión en Bruselas, ¿verdad? 

     —Sí  —respondió lacónicamente. 

     —Bueno lo importante ahora, no son las valoraciones que usted pueda hacer. Lo importante es el enorme compromiso que usted ha adquirido para mejorar su vida. 

     —Sí  —añadió apáticamente. 

     —Además... ¿Cómo se llamaba aquel filósofo que escribió aquello de Yo y mis circunstancias?  —cuestionó el doctor. 

     —Ortega y Gasset. 

     —¡Eso! No se obsesione tanto en sus valoraciones, porque somos nuestras circunstancias. ¿Comprende?  

     

    Se hizo un silencio.  

     

    —Esta es su situación ahora. Asúmala y si no le gusta, cámbiela. Los juicios en la mayoría de los casos son destructivos. En mí opinión, la gente sólo debería valorar si eso que está valorando dice quién es. El no poder coger un avión le molesta, al igual que con el metro. Tampoco le gusta depender de una caja de pastillas, y ya por no hablar de sus ataques de pánico y de toda la ansiedad que hay detrás de estos hechos. Estas son sus circunstancias y si está aquí, es porque ha valorado que todo eso limita su vida y por tanto, no dice quien es usted. No considere más que eso. Analice lo que no le sirve y cámbielo, pero sobretodo no se juzgue. La mente no sabe reaccionar bien ante los juicios. Lo hace mejor cuando sólo se observa sin ir más allá porque obviamente, si algo le hace daño, lo va a tener que cambiar si es que quiere ser feliz. Sea más pragmático con usted mismo  —añadió finalmente el doctor. 

     —Tiene razón, pero es difícil no juzgar mucho más allá de si a uno le gustan o no sus circunstancias. 

     —Es difícil hasta que deja de ser difícil  —respondió. 

     —¿Qué quiere usted decir? 

     —Qué hay que entrenar a la mente para pensar adecuadamente.  

     

    León lo miró callado esperando a que el doctor se explicara mejor con aquel último comentario. 

     

     —Verá... Todo en la vida es un problema de quién piensas que eres ante cualquier situación. Personalmente, creo que la gente tiene mucho potencial. Todos podríamos hacer cosas extraordinarias con nuestras vidas pero, ¿qué elegimos en la mayoría de los casos? El miedo. Todo ese potencial no sirve de nada si vives con miedo, es decir, sino se confía en uno mismo. 

     —¿Cree que tengo un problema de confianza en mi mismo? 

     —Creo que no pensar adecuadamente produce dolor  —respondió el doctor. 

     —¿Pero que es primero el miedo o el pensar inadecuadamente?  —inquirió León ya sabiendo la respuesta pero impaciente por oírlo a través de aquel hombre al que respetaba. 

     —Por supuesto, el miedo es primero. Todo se reduce a saber si toma sus elecciones bajo la base del amor o del miedo. Si es lo segundo, se pensará siempre inadecuadamente porque falla la base. 

     —Falla la base porque hay contradicción  —añadió León concluyendo en voz alta. 

     —Exacto. Hay contradicción, porque nadie puede ser feliz tomando sus decisiones en base al miedo, pero sin embargo, la mayoría así lo hace y luego se sorprenden de que sus vidas no funcionen como ellos esperaban. La cuestión es la toma de conciencia. La gente no sabe quién es y por tanto, no sabe lo que quiere. En mí opinión, esto es lo primero que se debería enseñar a un niño. Hoy en día, en las escuelas, los chicos aprenden datos pero no saben quienes son. ¿Comprende lo que trato de decirle? Falla el sistema educativo porque el resultado es una especie de sonambulismo general. Yo estoy harto de ver ese estar despierto pero dormido en mí consulta. En fin... Nos estamos apartando del motivo de nuestro encuentro  —dijo el doctor pensando en que aquello más que una sesión parecía un desayuno con un amigo. 

     —Las circunstancias nos influyen  —comentó León riéndose porque esa situación en ese Hotel había propiciado esa conversación. 

     —Tiene razón, pero quisiera empezar ya con la sesión  —añadió el doctor yendo al grano. ¿Escribe algo a parte de la biografía de su madre? 

     —No  —respondió León sacando aire por la boca al verse de golpe en la sesión. 

     —¿No tiene ninguna idea? 

     —Tengo algo qué explicarle  —comentó León sin contestar a la pregunta. 

     —Diga. 

     —Al salir de su despacho, el último día que lo vi, tuve al cabo de una hora, otro ataque de pánico. 

     

    El Doctor Romero se quedó callado y con preocupación. 

     

     —¿Cómo le sucedió?  —preguntó. 

     —Cogiendo el maldito autobús.  

     —¿Por qué cogió usted el autobús si la última vez tuvo que bajar antes de su parada?  

     —No había gente. No estaba lleno y subí. Supongo que lo que pasó en la última sesión, me afectó mucho  —aclaró.  

     —¿Se refiere a cuando le pregunté si creía usted que se había estado engañando durante parte de su vida?  —interpeló recordando aquella sesión. 

     —Sí  —respondió León reconociendo lo mucho que le afectó aquello, y por tanto, reconociendo que probablemente el doctor estaba en lo cierto cuando le dijo que él no era honesto consigo mismo. 

     —¿Se tomó un tranquilizante? 

     —Dos 

     —¿Dos? ¿Seguidos?  —preguntó exaltado.  

     —Entré en un bar después de salir del autobús y me tomé la primera pastilla. Me mojé la cabeza en la pica del baño, pero me sentía completamente descontrolado y la sensación de pánico iba aumentando. Decidí salir al exterior y me estiré en un portal y fue entonces cuando me tomé la segunda. 

     —¿Qué más sucedió? 

     —Pues tuve la suerte de que un médico se paró y no sabe cómo le agradecí su compañía. Además aquel buen hombre me explicó cuando me acompañó a casa en taxi, que también había sufrido mi dolencia. Me calmó mucho. Seguramente sino fuese por él, hubiese sido peor. 

     —Me alegro de eso  —expresó el doctor sabiendo lo mucho que sufren cuando están teniendo una crisis. 

     

    El Doctor Romero se volvió a quedar en silencio, pensando unos segundos. 

     

     —Veamos...Hasta ahora ya ha tenido, tres ataques. Dice que éste último, habría podido ser peor porque aquel médico le ayudó mucho estando a su lado, ¿verdad? 

     —Sí. 

     —Puede usted decirme de los otros dos ataques, cuál fue peor para usted, es decir, ¿de las tres crisis, en cuál padeció más? 

     —¿Cómo dice? En todos  —contestó León molesto porque no entendía como su psiquiatra podía preguntarle algo así.  

     —Sí, pero me acaba de decir que en esta última hubiese podido ser peor. 

     —Lo sé, pero fue igual de angustiable. 

     —Pero me acaba de decir que el último ataque de pánico, a pesar de que padecía como en los otros dos, hubiese podido ser peor  —repitió el Doctor Romero tranquilamente viendo como León se inquietaba al volver a oír aquel comentario. 

     —Ya sé lo que le he dicho, pero no se puede valorar cuál fue peor porque en todas esas tres situaciones tuve una crisis de ansiedad, ¿lo entiende? 

     —Pero entonces, ¿por qué me ha dicho que en el último podría haber sido peor?  —inquirió Romero insistiendo. 

     —Porqué podría haberlo sido  —respondió León muy nervioso por no comprender por donde quería ir su médico. 

     

    Se hizo una pausa.  

     

     —Vamos a ver...  —añadió León explicándose mejor. Si una persona pone la mano en el fuego y se quema, y luego esa misma persona tiene la mala suerte de volverse a quemar, podría usted preguntarle, ¿cuál de las dos experiencias ha sido peor? 

     

    El doctor ante la habilidad de su paciente para seguir ocultándose a sí mismo, no trató de contradecirle. No quiso discutir con él, ese punto. Sabía que su paciente no estaba preparado para aceptar lo más importante y era que sus tres ataques, se los había provocado él mismo, a diferencia de quemarse que son simples accidentes que ocurren. 

     

     —¿León se siente usted solo?  

     

    León lo miró sin saber qué decir. Después de unos segundos de reflexión le respondió. 

     

     —Sí... Bueno, a veces. 

     —¿A veces? 

     —Sí. 

     —Entonces, sólo se siente solo a veces no siempre, ¿es así? 

     —No lo sé...  —comentó confundido ante esos matices. 

     —Es diferente decir que se siente solo, a sentirse siempre solo —explicó el doctor. 

     —Lo sé. 

     —¿Entonces? 

     —Si... Me siento solo  —dijo volviendo a sacar aire por su boca como mostrando el gran peso que llevaba en su interior. 

     —¿Desde cuando se siente usted solo? ¿Desde cuando es usted consciente de eso? 

     —No lo sé... Necesito un descanso  —mencionó sin pensar. 

     —Esto es muy importante Señor Picconne, así que dígame, ¿desde cuando y por qué se siente usted solo? 

     —¡No lo sé maldita sea!  —exclamó. 

     —Míreme Señor Picconne... Míreme. 

     

    León lo miró al cabo de unos instantes. 

     

     —¿Por qué se siente usted solo? 

     —Creo que... Creo que es porque pienso que estoy solo  —respondió confusamente. 

     —¿Por qué cree que está usted solo? 

     

    Pasaban los segundos en silencio. 

     

     —¿Por qué cree que está usted solo, Señor Picconne?  —volvió a repetir al ver que no contestaba. 

     —Porque lo estoy. Porqué así es como me siento. 

     —¿Cree que está usted solo porque no se siente querido?  —inquirió el Doctor Romero. 

     —¿Cómo dice?  

     —¿Se siente usted querido? 

     —Salgamos a fuera  —dijo León al sentir una claustrofobia tanto física como emocional. 

     

    Salieron al jardín del Hotel. Brillaba el sol aunque hacia bastante frío. Nadie decía nada, aunque el doctor mantenía la pregunta que le hizo en su mente. Aquello era importante y no quería que el cambio de situación hiciera olvidar el camino que él quería seguir con su paciente. Se sentaron en un banco y vio a León mucho más sereno. El Doctor Romero se sentó sin decir nada. 

    León habló al cabo de unos instantes. 

     

     —Me siento solo aunque no tengo motivos para sentirme así porque siempre he tenido a mí familia a mi lado. 

     —¿Por qué solo menciona su familia? 

     —Porque la familia son los que deben quererte y en mí caso ha sido así. ¿También vamos a discutir eso? 

     —No creo que estemos discutiendo  —añadió primeramente haciéndole ver su estado defensivo. Sólo quiero saber porqué solamente ha mencionado a la familia como gente apta para quererle. También están los amigos y las personas que se pueden cruzar por su vida, dándole paz. 

     —Tengo amigos, pero mis mujeres  —dijo refiriéndose a sus hijas y a su mujer, son lo más sagrado. 

     —Entonces sabe usted que es un ser querido por esas personas pero sin embargo, se siente usted solo, ¿es así? 

     —Esto me hace sentir culpable  —mencionó León. 

     —No está haciendo daño a nadie, sólo expresa sus sentimientos  —respondió ayudándole a expresarse con libertad. 

     —¿Por qué no se siente usted querido si sabe que no es verdad? —volvió a preguntar insistiendo en esa idea. 

     —No sabe decir otra cosa que, ¿por qué? Parece usted mi hija René, por Dios.  —comentó León cansado de oír una y otra vez aquella pregunta hecha de maneras diferentes. 

     —Dígame Señor Picconne. 

     —No lo sé. No tengo la menor idea del por qué. No consigo saber por qué me siento como me siento. 

     —Antes le he hecho una doble pregunta. ¿Desde cuando cree usted esto? Quiero decir  —dijo explicándose mejor, el sentir que está usted solo. 

     

    León sentado de cualquier manera en aquel banco, le respondió sin mirarle un segundo. 

     

     —Desde antes de casarme con mí mujer. 

     —¿Por qué? ¿Cómo lo sabe? 

     

    León se quedó pensativo y el doctor que ya fumaba su pipa, esperaba oír la respuesta de León. 

     

     —Recuerdo perfectamente el primer día que quedé con mi mujer. Estaba en la universidad, esperándola en el comedor. Ella llegaba tarde y yo estaba de pie en medio de aquel bullicio. Era la hora de comer  —dijo aclarando que hubiese tanta gente. Al final, después de unos sufridos veinte minutos, ella apareció. Era la primera vez que nos veíamos a solas y ella al no venir inicialmente, pensé que no vendría nunca porque no tenía interés. Sufrí como un condenado esperándola, créame  —comentó mirándole un instante. Yo sabía que ella era la mujer perfecta para mí porque la amé desde que la vi por primera vez. En fin... Cuando apareció, me miró desde lo lejos. Bajó las escaleras y recuerdo bien como mí corazón empezó a palpitar. Viéndola venir a través de toda esa gente pensé que quizá venía para darme una excusa y marcharse. Estaba aterrado de lo que me pudiera decir. Pero sólo se disculpó por llegar tarde y me dijo de sentarnos a comer. Empezamos a hablar. Ella empezó a hablar y yo siendo el hombre más feliz de la tierra no pude oír ni una de sus palabras. No pude concentrarme en nada. No recuerdo ni tan siquiera de qué hablamos aquél día. Esa extraña sensación volvía a flotar en mí. 

     —¿Qué sensación?  —preguntó el Doctor Romero intuyendo algo importante. 

     —La sensación de...  —iba diciendo León tratando de ir al grano. Doctor, era un momento glorioso porque estaba con la mujer de la que estaba enamorado y no pude escucharla. Ella dejó de tener voz. No la oía, porque el exterior se silenció. Era un gran momento en mí vida, y me sentí solo.  

     —¿Eso de no poder conectar con el exterior era la primera vez que le sucedía? 

     —No. 

     —¿Siente que le ha pasado desde siempre con todo el mundo? 

     —No con todo el mundo, solo con las personas que me importan. 

     —Como su madre, ¿verdad? 

     —Sí, con mí madre me había pasado varias veces. Bastantes  —aclaró. 

     —¿Y a dónde va, cuando el exterior se silencia? 

     —No lo sé. Sólo hay silencio, aunque soy consciente del movimiento exterior. 

     —Pero eso podría ser algo bonito, ¿por qué lo valora como algo malo? 

     —Porqué cuando me sucede, no quiero que me suceda. No me gusta cómo me siento. Estaba con la mujer que perseguí durante dos años en la facultad, y me sentí solo estando con ella. ¿Cree que esto es algo bueno?  —preguntó León irónicamente. 

     —No, no lo creo  —respondió el doctor. ¿Qué piensa usted de ello? 

     —Estoy acostumbrado. Quisiera sólo oír la voz interior cuando escribo. 

     —Antes me ha dicho que con su madre ya le pasaba, ¿verdad? 

     —Sí. 

     —¿Recuerda cuando fue la primera vez que le pasó o que fue consciente de ello? 

     —No. No puedo especificar. 

     —Pero le sucedía con su madre, ¿verdad? 

     —Si, ya se lo he dicho. 

     —Entonces la primera vez que le pasó, ¿fue con ella?  —inquirió el doctor insistiendo en ese dato.  

     —Puede ser.  

     —No está usted culpando a nadie  —añadió el doctor al ver lo incómodo que ya empezaba a estar su paciente con esos comentarios. Intente seguirme sin hacer juicios de valor, por favor. Si le pasaba con su madre, y dice que su familia es lo más sagrado, deduzco que aún no conociendo a su mujer, la primera persona con quien le pasó la experiencia de esa sensación de aislamiento involuntario fue con su madre, ¿no cree? 

     —Puede ser  —volvió a decir León apáticamente. 

     —¿Usted que cree? 

     —Qué sí  —contestó molesto. Es lo más probable. 

     —Ahora tenemos que buscar cuando su mente se bloqueó por primera vez  —añadió el Doctor Romero hablando con claridad. 

     —Primero ha dicho que lo que me sucede son aislamientos involuntarios y ahora habla de bloqueo mental. 

     —Estamos hablando de lo mismo. Cuando hablo de aislamientos involuntarios o de bloqueos mentales, estoy hablando de la consecuencia de una traumatización. 

     —¿Qué significa exactamente eso?  —interpeló León. 

     —Significa que algo le impactó hasta tal punto que no pudo asimilarlo. Es como un hueco en su mente que falta por rellenar porque en su momento no supo taparlo, ¿comprende? Cuando silencia el mundo exterior es porque algo que está sucediendo en esa situación le recuerda y le lleva de nuevo a la situación traumatizada. 

     —Pero... ¿Por qué no se decir cuál fue esa situación? ¿Por qué no sé ubicar esas circunstancias? Es completamente contradictorio, porque precisamente debería ser fácil recordar cuando me sucedió por primera vez y sin embargo no sabría decirle nada. 

     —Bueno, pero lo hará, esto es lo importante. Por cierto, no hay contradicción. La mente es muy sabía y cuando algo duele, ésta lo oculta para que no siga doliendo. Son los llamados mecanismos de defensa. 

     

    En ese punto, casi había transcurrido la hora de la sesión. Hablaron un poco más sobre ese punto, pero el doctor no quiso presionarle más por el momento. Estaba contento de cómo había ido la primera sesión en Bruselas. Él, intuyendo que era ya casi la hora, miró el reloj pensando ya en los compromisos que tenía durante el resto del día.  

     

    —Disculpe, pero es la hora Señor Picconne. Tengo que irme. ¿Le veo el martes? 

     —Sí  —respondió.  

     —Vaya a caminar y relájese, ¿me oye? Hoy ha hecho un buen trabajo. 

     —Doctor, tenga.  —dijo León dándole su dinero.  

     —Ya me lo dará todo junto el martes.  

     —Como quiera  —respondió poniéndose una mano en su cara para protegerse del sol, ya que el doctor estaba ya de pie. Venga al Hotel por la tarde. Hacia las cinco, ¿le va bien? 

     —Si, claro. 

     —Bien si necesita algo ya sabe dónde estoy, pero no piense más y disfrute de la ciudad. 

     —Así lo haré  —dijo ya viendo como se marchaba. 
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     —Mañana vendrán a trabajar en el futuro Hospital nuestros Hermanos  —comentó la Hermana Luisa mientras trabajaban la tierra. 

     —¿Por qué no vienen más a menudo?  —inquirió Linet. 

     —Pues porque ellos tienen sus propios proyectos. Cuando finalicen, vendrán más. 

     —¿Qué proyectos?  —preguntó haciendo una de sus pausas. 

     —Están limpiando en el centro de Roma, un viejo edificio del Estado. Será una institución de ayuda gratuita. 

     —¡Ah! ¿Eso está al lado de la plaza Ricoretto? 

     —Sí  —respondió la Hermana. 

     —Me acuerdo. Los vi trabajar  —dijo pensando en cuando ella vivió en la calle. ¿Cuando finalizarán? 

     —En unas semanas. 

    —¿Y mañana a qué hora vendrán? 

     —A las siete de la mañana. 

     —¿Cómo?  —exclamó Linet. Entonces nosotras a las seis de pie, ¿verdad?  

     —Sí  —respondió la Hermana, pero con una pequeña sonrisa en su rostro. 

     —Pero si no habrá luz para trabajar... 

     —Linet a las siete ya hay luz  —añadió la Hermana Luisa. 

     —Este sitio acabará conmigo  —comentó en voz baja aunque se oyó lo que decía. 

     —Linet por favor... El trabajo  —dijo al verla más de cinco minutos sin moverse. 

     —¿Sabe Hermana? Antes trabajaba en una carnicería y tenía el horario partido, o sea, que me pasaba el día fuera de casa. Iba a casa al mediodía para preparar la comida de mí madre porque ella se encontraba incapacitada. Obviamente, podía prepararla por la noche pero así tenía la excusa para ver cómo le iba durante el día. A lo que iba  —dijo pensando en lo que quería decirle, en esos tres años, nunca comí sentada, siempre de pie y corriendo. Y yo que me quejaba...  —comentó pensando en lo duro que era vivir en aquel Monasterio. 

     —¿Qué no duerme bien?  —preguntó la Hermana pensando en que no podía ser que Linet estuviera tan cansada sólo del trabajo que allí hacían. 

     —¿Qué si duermo bien?  —repitió mirándola y parando otra vez de trabajar. Madre Santísima... ¡Pero si me duermo de un solo golpe!  —exclamó expresando el cansancio con el que llegaba cada día a su habitación. 

     —¿Y cómo está su familia?  —cuestionó la Hermana. 

     

    Linet con un abrir y cerrar de ojos significativo, le contestó. 

     

     —Mí madre murió. 

     —Lo siento  —añadió la Hermana Luisa mirándola y parando de trabajar por primera vez. 

     

    Linet no quería hablar de sí misma. No quería explicarle su historia. La Hermana Luisa, que era una mujer muy intuitiva no le preguntó nada más, quedándose callada y siguiendo trabajando. 

     

     —¿Qué día era el que llegué? Ya no me acuerdo...  —comentó Linet después de unos minutos. 

     —Llegó un miércoles. Haber... Déjeme pensar  —dijo levantando la cabeza, en actitud de pensar. Pues si hoy es lunes, quiere decir que este próximo miércoles, hará cuatro semanas. 

     —¿Un mes? Dios bendito... ¡Cómo pasa el tiempo! 

     —Qué manía tiene usted de nombrar a nuestro Padre por nada  —se oyó que decía la Hermana Luisa. 

     —Perdone Hermana. Es sólo una forma de hablar  —comentó Linet. 

     —Lo sé hija, pero le agradecería que lo evitaras mientras estés entre nosotras, por favor. 

     —Perdone  —volvió a decirle Linet, secándose el sudor de la frente. 

     

    Llegó el día siguiente y como cada día, alguien la despertaba picándole la puerta. Eran las seis de la mañana. Linet tenía que contestar dando la señal de que ya estaba despierta. Siempre era la última en llegar al comedor. 

    Las Hermanas, después de ver cómo ella se esforzaba en adaptarse, ya empezaban a tolerarla mejor. Eran conscientes de que ella pertenecía a otro mundo. 

     

    La Hermana Pilar, llevaba dos semanas sin molestarla ni llamarle la atención. A pesar de todas sus quejas y su forma de hacer las cosas, Linet cumplía como las demás, con todas las obligaciones que le habían dado. Se iba ganando el respeto poco a poco. Sabía que después de dos meses, estaba en posición de poder expresar su voluntad de trabajar en la ciudad y ganar dinero. Su embarazo aún no se notaba pero sabía que en un par de meses, seguramente no podría disimularlo. Tenía la intención de estar en el Monasterio como con la idea de trabajar en la ciudad y ahorrar para poderse pagar el alquiler de un piso. Llevaba días pensando en cómo enfocárselo a la Hermana Pilar. Le daba pereza tener que hablar con esa mujer, pero era la que mandaba allí y sabía que tarde o temprano, tendría que mirarle a los ojos otra vez. 

     

    Esa mañana llegaban los Hermanos para trabajar en la cabaña, y todo el mundo parecía que estaban mucho más alegres de lo habitual. Ella pensó que ese día, era un buen día para hablar con la Hermana Superiora. 

     

    Llegó a la cocina. Como siempre, todo el mundo ya estaba desayunando en el más estricto silencio. Se sentó con la cabeza baja porque había llegado tarde más de sus habituales diez minutos. Cogió su leche y sus tostadas y empezó a comer sin decir nada. Algunas Hermanas aún la seguían mirando con desaprobación. Linet estaba tan dormida que ni se dio cuenta, de todas esas miradas.  

    Le encantaba el desayuno, aunque encontraba a faltar el café de Buenos Aires. Tuvo que ir deprisa porque tenía menos de diez minutos para acabarse el desayuno. Vio que todo el mundo se levantaba cuando ella aún estaba masticando su desayuno. Se levantó, poniéndose otro enorme trozo de pan dentro de su boca. Se lo puso de cualquier manera, y aún masticando el otro enorme trozo. Una Hermana la miró horrorizada de su comportamiento. Iba masticando con toda la boca llena y saliéndole la comida por los lados. 

     

    Los Hermanos ya estaban a fuera esperándolas para hacer la primera oración. Linet estaba segura que ayer la Hermana Luisa le había dicho que llegarían a las siete, pero aquellos hombres ya estaban allí, mucho antes. Cuando vio que todo el mundo entraba en la pequeña capilla, entendió porque. Hicieron una oración de veinte minutos y luego volvieron a salir hacia afuera. Linet se durmió en el banco. La Hermana Luisa que siempre estaba pendiente de ella, la despertó moviéndole el brazo nerviosamente. 

     

    Salió a fuera y vio como aquella gente se saludaba. Tenían una energía como si fueran las doce del medio día. Ella, detrás de todo y apoyada contra una de las columnas que había a fuera de la capilla, los miraba sintiendo el amor con el que se relacionaban. Medio dormida los observaba. Su mal humor se desvaneció porque por primera vez en aquel Monasterio, vio la armonía y el respeto que reinaba entre aquella gente. Sonreía y se sintió feliz al contemplarlos.  

     

    No podía dejar de observarlos hasta que sus ojos dieron con un rostro. Al ver aquella cara sintió que dejaba de respirar. Apoyó su mano en la columna de su derecha, como sosteniendo todo su peso sobre ella. No podía dejar de divisar aquel rostro. Sus ojos abiertos como nunca, estaban clavados en aquella imagen. Temía que al parpadear, aquella sensación de bienestar, desapareciese. Sentía todos sus sentidos completamente despiertos, completamente concentrados en aquel Ser humano que seguía hablando amistosamente, hasta que dejó de hacerlo al verla. Ambos, desde la distancia física y emocional, por ser dos desconocidos, se observaron con una extrema curiosidad. Se miraron sintiendo Unidad. Fueron unos segundos, eternos y deliciosos. 

    Linet dejó de mirar a aquel cura, pero no pudo evitar volver a buscar la belleza que había atrapado, unos instantes antes. Cuando lo volvió a localizar en medio de aquella pequeña multitud, lo vio hablando con una de las Hermanas. Seguidamente, pudo intuir que aquel hombre preguntaba quién era ella y fue entonces cuando la Hermana Luisa, la fue a buscar para presentarla ante todos los Hermanos. 

     

     —Ven, mí hija. Te presentaré a los Hermanos  —dijo Luisa en un italiano que Linet ya comprendió perfectamente. 

     

    Ella dejó de apoyarse contra la columna, y empezó a caminar del brazo de la Hermana Luisa. Su corazón palpitaba con fuerza. Caminaba insegura. Agradeció profundamente, pero sin decir nada, el brazo de la Hermana. Fueron hasta el grupo donde estaba aquel hombre, pero no lo miró una sola vez. Estando a su lado, cogía con fuerza el brazo de la Hermana que lo justificó, por el frío que hacia aquella mañana.  

     

     —Linet, este es el Hermano Aitor  —dijo la Hermana Luisa mirándoles. 

     —¿Come siete?  —preguntó Linet en un perfecto Italiano. 

     —Hablo su lengua  —respondió el Hermano Aitor sonriendo. 

     

    Linet sorprendida, tardó en responder al ver su sonrisa. Intentó hablar con la máxima naturalidad que pudo en aquel instante. 

     

     —¿No me diga? ¿De dónde es usted? 

     —De Navarra, concretamente de un pueblo que se llama Marcilla. 

     —Yo soy de Argentina. 

     —Lo sé  —respondió advirtiéndolo por su acento. 

     —Sí, claro...  —dijo ella sintiéndose ridícula. 

     

    Linet notaba sus nervios en cada una de sus células. El Hermano Aitor, parecía el ser más tranquilo del mundo. Esa observación que hizo Linet en silencio, le molestó. No quería mostrarse de esa manera y fue pensando eso, cuando advirtió que estaba hablando con un cura y que aquellos nervios eran ridículos. 

     

     —Me llamo Linet  —comentó dándole la mano. 

     —Lo sé, lo ha dicho antes la Hermana Luisa  —contestó el Hermano Aitor. 

     —Bien  —añadió sonriendo y sin saber qué más decir. Me voy a conocer al resto del grupo, un placer conocerle  —dijo soltando el brazo a la Hermana Luisa. 

     —Encantado de conocerla, Linet  —volvió a decir el Hermano con humildad. 

     —Lo mismo digo  —respondió ella haciendo otra pequeña sonrisa. 

     

    Se giró aliviada de salir de aquella situación y se internó con los demás, actuando con la máxima naturalidad después de la intensa presión que había sentido en su pecho, durante esos minutos. Estaba como cansada y tenía la necesidad de estar sola y recuperar el ritmo normal de su respiración. Pensando eso, se vio rodeada por curas, preguntándole de dónde era, hasta que la Hermana Pilar tomó la palabra. 

     

     —Hermanos y Hermanas podemos dirigirnos hacia el futuro Hospital. 

     

    Todo el mundo se iba moviendo con paz y armonía. Ella quiso quedarse detrás y así lo hizo. Viendo delante suyo como todo el grupo caminaba hacia el lugar, ella buscaba obsesivamente la figura de aquel cura. Le costó dar con él porque todos los hombres vistos desde atrás, parecían iguales vestidos con los hábitos. Finalmente lo vio hablando de perfil. Le encantó la sensación que tenía al mirarlo sin que él la viera. Ella en compañía de dos Hermanas que iban comentando algo alegremente, volvió a sentir aquella sublime sensación en su interior. Sus ganas de dejar el Monasterio, desaparecieron. Ya no quería irse de allí. Observándole otra vez desde la distancia, sonreía con la misma alegría que las Hermanas que iban paseando a su lado. Tenía hasta ganas de chillar de la emoción, pero no podía. Le habló a su hijo poniéndose como siempre sus manos en el vientre.  

     

     —Que extraña es la vida  —pensó Linet en voz alta. 

     —¿Come dice?  —preguntó la Hermana Georgia. 

     —Nada... Nada  —dijo Linet cogiéndola del brazo mientras le decía que no sabía expresarlo en italiano. 

     

    El día pasó y ambos no hablaron más durante el día, aunque se escucharon hacer pequeños comentarios. Además las pausas por las oraciones, siempre interrumpían posibles conversaciones. En la comida se sentaron en diferentes mesas, aunque si ambos levantaban la vista podían mirarse perfectamente. Mientras comieron, reinó como siempre aquel incómodo silencio al que no podía acostumbrarse. 

     

    Después de aquel día llegó a su habitación, de otra manera. Se sintió cómoda en su cama y le costó mucho más de lo normal dormirse. No cesaba de pensar en el Hermano Aitor. Estaba segura que cuando se vieron por primera vez, hubo algo metafísico entre ellos. Pero la actitud de él y la vida que éste llevaba, lo contradecían. Intentaba dejar de imaginar lo que estaba imaginando, valorándolo como una auténtica tontería. 

    Se durmió con la inefable alegría que había en su interior aunque su pensamiento, le advertía que buscase sólo una amistad. 

     

    Los días iban transcurriendo y los Hermanos venían cada día excepto el domingo, que era el día que se le hacía más largo a Linet. Su estado semiconsciente, se fue desvaneciendo al ver la actitud distanciada que él mantenía. 

     

    Se recriminaba el intentar seducir a un hombre de Dios, pero no lo podía evitar cada vez que lo veía. Le salía de forma espontánea. Nadie notaba nada porque sabía hacerlo con el rostro serio y siempre concentrada en su trabajo, al igual que todos.  

    Pasaron muchas jornadas hasta que recordó su pasada intención de hablar con la Hermana Pilar respecto a su voluntad de trabajar en la ciudad.  

     

    Al ver esa frialdad común entre los Hermanos, ella refrenó de forma natural, los sentimientos iniciales que sintió por el Hermano Aitor. Pasó unos días muy malos. Se sentía triste y aprovechó ese estado para hablar con la Hermana Pilar. Pensó que era un buen momento porque volvía a estar de pie en la tierra. Estaba desengañada y de la frustración, le volvió a nacer de su interior, la idea de que sólo importaba su camino individual. Tomó conciencia de sí misma y de sus objetivos que estuvieron abandonados durante bastante tiempo. 

     

    Al final de uno de esos duros días, hacia las ocho de la tarde, picó la puerta del despacho de la Madre Superiora.  

     

     —Adelante  —oyó Linet desde el otro lado de la puerta. 

     —Hola Hermana Pilar  —dijo ella al entrar. 

     —Pase  —añadió sin mirarla. 

     

    Linet entró y se sentó en la silla esperando a que ella dejara de hacer lo que estaba haciendo, para explicar su visita. 

     

     —¿Qué sucede?  —preguntó finalmente guardando unos papeles en uno de sus cajones. 

     —No sucede nada. Todo está bien, pero he venido a decirle que creo que ya es hora de que empiece a organizar mí vida. 

     —Me parece muy bien  —contestó sorprendiendo a Linet. 

     —¿Le parece bien? 

     —Pues claro  —respondió con una inusual amabilidad. Usted está aquí de paso, y después de casi tres meses yo también creo que ya está preparada para seguir su camino. Ya tiene muy buen aspecto.  

     

    Linet entendió la amabilidad de la Hermana Pilar, que era porque ella creía que le estaba diciendo que se iba del Monasterio. 

     

     —Además usted hace mucho mejor cara, hasta diría que se ha engordado  —comentó espontáneamente la Hermana Pilar. 

     

    Al oír eso, se quedó sin aire en los pulmones. Era la primera vez que alguien le advertía que había aumentado de peso. Se asustó al pensar que ya no le quedaba mucho tiempo para ocultar allí su embarazo. Se notaba más gorda, pero al no haber ni un solo espejo en todo el Monasterio, no sabía realmente hasta que punto había cambiado. 

    Cogió aire y prosiguió con sus intenciones. 

     

     —Verá Hermana... Es cierto que tengo muy buena salud pero también es cierto que no tengo a donde ir. Las dos estamos de acuerdo en que yo estoy de paso en este lugar, pero necesito más tiempo  —dijo haciendo una pequeña pausa. Necesito buscar un trabajo y ganar dinero y cuando tenga esto, es decir, un mínimo de seguridad me iré muy agradecida por lo mucho que todas ustedes me han ayudado. Pero debo buscar un trabajo en la ciudad, porque sino quiero vivir en la calle tendré que pagar un alquiler, ¿entiende lo que le digo? 

     

    Hubo un silencio y ella pensó que se había expresado bastante bien. 

     

     —Sí, claro que lo entiendo Señorita Linet. Por eso le he buscado un sitio en la ciudad en el que podrá usted dormir hasta que pueda pagarse el alquiler. 

     

    Linet al oír eso, entendió que aunque la Hermana no la había molestado durante esas semanas, ella ya le había organizado la vida. Se volvió a crear esa antagonia entre las dos. Pensó en su hijo y una intensa presión le subió hasta su cabeza. No quería irse de allí hasta que naciera su hijo y fue cuando advirtió en silencio, que su segundo motivo por permanecer allí era el Hermano Aitor. A pesar de la imposibilidad de conocerlo como ella hubiese querido conocerlo, no quería apartarse de él. Además se había adaptado a aquel sitio, y definitivamente no querías irse del Monasterio, aunque disimuló sus deseos estratégicamente. 

     

    —¿Qué sitio es ese?  —preguntó ocultando su desprecio por la Hermana por adelantarse de aquella manera respecto a su futuro. 

     —Es un orfanato  —explicó pudiendo ver como Linet abría los ojos horrorizada. Lo llevan otras Hermanas y ellas ya están informadas de su caso  —añadió sin dejar de ocultar la idea de que Linet estaba de paso y que no era bienvenida entre ellas. Puede usted ir allí y trabajar en pequeñas tareas a cambio de hospedarse. Ellas saben que es usted una civil que busca trabajo para mantenerse y que por tanto, también estará temporalmente  —comentó sin ninguna sensibilidad al decirle que allí tampoco podía quedarse y que por tanto era otro estorbo. 

     

     —¿Una civil?  —inquirió Linet. 

     —Bueno... Una persona sin hábito  —aclaró como diciendo que los que no vivían con hábito estaban en un nivel inferior en la escalera espiritual. 

     

    Linet no sabía qué decir. No tenía argumentos para convencer a aquella monja de que era mejor para ella quedarse en el Monasterio.  

     

     —Ese orfanato  —iba diciéndole la Hermana Pilar, está en plena ciudad, mucho más cerca que nuestro convento. Mañana mismo puede usted trasladarse. Por cierto, muchas de las Hermanas  —dijo dejando claro que no todas pensaban lo mismo, me han expresado lo mucho que usted ha trabajado. Yo por mí parte, debo decir que finalmente usted entendió nuestras normas y que las ha respetado mucho mejor de lo que esperaba. Yo también le doy las gracias por su colaboración. 

     

    Linet se mantenía callada escuchándola y sintiendo en su interior el ferviente deseo de permanecer allí. No tenía nada a su favor para defender su permanencia allí. No esperó a que aquella arrugada monja, se le hubiera adelantado de aquella manera. Mirando a aquel Ser que despreciaba, algo en su interior se reveló y entendió en aquel instante que su única opción era decir su voluntad, es decir, explicarle lo que realmente sucedía. 

     

     —Bien, si no tiene más que decir, ya se puede usted retirar. 

     —Sí... Si que tengo algo qué decirle  —respondió Linet. 

     —¿El qué? 

     —Yo no me puedo ir aún de este sitio  —afirmó tranquilamente. 

     —¿Cómo dice?  —preguntó sorprendida. 

     —Lo que oye Hermana. Me ha costado mucho seguir, como usted muy bien ha dicho, sus normas  —dijo poniendo énfasis en la palabra norma. Hay habitaciones libres y no quiero trasladarme a ese Orfanato. Aquí hay espacio suficiente, y usted lo sabe. No tengo intención de vivir con ustedes. No busco vivir aquí  —expresó otra vez, pero necesito un poco más de tres meses para organizar mi vida. Así que le agradezco sus intenciones, pero lo que he venido a decirle y si quiere a rogarle, es que mañana mismo iré a buscar trabajo en la ciudad. Trabajaré en mis labores aquí, a cambio de hospedarme. Le pido por favor, que comprenda mis necesidades al igual que yo trato de comprender las suyas. 

     

    A medida que Linet fue hablando la cara de la Hermana Pilar fue cambiando. Ya no tenía aquella afable expresión en su rostro. 

     

     —¿Usted no entiende que ha sido hasta ahora una excepción? Las excepciones son transitorias, ¿lo ha entendido?  —interpeló muy seria. Cuando usted llegó no tenía alternativa, pero ahora no hay razón para quebrantar una de nuestras normas principales que es vivir la vida como la vivió Cristo. 

     —¿Pero a caso no he vivido como ustedes estos tres meses?  —profirió indignada por lo que leía entre líneas una y otra vez. 

     —A base de recordarle y recordarle nuestra disciplina, usted comprendió. Mire...  —añadió queriendo zanjar esa conversación. Usted no se puede quedar aquí. No insista por favor porque no voy a cambiar de idea porque su voluntad discrepe de la mía. Retírese. 

     —¡No!  —exclamó Linet sin poderse controlar. No me voy a mover de aquí para ir a ese sitio de mala muerte. 

     —¿Cómo puede usted ser tan desagradecida? Su comportamiento es del todo inaceptable. Completamente inaceptable  —volvió a decir la Hermana Pilar. Es la última vez que se lo digo, retírese. 

     

    Linet se quedó hundida. Se quedó sentada en aquella silla pensado que aquella monja tenía razón respecto a su actitud, pero ella sabía que estaba muy agradecida aunque era incapaz de mostrárselo a aquella monja. No teniendo nada, y que le ofrecieran un lugar en el que dormir y tiempo para buscarse un trabajo, era sin duda una gran ayuda. Pero no quería irse de allí. No soportaba la idea de que su hijo pudiese nacer en un Orfanato. 

     

     —Hermana Pilar, no me voy del Monasterio hasta que nazca mí hijo. 

     

    La Hermana levantó la vista y la miró fijamente. 

     

     —¿Cómo dice? 

     —He ganado peso porque estoy embarazada de cuatro meses. No quiero arriesgarme a que mi hijo nazca en un Orfanato, por eso me niego a irme de aquí. Puede nacer aquí y quizá hasta en el futuro Hospital. Sé que estamos construyendo un Hospital y que cuentan con dos médicos y uno en camino. Además hay Hermanas que son enfermeras. Parece el destino, por eso sé que no debo moverme de aquí hasta que León nazca  —dijo sorprendiéndose a sí misma de llamarlo ya por su nombre. 

     

    Linet percibió la profunda desaprobación de la Hermana Pilar por ella. No pudo evitar expresar su rechazo hacia ella por llevar a un hijo fuera del matrimonio y en aquellas circunstancias. 

     

     —Allí estará usted en buenas manos. No hay más que hablar  —agregó sin hacer el menor comentario sobre el niño. 

     —¿No lo entiende? ¡No quiero que mí hijo nazca allí! 

     —¿Se puede saber dónde está el padre de esa criatura? ¿Qué vida es esa que lleva usted en sus entrañas? Ser madre es algo sagrado ¡Por el amor de Dios!  —exclamó la Hermana Pilar. 

     —¿Eso es lo único que se le ocurre? ¿Eso? ¡No es asunto suyo!  —gritó. 

     —Claro que no es asunto mío porque usted ya no vive dentro de estas paredes. Salga de mí despacho ahora mismo. 

     —Se lo pido por favor, espere a que nazca el niño. Le estoy hablando de unos meses... ¿Es que no tiene ni un mínimo de empatía dentro de usted? 

     

    Ambas se quedaron calladas. La Hermana Pilar la seguía mirando con la misma censura y pensando que aquella situación que creía controlada y solucionada, se le había escapado de las manos.  

     

     —Ya sé que no le gusto nada  —dijo Linet después de unos instantes. Sé muy bien lo que piensa de mí, por eso sino puede ayudarme a mí, hágalo por el niño. Es lo último que le pido en esta vida. 

     —Ya la estoy ayudando buscándole un sitio en el que vivir. Se lo dije al principio, aquí hay unas normas muy estrictas, y usted no puede seguirlas porque no vive con la vocación. Su sitio está en la ciudad. Es su elección. La mía es esta vida. 

     —Pero la vida no son dos más dos, cuatro. En la vida pasan cosas fuera de las normas a las que estamos acostumbrados  —comentó ligeramente emocionada acordándose de aquel infernal día en Argentina en el que descubrió quién era verdaderamente Juan, y luego la muerte de su madre.  

     

    La Hermana Pilar seguía desconcertada con aquella situación y como que no sabía muy bien por donde salir, siguió escuchando lo que Linet le decía. 

     

     —A veces pasan cosas y debemos ser flexibles con ellas porque hoy estoy necesitando ayuda, pero quizá mañana la necesite usted. ¿A caso no es esto el Cristianismo? Debería ser un placer para usted ayudarme... Debería ser un placer  —volvió a decir sin ninguna esperanza. 

     —¿Pero cómo se atreve? ¿Quién se ha creído que es usted? Ya le he dicho treinta veces cuales son las circunstancias aquí y cuál es la solución que yo personalmente me he molestado en buscarle. Su voluntad de quedarse aquí es personal, porque nadie la está echando a la calle. Se le está ofreciendo una solución alternativa mucho más adaptable a su vida. No voy a quebrantar la armonía de este lugar, por su capricho de querer quedarse aquí.  

     

    Linet no sabía qué decir.  

     

     —Además, ¿cómo piensa trabajar en la ciudad embarazada cómo dice que está? 

     —¿Cree que le estoy mintiendo?  —preguntó Linet saliendo de su apatía. 

     —¿Cómo piensa trabajar en la ciudad, luego venir aquí por ese largo sendero y cumplir con sus obligaciones en el Monasterio, cuando estar en el Orfanato le resultaría mucho más práctico? 

     —Puedo hacerlo  —respondió Linet con convicción. 

     —Dice usted que está embarazada de cuatro meses, ¿es así?  —aclaró la Hermana Pilar. Señorita Picconne, ¿cómo piensa trabajar cuando esté de siete u ocho meses?  

     —Utilizaré la bicicleta para ir y venir. 

     —¿Cómo? ¿La bicicleta? Usted es una completa inconsciente... Aunque no teniendo ni los veinte años no me extraña...  —aclaró la monja para sí misma pero en voz alta. 

     —Puedo hacerlo  —volvió a decir Linet. Déjeme demostrarle que saldré adelante. 

     —Es que no se trata de usted, se trata de la criatura jovencita  —dijo la Hermana Pilar. ¿Qué no entiende que lo mejor para ambos es que se traslade? Es lo mejor para todos. 

     —Es lo mejor para usted. No para nosotros  —respondió Linet. 

     —Salga de mí despacho. Es la última vez que se lo digo  —dijo la Hermana Pilar extremadamente tensa.  

     —Por favor, ¿se lo tengo que pedir de rodillas? ¿Eso es lo que quiere? A mí a estas alturas ya me da igual Hermana, me da igual. 

     

    La Hermana Pilar no podía evitar sentir aquel irracional rechazo por ella. No contó con la sorpresa de su embarazo y tampoco con la insistencia de Linet dadas aquella nueva situación. Por otro lado, sabía que si la echaba a pesar de saber la verdad, tendría que aguantar la presión de las otras Hermanas por convencerla para que cambiase de opinión. Sabía que Linet les explicaría a las demás lo que había pasado, y no se vio con fuerzas de mandarla al Orfanato. 

     

     —Cuando nazca el niño se irá, y puede estar usted segura que no va a pasar una noche más después de que su hijo nazca  —explicó hablándole con un profundo desprecio. ¿Lo ha entendido?  —preguntó con autoridad. 

     —Sí  —respondió sin sentirse bien, aunque contenta de poderse quedar hasta que León naciera. 

     —Retírese ahora mismo  —indicó sin mirarla. 

     —Gracias  —expresó levantándose y yendo hacia la puerta. 

     —Mañana por la mañana comunicaré a todas las Hermanas cuál es su situación. Aquí no hay secretos. 

     —Me parece bien  —contestó antes de cerrar la puerta. 

     

    Salió y fue hacia su habitación. Se sentía muy agotada por la intensidad emocional de la conversación que había mantenido con la Hermana Pilar. Estaba convencida que no lo lograría cuando entró y escucho los planes que la Madre Superiora tenía para ella.  

    Iba caminando por esos oscuros y austeros pasillos y pensó en el Hermano Aitor. En aquel instante hubiese dado lo que fuera porque él la abrazase. 

     

    Al día siguiente, se levantó y como siempre llegó la última al desayuno. Se dio cuenta de que todas sabían que estaba embarazada por como la miraron. Después del desayuno, recogiendo los platos, algunas de las Hermanas la felicitaron por su estado de Gracia. 

     

     —Felicidades, mi hija  —dijo su querida Hermana Luisa con quien había entablado una buena amistad. 

     —Gracias Hermana, gracias  —contestó sonriendo. 

     —¡Felicidades!  —se oyó que decían en italiano otras dos monjas. 

     —Gracias  —decía una y otra vez, sintiendo los brazos de las Hermanas que la tocaban dándole su apoyo. Gracias  —volvió a decir emocionada y mucho más relajada al ver la reacción tan diferente que ellas habían tenido respecto la Hermana Pilar.  

     —¿Linet?  —inquirió la Hermana Luisa. Hemos deliberado, que dado su estado, será mejor otro tipo de tareas. Hemos pensado que a partir de ahora se podría usted encargar sólo de la producción del jabón, ya que lo puede hacer sentada y sin exponerse al frío del exterior, ¿qué le parece? 

     —Me parece muy bien. Muchas gracias a todas  —respondió agradecida. 

     

    Linet abrazó espontáneamente a la Hermana Luisa. Esta reaccionó sonriendo por la fuerza y la alegría con que lo hacía. 

    No todo el mundo miraba a Linet con los mismos ojos. La Hermana Lucrecia que era básicamente la secretaria de la Madre Superiora, no le dijo nada junto con otras dos monjas.  

     

     —Hermana Luisa, ¿no le ha dicho la Hermana Pilar que mañana empezaré a buscar trabajo en la ciudad? 

     —Sí, claro que nos lo ha comentado. No se preocupe. 

     —Bien, gracias de nuevo  —comentó quedándose más tranquila de que todo el mundo ya conocía sus intenciones. 

     

    Después de las felicitaciones, todas se fueron al Hospital en dónde ya estaban trabajando todos los Hermanos. Estos también felicitaron a Linet al verla. 

     

     —Muchas felicidades  —dijo el Hermano Aitor. 

     —Gracias  —contestó Linet tímidamente. 

     

    Se sintió extraña al ver como el hombre a quien amaba la felicitaba por su embarazo. Cogiendo los trapos para limpiar, pensó que estaba enamorada de una persona que jamás le podría dar lo que ella deseaba. Estaba embarazada de cuatro meses, y el niño no tenía padre. Vivía en un Monasterio con curas y monjas a quienes aún no conseguía entender por el problema de la lengua. Al reflexionar sobre eso, no pudo evitar cavilar otra vez que la vida era realmente extraña. 

     

     —¿De cuántos meses está usted?  —preguntó el Hermano Aitor. 

     —De cuatro más o menos. 

     —¿Ya ha pensado en nombres? 

     —Pues sí. Se va a llamar León. 

     —¿Y sí es una niña?  —indagó sonriendo por la convicción con la que hablaba del sexo que iba a tener su hijo. 

     —Será un varón  —dijo muy segura de sí misma. 

     —Qué así sea si es lo que usted desea  —contestó. 

     

    Ya no sentía nervios al hablar con él. Parecía que la nueva noticia, los acercaba más. Ella pensó que el Hermano se sentía mucho más cómodo al saber sobre su embarazo, porque las sutiles miradas que tuvieron quedaban sin ninguna importancia, ante la evidencia de un supuesto compañero de Linet. 

    Ella estaba convencida de que él sentía algo por ella y por eso fue tan distante cuando se conocieron. Ahora no tenía que serlo porque Linet llevaba un hijo de otro hombre en su vientre. Eso es lo que concluyó al ver el cambio de actitud del Padre Aitor. 

     

     

     —¿Cuántos años tiene Hermano Aitor?  —curioseó Linet mientras limpiaba. 

     —¿Cómo dice?  —preguntó sorprendido. 

     —¿Que cuántos años tiene?  —volvió a cuestionar sonriendo. 

     —Treinta y tres  —respondió. ¿Y usted?  

     —Vaya… Creí que no me lo preguntaría  —añadió sonriendo otra vez. Haré veinte y uno en unos meses. Eso quiere decir que nos llevamos once años. 

     

    Ese último comentario incomodó al Hermano porque por primera vez, ella hacia algún tipo de comentario comparativo entre ellos dos.  

     

     —Quiero que mi hijo nazca aquí. En este sitio hay amor. 

     —Es verdad  —dijo el Hermano orgulloso de pertenecer a esa comunidad. 

     —Pero no todos son de la misma condición  —comentó Linet pensando en la Madre Superiora y ciertas monjas. 

     —¿A qué se refiere?  —interrogó el Hermano Aitor al no seguirla. 

     —Me refiero a la Hermana Pilar y algunas de sus devotas. 

     —¿Qué les pasa?  —preguntó sin entender lo que estaba insinuando. 

     —Que no son como usted. 

     

    El Hermano Aitor se quedó callado. Ese fue el segundo comentario comparativo que Linet hacia esa mañana. Él entendió que le estaba diciendo claramente que él, era alguien en quien ella podría confiar. Se asustó de lo que él mismo concluyó, aunque le encantó lo que le oyó.  

     

     —Las Hermanas tienen un trabajo duro que hacer  —dijo él justificándolas. 

     —Sí, por supuesto —aclaró ella irónicamente.  

     

    Se hizo un silencio que esta vez duró más rato. Se iban oyendo a los demás trabajar. El ambiente era relajado. Ella pensó que aquel día iba a ser un buen día. 

     

     —¿De dónde me dijo usted que es exactamente? 

     —Sólo le dije que era de Argentina. Vivía en el barrio de San Telmo. 

     —¿Estudiaba usted allí? 

     —No  —respondió. Trabajaba en una carnicería. 

     

    El Hermano Aitor paró de hacerle preguntas personales porque pensó que no tenían suficiente amistad como para tener ese tipo de conversaciones aunque él, quería saber de ella y Linet lo notaba.  

     

     —Perdone no soy quien para hacerle tantas preguntas. Disculpe. 

     —No se disculpe. Ese tipo de conversaciones son normales en la ciudad  —contestó. ¿Y usted, ha estudiado mucho?  —preguntó sabiendo que para ser cura había que leer mucho. 

     —Sí, a parte de mí vocación, he estudiado medicina. 

     —No me diga... Ahora recuerdo que la Hermana Luisa me comentó que entre ustedes había médicos y que por eso, se tiró adelante el proyecto del Hospital. 

     —En total seremos cuatro, más la ayuda de las Hermanas  —dijo pensando en que algunas habían asistido como enfermeras. 

     —¿Estudió en Roma?  

     —No, estudié en San Sebastián. Me trasladé aquí en quinto curso. Acabé en Roma, pero inicié mis estudios en mi tierra. 

     —¿Estudiaba a la vez que ejercía su vocación, verdad? 

     —Bueno primero estudié Filosofía y Letras y cuando acabé, ejerciendo mi vocación de cura, empecé medicina. Luego la vida me llevó a Roma  —añadió sin dar más explicaciones. 

     —Así que Filosofía y Medicina... Ha escogido usted dos materias interesantes. Quizá usted podría enseñarme algo  —agregó tímidamente. Yo tuve que dejar la escuela pronto porque mí madre enfermó y me puse a trabajar. Me hubiese gustado ir a la Universidad. 

     —Puede usted hacerlo más adelante y por supuesto le puedo ayudar en lo que usted quiera. Sería un placer. 

     —Me interesa la Filosofía. A veces en el periódico leía cosas sobre filósofos que me llamaban la atención. Una vez leí algo sobre uno...  —dijo quedándose callada porque no se acordaba del nombre. Vaya no me acuerdo del nombre. Siempre me olvido de los nombres. 

     —Lo importante no es el nombre, sino la idea, ¿no le parece? 

     —Sí, claro. 

     —¿Se acuerda de la idea?  —inquirió rascando la pared con aquél utensilio de metal. 

     —Me acuerdo perfectamente porque a menudo pienso en ella. La idea está dentro de una sentencia que desde que la leí, nunca la he olvidado. Algo dentro de mí se removió al leerla. 

     —Me tiene usted intrigado, ¿qué idea era esa?  —preguntó parando de trabajar. 

     —La sentencia decía... Se aquello que ya eres. 

     

    El Padre Aitor movió la cabeza al reconocerla. 

     

     —Eso es conocido por Aristóteles. 

     —¡Eso! Aristóteles era el filósofo  —dijo Linet recordándolo en su memoria. 

     —Pero en realidad no era suya esa frase, aunque él la hizo famosa. 

     —¿Y de quien era?  

     —De otro filósofo aún más antiguo que ahora mismo no me viene a La memoria  —añadió violento al no acordarse. 

     —¿De qué tiempo son?  

     —De antes de nuestro Señor Jesucristo. 

     —Dónde paran...  —comentó ella imaginando la lejanía. 

     —Grecia, en ese tiempo dio grandes pensadores, ¿conoce usted los presocráticos? Como Tales, Anaximando y quizá  —dijo al ver que ella no los conocía, a Platón, aunque éste no es presocrático. ¿Conoce a los pitagóricos o los sufistas? 

     —La verdad es que no, pero me gustaría mucho saber sobre ellos. 

     —Yo tengo varios libros en español, si quiere leer y luego hablar de ello, sólo tiene que decírmelo.  

     —Se lo digo ahora, me gustaría mucho Padre. 

     —Bien, pues entonces mañana le traeré un libro. 

     —Gracias, muchas gracias. 

     —De nada  —contestó. Y bien, ¿qué significa para usted, Ser aquello que ya se es? 

     —Bueno pensaba que me lo diría usted  —aclaró Linet. 

     —Todo es subjetivo en esta vida. Vivimos en el mundo de lo relativo y sólo en el Reino de Dios, es decir en lo Absoluto, las cosas son solo de una manera. ¿Qué significa para usted entonces? 

     

    Linet se quedó bastante sorprendida al ver que el Hermano Aitor, a pesar de ser cura tenía la mente abierta. En ese mismo momento fue consciente que ese hombre estaba capacitado para comprender cualquier cosa.  

    Le gustó mucho lo que dijo, y eso le dio confianza para decir lo que ella pensaba sobre ese axioma. 

     

     —Creo que cuando ese filósofo escribió eso, lo hizo pensando en que todos nacemos con un don y que la búsqueda y la materialización de ese don, es nuestra mayor felicidad. Significa que debes Ser eso que ya eres porque de hecho no tienes más opciones que Ser eso que ya eres, si quieres vivir la mejor versión de ti mismo. Por eso no es nada malo el saber que no hay más opción que Ser lo que uno es, aunque claro está, que puedes ser cualquier cosa distinta a lo que eres si decides vivir en contradicción, es decir, si decides no Ser lo que eres  —añadió finalmente pensando que se había expresado muy mal. 

     

    El Hermano Aitor se quedó sorprendido de la profunda comprensión que Linet demostró tener sobre ese axioma. Él la siguió perfectamente no sólo porque ella se expresó bien, sino porqué él pensaba lo mismo. 

     

     —O sea... Para usted la felicidad está en el Ser, ¿es así? 

     —Sí  —respondió pensativa. 

     —¿Y cuál es su don Linet? 

     —Bueno eso es más difícil de responder  —dijo riéndose. Pero está claro que para Ser aquello que ya eres, primero debes preguntarte qué eres. Esta es la primera fase. 

     —Pero... ¿Cuántas fases hay para usted?  —preguntó intrigado por ver cuál era su forma de percibir la vida. 

     —Tres. Primero se sabe que uno Es, que es la llamada de la conciencia. Luego viene lo que ya le he dicho anteriormente, es decir, saber que clase de Es tiene su Ser para luego finalmente llevarlo a la práctica. 

     —Quiere decir experimentarlo, ¿verdad? 

     —Sí, experimentarlo  —dijo ella. 

     —Vaya Linet  —comentó parando de trabajar, usted ha estado hablando de algo básico en Filosofía. Desde la antigüedad, se han escrito muchos libros sobre eso. 

     —Padre puedo preguntarle... ¿Cuando empezó a creer en Dios?  

     

    Hubo un silencio significativo. 

     

     —¿O es de los que siempre ha creído en Él ya sea por la religión o por usted mismo?  

     —Dios Es, que uno crea o no, no cambia su Ser que es que Es, ¿me sigue? 

     —Creo que si. ¿Pero que trata de decirme exactamente? 

     —Que a mí parecer su pregunta está mal planteada porque no creo que sea correcto decir si uno cree o no cree en Dios, puesto que independiente de su juicio de valor, Dios Es y no puede dejar de Ser. 

     

    El Hermano sintió que su explicación estaba resultando un tanto confusa para ella porque entrevió que su verdad aunque muy clara, no tenía porqué entenderse así ante una persona que se preguntaba si Dios existía o no. 

     

     —Perdone soy bastante mal profesor. Lo que quiero decirle es que Dios está dentro de usted por eso le digo, que más allá de creer o no, nuestro Padre está en todas las cosas que usted pueda alcanzar a imaginar. 

     —¿Por qué dice que lo que Es no puede dejar de Ser?  

     —Parménides fue otro gran pensador y dijo algo, que a mí entender, es fundamental para comprender lo qué es la vida. 

     —¿Qué dijo?  —preguntó Linet muy atenta y sentándose en la escalera. 

     —Dijo... De la Nada, nada sale y lo que Es no puede dejar de Ser. 

     —Creo que comprendo... Pero la pregunta del millón es, ¿cómo sabe que Dios Es? 

     —Entiendo...  —dijo él parando de trabajar nuevamente. ¿Usted que cree? 

     —No lo sé. 

     —Mire a su alrededor. ¿Qué ve? 

     —Cosas. 

     —Bien... Si de la Nada, nada sale y usted ve cosas, ¿no le parece que estamos dentro de la realidad de lo que Es? 

     —Sí  —respondió aunque no estaba segura de entender bien porque el Padre hablaba con aquella convicción. 

     —¿De dónde han salido esas cosas? De la Nada sabemos que no, entonces, ¿quién ha creado esta maquinaria tan compleja como es el funcionamiento de su cuerpo? ¿Y que me dice de la armonía de la naturaleza? ¿Y del universo? ¿De dónde ha salido la primera estrella? En definitiva... ¿quién creo la primera partícula de materia si sabemos que de la Nada, nada sale? 

     

    Linet lo escuchaba con pasión pero no contestó, porque quería seguir escuchándole. 

     

     —Algo muy especial, algo que no es comprensible para nuestras mentes limitadas, lo hizo.  

     —¿Una fuerza?  —añadió Linet haciendo ver que trabajaba cuando vio que rondaba por allí la Hermana Pilar. 

     —Porque no... Dios es pura energía. 

     —Entonces usted cree en Dios por el hecho de que existe materia, es la prueba irrefutable de su existencia, ya que de la Nada, nada sale. ¿Es así? 

     —Exactamente. Aunque hay otra prueba mucho más evidente. 

     —¿Cuál?  —inquirió Linet impaciente por oír aquella respuesta. 

     —La experiencia interior de Dios. Cuando la tienes, no necesitas de ninguna otra prueba. Es mucho más clara la experiencia interior que la exterior. Nadie que conoce a Dios desde el interior, podría negarle bajo ninguna circunstancia. 

     —¿Cómo lo sabe? ¿Cómo se tiene esa experiencia de Dios? ¿Cómo sabe que está teniendo la experiencia de Dios?  —preguntó compulsivamente. 

     —A ver  —dijo él con actitud de ordenar las ideas. Sabrá que estará bajo la experiencia de Dios porque lo último que hará, será preguntarse si está teniendo la experiencia de Dios. Sencillamente lo sabrá. Lo sabrá porque solo sentirá una inefable gratitud. Sentirá amor en cada centímetro de su piel —dijo el Padre viendo como Linet lo sentía a través suyo. En cuanto a cómo se tiene la experiencia de Dios, sólo le puedo decir que si busca, encontrará. Él siempre estará listo para usted, sólo tiene que decirle hola. 

     —Trato de imaginarme lo que usted describe y pienso dos cosas. Unas es que no me veo teniendo eso que usted ha descrito y luego pienso, que tiene que ser maravilloso. 

     —¿Entonces? 

     —Entonces, ¿qué?  —cuestionó ella sin saber a lo que se refería. 

     —Entonces… Qué va a decidir respecto a Dios, ¿lo quiere conocer o no se siente lo suficientemente digna como para conocerlo?  —preguntó a propósito de lo que ella dijo cuando afirmó anteriormente que no se veía teniendo la experiencia interna de Dios. 

     —Así que para usted sólo se trata de tomar una decisión... ¿verdad? 

     —Por supuesto. Creo que la gente que lo niega, no quiere conocerlo. 

     —No sé qué decirle, porque hay muchos que afirman tajantemente que Dios no existe. De hecho suelen decir que Dios no puede existir. 

     —Por qué hacen juicios de valor. Cargan su culpa a Dios, cuando éste nos ha dado la mayor prueba de amor que es la capacidad de crear por el libre albedrío. Usted siempre puede escoger entre el bien o el mal. 

     —Vaya Padre, y si alguien escoge hacer el mal lo aceptamos y ya está  —añadió ella discrepando profundamente. 

     —¿Quien ha hecho el mal? ¿Dios o el hombre? Quién crea cualquier tipo de sufrimiento ¿Dios o el hombre? ¿Quién hace que el mundo, sea como es?  

     —No concibo a un Dios que permita el mal de esta manera, esto es lo que pienso  —afirmó ella sin esconder su enorme escepticismo. 

     —Si Dios interviniera estaría violando la mayor prueba de amor, que es la libertad que usted tiene para decidir en todo momento quién quiere Ser. Por cierto, ¿por qué no para usted el sufrimiento? ¿Por qué le dice a Dios qué lo pare, cuando la Humanidad es quien lo ha creado?  

     —Pero, ¿cómo puede usted decir algo así? No sabe la cantidad de gente que sufre y que muere a diario...  

     —¿Por culpa de quién? 

     —Sí ya lo sé que es el hombre quien hace la guerra, quien destruye la armonía y la paz en la que todos o casi todos queremos vivir, pero, ¿no cree que intervenir sería la mayor prueba de amor? 

     —No importa lo que yo crea, importa lo que usted cree. Mi opinión es que nosotros somos los únicos responsables tanto de la belleza, como de lo más repugnante. Nosotros somos criaturas creadoras. Estamos aquí para tener la experiencia de nuestro Ser pero como usted muy bien ha dicho, podemos decidir vivir en contradicción y tener la experiencia de lo que no somos, es decir, tener la experiencia del mal. 

     —Entonces para usted somos amor...  —aclaró entre leyendo lo último que el Padre dijo. 

     —Por supuesto. Ese es nuestro estado natural. ¿O es que conoce alguien que no quiera ser feliz? ¿Cree que se puede ser feliz haciendo el mal? 

     —No, no lo creo, pero parece que hay muchas excepciones, ¿no cree?  —interpeló Linet pensando en las personas que incluso haciendo el mal, no sentían ningún remordimiento o dolor. 

     —No hay excepciones en eso  —respondió el Padre con convicción. 

     —Está bien  —aclaró cogiendo aire. Suponiendo que Dios existe, me pregunto, ¿qué había antes de la materia? Es decir, ¿de dónde sale la energía de Dios? ¿Cómo es posible que exista algo tan inmenso e increíble como Dios? Porque... Si la Nada no existe porque hay Dios, ¿de dónde sale Dios, o es que Dios salió de la Nada? 

     —Realmente le interesa la Filosofía, ¿verdad?  

     —Ya le digo que a veces leía cosas en el periódico, pero nunca sacaba ninguna conclusión. Al contrario, me ponía nerviosa de tantas preguntas que me hacía... Así que imagínese lo mucho que aprecio su conversación. Es la primera persona con quien comporto esto. 

     —¿Y eso? 

     —No lo sé. A la gente no le gusta hablar de eso. Lo notas al hablar. Se inquietan. 

     —Una alma que vive la verdad nunca se inquietará al hablar de Dios, al contrario, ayudará a que los demás a que construyan su verdad a pesar de que discrepen. Hay que dejar que cada uno viva su verdad. 

     —¿Y cuál es su verdad Padre?  

     —Qué todos venimos del mismo sitio y que todos regresamos al mismo sitio, tomando distintos caminos. 

     —No me ha contestado antes  —dijo Linet incansable por saber. 

     —Me preguntaba si Dios había salido de la Nada... ¿verdad? 

     —Si. 

     —¿Usted que cree?  —interrogó el Padre devolviéndole la pregunta. 

     —¿Por qué siempre me pasa la pregunta Padre? 

     —Porque yo solo le puedo decir lo que yo creo, ¿entiende? Más allá de lo que Es en sí, sólo cuenta lo que uno cree, porque lo que uno cree es lo que experimentará. Esta es mi verdad. 

     —Bien, ¿qué cree respecto a lo que le he preguntado? 

     —Le voy a hacer una pregunta Linet. 

     —Diga  —respondió volviendo a parar de trabajar como él. 

     —¿Qué es anterior la Nada o Dios? O lo que es lo mismo, ¿qué es anterior la Nada o el Ser? 

     —Tengo que pensarlo  —respondió Linet.  

     —Claro  —contestó reanudando su trabajo. 

     

    Linet se quedó pensativa pensando en lo que el Hermano Aitor le había preguntado. A su alrededor estaban todos que iban y venían. Había tanto movimiento que nadie se dio cuenta del poco trabajo que habían hecho mientras fueron hablando. 

     

     —Pues de primeras me parece imposible que existan a la vez la Nada y el Ser, porque si de la Nada, nada sale y lo que Es no puede dejar de Ser, no es posible que haya la Nada y el Ser a la vez. 

     —Estoy de acuerdo, tal como usted lo plantea. 

     —¿Entonces qué significa eso?  —preguntó Linet. 

     —Significa que la Nada no existe. Sólo existe como oposición al Ser. Para comprender lo que Dios es, primero hay que pensar lo que Dios no-es. Y lo que Dios no-es, es la Nada. 

     —Creo que ya comprendo, ya comprendo  —añadió exaltada. Entonces Dios es todo lo que es y todo lo que no-es. 

     —Precisamente. Dios es todo lo que hay, y no hay nada más que todo lo que hay. La Nada nos sirve para entender todo lo que Dios Es. Por eso la Nada no existe realmente. Esto es como lo que usted leyó en el periódico de Se aquello que ya eres  —dijo recuperando el axioma que ella le comentó al principio. Usted puede ser infinitas cosas pero sólo una es la que define su Ser. Entonces, cuando usted experimenta un Ser que no dice quien Es, eso le sirve para saber quién Es. De lo que no-Es, usted puede comprender lo que Es y si sintetizamos la naturaleza de Dios, observamos que lo que Dios no-es, es la Nada. Pero gracias al concepto de la Nada, sabemos lo que Dios Es, que es todo, por tanto, Dios es todo lo que Es y todo lo que no-Es. Ambas cosas coexisten en Dios. 

     —Caramba Padre... ¡Estoy agotada! Esto de la Filosofía le exprime a uno el celebro... ¿Quiere usted decir que es bueno leer durante años este tipo de cosas?  

     —Para mí es una necesidad. 

     —¿Quiere un poco de limonada?  

     —Si, por favor  —respondió parando como ella para beber. 

     

    Estaban bebiendo y hablando ya de cosas más mundanas cuando apareció otra vez la Hermana Pilar. 

     

     —¿Cómo está usted Hermano Aitor? 

     —Muy bien... Trabajando y disfrutando de la compañía de Linet. Hemos estado hablando sobre metafísica y nos hemos quedado rendidos  —dijo con naturalidad. Mañana le traeré un libro porque está muy interesada en aprender, además tiene muchas aptitudes. 

    Linet sonreía feliz de estar junto al Hermano Aitor hasta que oyó el comentario de la Hermana Pilar. 

     

     —Creo que ella tiene bastantes problemas como para entretenerse en cosas tan complejas como esas. 

     —Bueno, habíamos pensado que a las horas de las labores yo podría instruirla un poco, si a usted le parece bien. 

     —Gracias Hermano  —dijo Linet sin mirar a la Hermana Pilar que tampoco la miró un segundo. 

     —Hágalo si quiere, siempre que ella cumpla con sus obligaciones. 

     

    Linet contenida de insultarla y de chillarle por dejarla tan mal delante del Hermano Aitor, se contuvo no queriendo hacer un espectáculo. Se sintió muy mal y no pudo desahogarse. El Hermano que percibió la tensión entre ellas, actuó con la máxima naturalidad posible, sobretodo por Linet que veía en su expresión, su sentimiento de humillación. 

     

    El Hermano Aitor se dio cuenta de la insensibilidad con la que la Hermana Pilar había tratado a Linet, pero trató de desdramatizar la situación. 

     

     —Linet no se preocupe por lo que ella ha dicho  —comentó al ver aquella expresión que aún tenía en su rostro. Es dura y puede resultar difícil tratar con ella, pero no tenga ninguna duda de que es una buena mujer. Siempre ha trabajado por el bien de los demás. 

     —Cállese... Cállese Hermano. Esa bruja... ¿Trabajar por el bien de los demás? Sólo vive para conservar su poder en este sitio perdido de la mano de Dios  —comentó llena de rabia. 

     

    El Padre se quedó en silencio sin ofenderse por lo que Linet dijo, porque entendió su enfado. 

     

     —Perdone Padre... Es que no la soporto. 

     —Ese es el problema... Son dispares pero ambas dignas de amor, ¿entiende por dónde voy? 

     —Claro que lo entiendo, pero no me respeta porque llevo un hijo en el vientre fuera del matrimonio y sin padre  —explicó espontáneamente. ¡Me juzga! ¡Es el colmo que una monja me juzgue! 

     

    El Hermano Aitor se quedó mudo al oír esa verdad que en principio no sabía. En ese instante comprendió mejor porque Linet estaba allí, aunque no osó indagar nada más. 

     

     —Lo siento Padre  —dijo ella al verlo incómodo. No quería... Es sólo que usted me da confianza. Por favor, sea discreto con lo que le acabo de decir sobre mi vida personal. 

     —No se preocupe.  

     —Lo siento si le he incomodado, no era mí intención  —añadió. 

     —No hay problema. De verdad. 

     

    Ambos se pusieron a trabajar y aquel silencio que reinó después de toda una mañana charlando, los acercó. No hablaron mucho más porque ella se quedó bastante disgustada con el comentario de la Hermana Pilar. Él percibió su mal estar pero no trató de animarla porque no sabía cómo hacerlo. 

    Cuando se despidieron hasta el día siguiente, el Hermano Aitor le expresó lo bien que se lo había pasado trabajando en su compañía y ella le comunicó que también había disfrutado mucho. A pesar de eso, el Padre actuaba y se movía con frialdad hacia ella. Linet se quedó delante de la verja viendo marchar al grupo de curas hacia el otro Monasterio. Pensó que no quería que él se fuese, y mientras lo veía cada vez más pequeño por la lejanía que iba incrementando, se preguntó cómo reaccionaría si ella lo abrazara. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 CAPITULO 10 

     

     

    Linet trabajaba en un quiosco que estaba muy cerca de la plaza San Moline. El negocio lo llevaba un matrimonio. A veces le tocaba trabajar con él y a veces con la mujer de éste. Ella prefería trabajar con ella, ya que él le parecía un machista incorregible.  

     

    Después de la experiencia que había tenido en Roma, estaba lo suficientemente curtida como para que no le afectasen los comentarios que él le hacia de vez en cuando. No se preguntaba si le gustaba aquel trabajo, sólo pensaba en el dinero que ganaba. Lo ponía en el cajón de su mesa de noche. Cada noche, iba contando lo que iba ganando cada semana.  

     

    Tenía que madrugar mucho. Se levantaba a las seis de la mañana para estar en el quiosco a las siete. A las cuatro plegaba y se iba con la bicicleta hacia el Monasterio. Llegaba hacia las cinco porque solía entretenerse a merendar un chocolate con una pasta. A veces también miraba tiendas de ropa, hasta que dejó de hacerlo, al ver el mal humor que le entraba, después de ver vestidos que no se podía comprar.  

    Compraba sellos, sobres y un bloc de notas para escribir a su gente de Buenos Aires. Les contó la verdad sobre todo lo que había vivido hasta el momento, pero nunca mencionó al Padre Aitor. 

     

    Cuando llegaba al Monasterio todo el mundo estaba en el Hospital, aunque algunas Hermanas trabajaban en la producción del jabón. Se cambiaba de ropa y se ponía la de estar por el Monasterio. Iba a la habitación en donde hacían el jabón y se ponía junto con las demás a remover la masa de hierbas naturales.  

     

    En sus ratos libres se dedicaba a estar con el Padre o a leer filosofía. Salía al exterior con su libro y leía. Cuando tenía alguna duda, se acercaba al Hospital para preguntarle al Padre Aitor. 

    A veces, ella hacía ver que no comprendía algo, sólo para tener la excusa de verlo y estar con él. Linet notaba, a pesar del distanciamiento habitual del Padre, que a él le encantaba que ella se sentase cerca de donde estaba. 

    No siempre hablaban de filosofía. Le contó con detalle la verdad sobre el niño. También le explicó que estuvo en la calle. Él siempre la escuchaba y aunque intentaba disimular su empatía por ella, Linet sentía que veía mucho más en sus ojos que amistad. Podía percibir como la protegía cuando la miraba. Esta era la sensación que más le gustaba.  

     

     —Llegas tarde  —dijo el señor Catzzo. 

     —Lo sé, perdone  —dijo Linet. Voy a dejar la bicicleta señor Catzzo.  

     

    Mientras ella ataba la bicicleta a la farola que había enfrente del quiosco, se acordó del señor Raúl de la carnicería Carnita. Su nuevo jefe, tenía la misma obsesión por la puntualidad. 

     

     —Tengo que ir a casa que me he dejado unos papeles del banco  —comentó el Señor Catzzo. Calculo que dentro de una hora y media estaré aquí. Si tienes algún problema llama a mi mujer. Ella estará en casa toda la mañana. 

     —Está bien señor Catzzo  —respondió alegrándose de saber que estaría sola un rato. 

     

    Se puso el delantal azul eléctrico y empezó a organizar los periódicos que habían llegado. Después de unas semanas conocía bien su trabajo. A veces cuando estaba sola y no venía nadie se sentaba en un pequeño taburete que había detrás del mostrador a leer aquel pequeño libro de filosofía que le había regalado el Padre Aitor. Aquel día no tenía ganas de leer y se levantó a colocar mejor las revistas y los periódicos. Toqueteando las cosas, encontró un faceto que estaba enterrado debajo de unas revistas de cultura. Ponía en la cabecera la palabra Tango. Se quedó parada y recordó lo que le contó su madre sobre la pasión que tuvo su padre por ese baile. Volvió hacia dentro y se sentó en el taburete otra vez. Lo abrió a pesar de que no lo había pagado. Rompió el plástico sin pensar y abrió la revista. Era un manual de instrucciones para aprender a bailar el Tango. Además llevaba un pequeño disco con tres canciones. No veía con claridad el título de las canciones porque la letra era muy pequeña. Mirando mejor, vio que en la primera ponía La Comparsita. 

     —¡Dios mío la canción de papá!  —exclamó.  

     —Quanto è?  —preguntó un caballero con un periódico en la mano. 

     —Due con venti  —contestó sin dejar de mirar el disco.  

     —Qui ha. 

     —Grazie. 

     —Deme due pacchetti biondi, per favore  —dijo otra mujer. 

     —Tre con sessanta. 

     —Grazie  —se oyó que decía la mujer al tener su cambio. 

     —Ciao, ¿dove ha lo scomparto di Titto?  —inquirió una señora buscando la revista de moda. 

     —Là… Sotto i perióricos —respondió Linet. 

     —Già lo vedo! Nascoto che cosa loro —exclamó aquella mujer al encontrarla finalmente. 

     —Ha una crema del regalo....  —comentó Linet a aquella clienta que no soportaba. 

     

    De repente empezó a venir gente y ella los despachaba a la velocidad de la luz porque sólo deseaba estar sola, antes de que llegara el señor Catzzo, para poder mirar bien la revista del fascículo.  

     

     —Si sente, dove è l’arresto del bus più vicino?  —dijo alguien buscando una parada de autobús. 

     —Tutto il retto, ad un accoppiamento dei minuti  —explicó Linet. Quello seguente? 

     —Un Lucky e due pacchetti dei chicles —dijo aquel joven apuesto con corbata que miraba a Linet de aquella forma. 

     

    Linet se giró para coger el paquete de tabaco cuando oyó otra vez aquella mujer que preguntó por la parada del autobús. Linet respondió auto controlando su ira. 

     

     —Non lo conosco! —contestó de mala gana. 

     —Che numero prende il bus di quell’arresto?  

     —Signora... Che cosa nono lo conosco  —dijo suspirando de la paciencia. 

     —Qui ha  —añadió el joven dándole el dinero y mirándole el escote. 

     —Abbia gli otto?  —insistió aquella señora que buscaba la parada del autobús. 

     —Se signora... l’otto  —añadió ya para librarse de ella. 

     —Che cosa male umore, è così giovani...  

     —Oiga? Il cambiamento?  —preguntó el joven apuesto esperando su cambio. 

     —Il perdono, ha qui. 

     —Grazie  —respondió sonriendo. 

     —¡Ciao Linet!  

     —Ciao Donattela. Come siete questa mattina? 

     —Il mio figlio che vive in America, non lo scrive… Che cosa soffre così grande… Si ha dimenticato la relativa povera madre… 

    —Ma quanto già ha scritto lui?  —indagó Linet pensando que aquella mujer no sabía esperar. 

     —Tre. 

     —¿Tre? Ma Donatella, tempo del contrassegno di omissione al ragazzo. 

     —Mamma mia… Certamente quello ha fianceè giù trovato è più non pensa né alla relativa povera mamma… 

     —Guardi che dei tirvialities dite  —comentó dándole el sello. 

     —Si sente, voi prego fa il abrigarte che li vedo molto liberamente. 

     —Se donna, che cosa tutte le madri voi sono uguali. 

     

    Al marcharse la clienta Donnatella, se sentó y entre cliente y  

    Cliente, fue leyendo la revista. Le pasó la mañana muy rápida. 

     

     —¿Pero qué es todo este lío?  —pregunto el Señor Catzzo al llegar de sus recados. 

     —¡Ya lo recojo!  —dijo levantándose y recogiendo los plásticos del faceto. 

     —Supongo que a parte de leerlo lo habrás pagado  —dijo el Señor Catzzo dejando unas cajas en el suelo. 

     —No, lo siento. Antes de marcharme lo pagaré. Pero no se crea que he estado sentada toda la mañana. Mire la caja que he hecho hoy  —dijo señalando todo el dinero que había dentro de la caja. 

     —Bueno muy bien, pero aquí se viene a trabajar. ¿Lo has entendido? 

     —Sí, lo siento.  

     —Bien. Puedes abre esas cajas y coloca las revistas, por favor. 

     —Sí  —respondió agachándose para hacer su trabajo. 

     

    Cuando acabó su jornada, pagó su faceto y se fue a la cafetería donde solía ir siempre a merendar su chocolate. Aquel día accidentalmente tomó otro camino con la bicicleta. Yendo por esa antigua calle, se paró en un viejo portal que ponía Academia de baile. Se paró y miró la propaganda que había pegada a la puerta. No vio nada de Tango. Ató la bici y decidió preguntar. Picó al timbre y nadie le preguntó nada, solamente se oyó el ruido del interfono. Entró y subió por las escaleras. Sintió olor a húmedo, pero no le desagradó. Al abrir la puerta de la academia que ya estaba abierta, vio a un grupo de más de diez personas que pasaban delante de ella haciendo mucho ruido con los zapatos de claqué. Iban muy sudados, pero ella advirtió lo bien que se sentía aquella gente. 

    Giró a la izquierda buscando la recepción que estaba al fondo. Vio como dos mujeres se reían fuertemente. 

     

     —Hola. 

     —Dígame.... Perdone  —comentó al cabo de unos segundos porque aquella recepcionista aún seguía riéndose con su amiga. 

     —Quisiera saber si aquí enseñan a bailar Tango. 

     —Sí. 

     —¿En serio? 

     —Si, hacemos clases de grupo y particulares  —explicó. ¿En qué está usted interesada? 

     —En clases de grupo. ¿Y cuánto vale? 

     —Mire, en este folleto  —dijo enseñándoselo, está todo explicado.  

     —Muy bien, pues ya lo miraré. 

     —Aquí estamos si se decide. 

     —Vale, gracias.  

     —Ciao. 

     

    Linet tenía los ojos puestos en aquel folleto. Iba bajando las escaleras y vio que se lo podía permitir a nivel económico. Mirando los horarios, chocó sin querer, con un hombre que subía. 

     

     —Ma che fa? —exclamó. 

     —Lo siento  —dijo Linet dejando de mirar el folleto y viendo las cosas de aquel señor por el suelo. 

     —Ni que lo diga  —añadió aquel hombre en español al darse cuenta de que Linet era Latina.  

     —No le he visto...  —comentó ayudándole a recoger pero sintiéndose bastante mal por la insensibilidad con la que le habló. 

     

    Ambos se agacharon a recoger las cosas por el suelo. Aquel hombre vio que Linet tenía un panfleto para aprender a bailar Tango. 

     

     —¿Quiere usted aprender a bailar Tangos? 

     —Quizá...  —contestó sin dar más explicaciones. Bueno Adiós  —dijo marchándose bruscamente. 

     —Ciao  —gritó el hombre sin recibir respuesta. Che cattivo della testa stanno le donne… 

     

    Linet se pasó los próximos domingos mirando una y otra vez, tanto el folleto como la revista del faceto. Tenía claro que iba a aprender a bailar el Tango. No era muy caro y se lo podía combinar con todo. No había tomado aún una decisión, porque estaba preocupada tanto por tener que ocultarlo a las Hermanas que ya eran gente a la que Linet quería, como por el cansancio que llegaría a tener con sus responsabilidades tanto en el quiosco como en el Monasterio.  

    Se levantó con la revista, completamente ilusionada de saber que dentro de poco podría moverse de aquella manera a pesar de que era consciente de que estando embarazada, se lo tendría que tomar con más calma. En ese momento alguien le picó la puerta, asustándola. 

     

     —Hola Linet. 

     —¡Hola Padre! ¡Pase por Dios! ¡Qué alegría! 

     —¿Cómo está usted? Hace días que no la veo  —comentó desde a fuera de su puerta. 

     —¿Pero trabajan también los domingos?  —inquirió Linet. 

     —Si, desde hace dos semanas. Hay mucho trabajo que hacer y somos pocos. 

     —No me había dado cuenta  —contestó. 

     —Lo sé, por eso la he venido a ver. ¿Está usted bien? 

     —Si Padre, muy bien. 

     

    El Padre, al cabo de los minutos, se vio dentro de la habitación, con la puerta cerrada y con aquella cama como única decoración. Se empezó a poner nervioso porque entendió en aquel momento que había cometido un error al ir a su alcoba. 

     

     —Pero siéntese  —dijo ella con naturalidad poniéndose los zapatos para salir con él, al jardín de delante del Hospital. 

     —Sólo quería saber si estaba bien porque siempre suele usted sacar la cabeza y hace varios días que no se la ve. 

     —Bueno Padre, es que he estado muy ocupada. Mire  —dijo enseñándole la revista y el folleto. 

     —Vaya, ¿quiere usted aprender a bailar el Tango? 

     —Sí Padre, pero no diga nada de momento. 

     —No, no se preocupe. 

     —A ver… ¡Levántese!  —dijo ella cogiéndolo. Voy a enseñarle lo que ya he aprendido. Anda venga  —añadió invitándolo a bailar con ella.  

     —Linet, lo siento pero no debería estar aquí... Ya la veré luego  —dijo el Padre yendo hacia la puerta. 

     —Por favor Padre, sólo tres pasos que ya he aprendido...  —insistió cogiéndole del brazo y llevándolo de nuevo a donde estaban antes. 

     —Linet, no puedo quedarme  —inquirió con seriedad. 

     —Padre, pero si sólo son tres pasos  —dijo insistiendo. 

     —¿Es que no oye lo que le estoy diciendo?  —dijo alzando la voz. 

     

    Ella se quedó parada al ver su reacción. Nunca antes lo había visto enfadado. Se sintió muy mal, al igual que él. Pensó que él tenía razón porque ella sabía que lo había estado seduciendo. El Padre se comportó de aquella manera porque se sintió atraído por ella. 

     

     —Lo siento Padre...  —comentó con una voz rota. 

     —No pasa nada  —respondió arrepentido de su comportamiento. Disculpe, no quería gritarle. Le ruego disculpas. Discúlpeme. 

     

    El Padre salió de la habitación aliviado de que nadie lo vio. Sabía que tenía completamente prohibido estar en el hogar de una monja o de cualquier mujer. Yendo hacia el Hospital, se preguntaba cómo había llegado a saltarse de aquella manera el protocolo. 

    Linet se sintió muy mal durante todo el día. El Padre siguió trabajando absorto en sus pensamientos, uno de los cuales era imaginarse a él mismo bailando con Linet.  

     

     —¿Está usted bien Padre?  —preguntó otro Hermano al verlo toda la tarde callado. 

     —Sí, es que hoy ando un poco cansado... 

     —¿Quiere irse al Monasterio antes?  

     —No estoy bien... No se preocupe. Además quiero acabar con mí trabajo. 

     —Como quiera. 

     —Gracias Padre Giorgio. 

     

    Pasaban los días y aunque se veían por las tardes, no se decían nada. Hablaban lo mínimo para que los demás no notaran nada, ya que siempre andaban bastante juntos. Linet pensó que podría ser peligroso que los demás advirtieran su distanciamiento, aunque no pasó desapercibido por la Hermana Luisa. El Padre pensaba lo mismo y actuaba siguiéndole el juego. Les resultaba muy incómodo, pero Linet a pesar de ello, decidió no hacer nada. 

     

    Una de las tardes en que llegó después de su trabajo, Linet vio a la Hermana Pilar en el Hospital, lo cual, no era muy usual ya que casi siempre se hallaba en su despacho. 

     

     —Hermana Pilar, quisiera hablar con usted. 

     —Dígame señorita Linet. 

     —¿Podría ser en privado?  —dijo al ver que por allí estaban todos los Hermanos, incluido el Padre Aitor. 

     —Este bien, vaya a mí despacho, que yo voy en cinco minutos. 

     

    Linet estuvo esperando más de veinte minutos sentada en aquel frío y oscuro pasillo. Pensó que aquel retraso, lo hacía expresamente. 

     

     —Pase, por favor  —dijo al aparecer finalmente. 

     

    Linet sin decir nada, entró y se sentó en la silla. 

     

     —A ver, dígame. 

     —Verá... Me han ofrecido más horas en el trabajo  —comentó mintiendo para justificar las horas en que ella estaría en las clases de baile. Lo he aceptado porque necesito el dinero. Así que algunos días, llegaré más tarde. Haré mis tareas en el Monasterio como siempre y si algún día llego demasiado tarde, podré hacer las horas que me falten, el domingo que es mi día libre. 

     

    Sintió que mentir de aquella manera no estaba nada bien, pero el disgusto con el Padre le afectó mucho y esa fue su reacción. Pensaba en las otras Hermanas a las que realmente respetaba, pero por otro lado quería aprender a bailar Tangos y sabía que si decía la verdad, aquella Madre Superiora le pondría muchos problemas y no se sentía con ganas de discutir con aquella monja con la que había un desprecio mutuo. 

    Esta bien, mientras cumpla con sus obligaciones por mí parte, no habrá ningún problema. 

     

    Linet estaba muy sorprendida de la reacción tan positiva que tuvo la Hermana Pilar. 

     

    —¿Pero quiere decir que trabajar tantas horas será bueno?  —preguntó refiriéndose a su estado de gracia. 

     

    Linet antes de responder pensó que si verdaderamente estaba tan preocupada por las horas que ella trabajaba durante el día, no le hubiese puesto tantas obligaciones allí en el Monasterio.  

     

     —Estaré bien  —respondió sin más. 

     —¿Cuántos meses faltan para que nazca? 

     —Cinco  —dijo incómoda al tener que hablar de algo tan íntimo con aquella mujer. 

     —¿Quiere algo más?  —preguntó al ver a Linet distante. 

     —No. 

     —Pues cierre la puerta antes de salir  —comentó con un tono despótico. 

     —Claro  —respondió diciéndole en silencio que ella siempre cerraba la maldita puerta. 

     

    Al cabo de dos días pagó la matrícula de la academia. Tenía tres clases a la semana, Lunes, Miércoles y Viernes, durante una hora y media. Empezaba a las cinco todos los días. Llegaría al Monasterio hacia las siete y cuarto. 

     

    En el trabajo del Quiosco, los Señores Catzzo ya sabían de su embarazo. Linet se lo comentó primero a ella, porque pensaba que las mujeres eran muchos más comprensivas. Pero no resultó así porque la reacción de la Señora Catzzo fue más que mala. Aquel día por la tarde, se lo comentó a su marido, que reaccionó mucho mejor que su mujer. Hablando de eso, el Señor Catzzo le explicó que ellos no tenían hijos pero que lo habían intentado. Linet al escucharlo entendió porque la Señora Catzzo, era como era. Al final, el machismo del Señor Catzzo quedó más diluido porque demostró ser más persona que su mujer. 

     

    Llegó el primer lunes de sus clases de Tango. Estando en la clase, vio a bastante gente. Algunos ya tenían pareja, la mayoría. La clase tenía el suelo de madera oscura y un enorme espejo al fondo. Enfrente del espejo había dos bancos de madera, y unas cortinas que servían para tapar el espejo.  

     

     —Muy buenas a todos  —se oyó. 

     

    Linet levantó la vista para verlo bien ya que ella era más bien baja, y le sorprendió saber que el hombre con el que chocó en la escalera, iba a ser su profesor. 

     

     —Me llamo Carlos, y soy nacido en Argentina. Tengo cuarenta y un años recién cumplidos, aunque estas canas me echen unos cuantos más  —dijo haciendo reír a la gente menos a Linet. 

     —Creo que en total somos veintidós personas. Bien...  —comentó pensando. En un par de semanas haremos dos grupos porque somos demasiados por clase. El otro grupo, lo llevará mi compañero Rafael. 

     

     —La gente hacia comentarios en voz baja. El ambiente era relajado pero se notaba la excitación del primer día. 

     

     —Veo que algunos, la mayoría tienen pareja  —añadió mirando de fondo como Linet y dos más estaban solos. A ver, silencio por favor  —volvió a decir. Los que tengan pareja que empiecen a calentar el cuerpo de esta manera. 

     

    El profesor Carlos cogió a una de las chicas con pareja y enseñó delante de todos, cómo debían hacerse los ejercicios de calentamiento. 

    Después de eso, el profesor fue hacia el fondo de la clase. 

     

     —Vosotros  —dijo mirando a Linet y a dos más que estaban solos, podéis ir con los demás a hacer los ejercicios. Tú te pondrás conmigo  —dijo refiriéndose a Linet. 

     

    Carlos empezó a hacerle un masaje en la espalda de Linet. Ella tensa no decía nada. 

     

     —Nos conocemos, ¿verdad?  —preguntó ya hablando en Español. 

     —Sí... Chocamos en la escalera. 

     —Lo sé. ¿Cuál es tu nombre? 

     —Linet.  

     —¿Linet? 

     —Sí  —contestó muy incómoda por como la tocaba. 

     —¿Y tú apellido? 

     —Picconne. 

     —Juraría que no eres de por aquí  —dijo bromeando por la obviedad de sus acentos Sur Americanos. 

     —No, soy del mismo sitio que usted  —comentó sonriendo. 

     

     

     —Lo sabía...Cuando te he visto, he pensado que no tenías aspecto de por aquí. 

     

    Se hizo un silencio en que ambos sonreían. 

     

     —Mí padre era de Sicilia, por eso llevo apellido Italiano  —explicó hablando compulsivamente porque seguía sintiéndose muy tensa. 

     —Eres valiente Linet  —dijo de golpe Carlos. 

     —¿Cómo dice?  —preguntó ella abriendo los ojos. 

     —¿Cuando va a nacer? 

     

    Linet comprendió que se había dado cuenta de que estaba embarazada. 

     

     —En cinco meses. 

     —Bien. Aquí estaremos esperándote  —comentó haciéndola sentir mucho mejor. 

     —Gracias  —respondió entre contenta y sorprendida. 

     —¿Por qué no te relajas niña? Tienes la espalda como una piedra. 

     —Lo sé...  —dijo riéndose de verdad. 

     —No te voy a morder... Además si quisiera morder, no mordería nunca a una mujer, sino a un varón  —dijo con naturalidad al hablar de su homosexualidad. 

     

    Linet extrañada por no haber percibido nada afeminado en él, se volvió a reír para hacer algo. Después de aquella pequeña conversación empezó a relajarse y a sentirse mucho más cómoda con él. 

     

    Salió de su primera clase encantada de la vida. Su sorpresa al llegar al Monasterio, fue que las Hermanas le habían comentado a la Hermana Superior, que dado el estado avanzado del embarazo, Linet debería dejar de hacer la producción de jabón, o al menos reducirle las responsabilidades. La Hermana Pilar, bajo la presión de aquellas cinco monjas, decidió comunicarle a Linet que sólo trabajaría el sábado cuatro horas. 

     

     —¿Qué le parece Linet?  —preguntó la Hermana Luisa junto con las otras cuatro Hermanas que la miraban con generosidad. 

     —Muchas gracias  —dijo Linet sintiéndose tremendamente culpable por ocultarles los de sus clases. 

     —De nada hija mía. Ahora tienes que empezar a pensar en esa hermosa criatura que está en camino. 

     

    Se fue a su habitación pensando que tenía que contar la verdad. No soportaba mentir a aquellas cinco monjas. Sabía que estaba en un dilema porque por un lado quería seguir con las clases, pero por otro, le resultaba imposible aceptar la imposibilidad de bailar mientras pudiera. Sabía que no podía vivir entre aquellas Hermanas con aquella mentira. Tuvo el impulso de ir a ver al Hermano Aitor con el que no se hablaba hacia más de diez días. Lo echaba mucho de menos, y aquella situación le sirvió para tener el coraje de irlo a ver. 

     

    Salió y fue hacia el Hospital, viendo a todos los Hermanos y Hermanas trabajando animosamente, aunque eran casi las ocho de la tarde. Vio al Padre lavando unos trapos en un viejo cubo, y fue hacia él. 

     

     —Hola Padre  —dijo muy nerviosa y tensa. 

     —Hola... Hola Linet  —comentó sorprendido de verla. ¿Cómo está? 

     —Bien. ¿Y usted? 

     —Bien también... Padre quisiera hablar con usted. ¿Le apetece ir a sentarse en el banco de la verja? 

     —Por supuesto  —respondió sin más. 

     

    Ambos se fueron dando un pequeño paseo por los jardines hasta el viejo banco que había al lado de la valla de la entrada. 

     

     —¿Tiene hora?  —preguntó el Padre. 

     —Casi las ocho... ¿Por qué? 

     —¿Se ha fijado en la puesta de sol? Es increíble  —expresó mirándola enfrente suyo. 

     

    Linet estaba ligeramente inclinada hacia él. Luego, se sentó frontalmente mirando también la puesta de sol. Se quedaron en silencio observando la belleza de las tonalidades de aquellos intensos colores. Después de un minuto, ella se sentía como siempre con él. Muy cercana, al igual que él. 

     

     —Bueno, ¿quiere hablar de Filosofía? 

     —No Padre... En primer lugar quiero volverme a disculpar por lo que pasó. Lo siento mucho, no volverá a ocurrir  —dijo a propósito de lo que ocurrió en su habitación. 

     —Usted no hizo nada malo. Fue culpa mía... Me está prohibido visitar a las Hermanas. 

     —Sí pero yo... 

     —Usted nada, olvidémoslo. 

     —Lo he encontrado a faltar Padre... 

     —Yo también  —afirmó reprimiendo la intensidad con la que él había pensado en ella. 

     

    Linet después de aquello pensó que si le explicaba al Padre su dilema, lo pondría en un compromiso. Además ya había tomado la decisión de explicar la verdad a todo el mundo. 

     

     —Bueno... ¿Quería contarme usted algo?  

     —Sólo quería disculparme  —dijo ocultando su verdadero motivo. Le acompaño hasta el Hospital y luego me iré a hacer mis cosas  —dijo pensando en la ducha. 

     —Claro. ¿No le parece hermoso este Monasterio?  —preguntó sorprendiéndola. 

     —Bueno... Me parece mucho más bonito que al principio... Es todo lo que le puedo decir. 

     

    El Padre sonrió porque sabía de todas las incomodidades que ella pasaba viviendo en esas circunstancias.  

    Charlaron un rato hasta que se despidieron con hermosa mirada. Ambos felices, siguieron cada uno en sus cosas. 

     

    Fue al cuarto de la ducha. Después de todos esos meses, toleraba muy bien el agua fría. De hecho se duchaba sin pensarlo y por sorpresa suya, era capaz hasta de disfrutar de ese momento. Se había adaptado a todo menos a la humedad que le quedaba cuando se lavaba el pelo. Se lo secaba histéricamente con la pequeña toalla de color blanco. Era la única que tenía tres toallas. Todas las Hermanas utilizaban sólo una. Linet le explicó a la Hermana Luisa su problema con la humedad, y ésta sin que nadie lo advirtiera, le pasó dos toallas más. Nadie se dio cuenta a pesar de que todas éstas estaban contadas. 

    Al sacarse la ropa, estando totalmente desnuda se tocó la barriga y vio que ya tenía una bella forma circular. Sintió algo muy especial. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 CAPITULO 11 

     

     

     

     

    Bruselas, Hotel Renó.  



     

     

     León comió su comida en la habitación de su Hotel. Habían quedado con el Doctor Romero en hacer la siguiente sesión en la habitación del Señor Picconne. Lo esperaba a las cuatro. 

     

     —¡Ahora voy!  —exclamó León después de oír como picaban a su puerta. 

     —Buenos días Doctor...  

     —Buenas Señor Picconne  —dijo entrando con naturalidad. ¿Qué tal está? 

     —Bien  —respondió León mintiendo. ¿Y usted? 

     —Perfectamente. ¿Ha visitado la ciudad?  —preguntó el doctor. 

     —Sí, fui a donde usted me aconsejó... Me gustó, gracias. 

     —Hoy tengo el día libre  —comentó el doctor. Así que no tengo ninguna prisa. Si quiere luego de su sesión podríamos dar un paseo, o comer en el centro. 

     —Claro. Me alegra saber que le va bien verme hoy porque sufría por no saber si tenía algún plan. 

     —No se preocupe  —contestó el Doctor Romero. 

     —¿Cuándo regresa a Buenos Aires?  

     —El domingo. 

     

    León se arrepintió de haberle hecho esa pregunta porque parecía que lo estaba controlando y su única intención era dar conversación antes de empezar una sesión, que realmente no le apetecía.  

     

     —Yo volveré mañana  —afirmó León. 

     —Como quiera... El sábado lo podría ver, ya me dirá que es lo que hace finalmente.  

     —Seguramente volveré a Buenos Aires. He dejado a mí mujer enfadada y prometí a mis hijas que antes de una semana, estaría en casa. 

     —Como quiera  —dijo sentándose cómodamente. 

     —Sino le importa me estiraré... Hoy estoy con jaqueca. 

     —Me parece bien. Hay muchos pacientes que estirados, responden mucho mejor.  

     

    El doctor sacó sus notas y las hojeó. 

     

     —¿Algún día me va a enseñar esas notas?  —curioseó León refiriéndose a lo que el doctor fue anotando desde el primer día que lo visitó. 

     —No  —dijo claramente y siguiendo concentrado en la lectura de sus notas. 

    —¿Y ahora qué?  —preguntó León. 

     

    El Señor Romero reposó sus notas encima de un mueble y León estirado, miraba hacia el techo. 

     

     —¿En qué piensa?  —investigó el Doctor Romero. 

     —Mi madre solía decir algo  —dijo haciendo una pausa. Solía decir que la vida era extraña, y tenía razón... Estamos usted y yo en este Hotel, en Bruselas. Hace cinco meses la posibilidad de que yo creyera que esto podría suceder, era mínima por no decir nula. 

     —Por eso la vida es interesante  —respondió el doctor. 

     —Según como lo mire... Según... 

     —Bien aquí  —añadió refiriéndose a sus notas, hay algo que quisiera aclarar con usted. 

     —Doctor... Oiga le parecerá increíble, pero realmente no me apetece hablar de esto hoy. La verdad es que cuando le he dicho que me iría mañana es porque al verle, he sentido que no quería seguir hablando sobre esto. 

     —Vamos a ver Señor Picconne, ¿y ahora por qué no quiere hablar?  —comentó sin comprender tantos cambios de actitud.  

     —Me siento muy cansado hoy. 

     —¿Y qué quiere hacer? ¿Quiere que me vaya? 

     —Ayer paseando por la ciudad vi que hacían una Ópera y un Concierto de Chopin, y compré dos entradas para esta noche. ¿Quiere acompañarme? 

     —Pero...  —dijo el Señor Romero confundido. ¿Por qué ha venido usted aquí? 

     —Lo sé... Pero he comprado esas entradas y parece un gran espectáculo. Se imagina después de una estupenda cena, ver un pequeño recital de Chopin, para luego rematarlo con una Ópera en donde estará Pavarotti, Palacio y José Carreras. 

     —Es normal, que de vez en cuando se sienta aturdido, por eso debemos continuar. 

     —Doctor estoy espeso, y prefiero verle en esas circunstancias en Buenos Aires. 

     

    León se levantó y abrió un cajón sacando todo el dinero que le debía por esas sesiones. Le dio las gracias y se volvió a estirar muy bajo de energía. El Doctor Romero al verlo de aquella manera entendió que tenía un mal día.  

     

     —Doctor, lamento mucho haberle hecho venir hasta aquí. De hecho... Por eso ayer por la noche ya le advertí que era mejor que yo me desplazara hasta su Hotel para no molestarlo. Ayer ya vi que tenía jaqueca, pero usted insistió en desplazarse y no supe decirle que no porque pensé, que al día siguiente, ya estaría mejor. Pero no. 

     —Esta bien  —dijo levantándose. ¿Así que tiene dos entradas para oír música Clásica y Ópera? 

     —Sí. ¿Qué me dice? 

     —De acuerdo, pero yo pago la cena  —añadió el doctor pensando en el dinero que se debería haber gastado con esas entradas de lujo. 

     —Bien  —contestó León. El Recital y la Ópera empiezan a las diez. Si quiere podemos andar un rato hasta dar con un restaurante que le guste y luego ya cogeremos un taxi para ir hasta el Palacio de la Música. 

     —Pero fíjese con que pantalones de pana voy Señor Picconne  —observó el doctor mirando lo viejos que estaban. 

     —No se preocupe por eso, ya me vestiré bien por los dos. Usted espere si quiere en el vestíbulo, mientras yo me aseo un poco. A ver si me espabilo un poco... 

     —Está bien, le espero en el bar del Hotel. 

     —Muy bien, bajaré en treinta minutos. 

     —Hasta luego  —dijo el Doctor Romero cerrando la puerta. 

     

    León se arregló después de una ardiente ducha que acabó con un chorro de agua fría durante más de dos minutos. Una vez listo, buscó la llave de la puerta y al no encontrarla empezó a mirar por toda la habitación. Contemplando todo el espacio, se acordó que estaba en el cajón de su mesa de noche. Vio el sobre de dinero, lo abrió y observó que el doctor sólo había cogido la mitad. No contó la última sesión, y a pesar de que pensaba darle su dinero, le gustó aquel detalle que por otro lado no le sorprendió viniendo de él. Se dijo así mismo, que si no hubiese conocido al Doctor Romero en esas circunstancias, seguramente hubiesen sido amigos. 

     

    Bajó y yendo hacia el bar oyó mucho ruido que provenía de allí. Entró y vio a varia gente mirando la televisión. Estaban dando un partido de fútbol, pero al no tener ninguna afición por ese deporte, no sabía qué partido era. 

    Buscó al doctor con la mirada y lo vio allí con sus pantalones viejos y su jersey de lana. Estaba hablando apasionadamente sobre la última jugada con aquella gente que probablemente no conocía de nada. El Doctor Romero era un hombre natural y sencillo, y allí donde iba, hacia amigos. 

     

     —¡Caramba! Señor Picconne si que está usted elegante  —dijo el doctor al verlo. 

     —Mejor nos quedamos hasta que acabe el partido y luego ya nos iremos a cenar  —comentó al advertir su pasión por el futbol. 

     —¿No le importa?  —inquirió sabiendo que la intención era visitar la ciudad. 

     —En absoluto. 

     —Pues se lo agradezco... Anda pídase algo  —dijo sin mirarlo porque volvía a estar concentrado en el partido. 

     —Por favor... Póngame cuando pueda una tónica  —pidió León en un inglés perfecto. 

     —Por cierto doctor... La cena ya la pago yo, que ya he visto que no ha cogido todo su dinero. 

     —¿Cómo dice?  —preguntó porque no había escuchado un sola palabra.  

     —¿Lo ha visto? No hay derecho, no hay derecho. Estos árbitros no tienen ni idea, por el amor de Dios.... ¿Dónde va? Y el otro estando solo en el área... ¿Cómo puede ser que lo falle? ¿Cómo? Es que no me entra en la cabeza...  —fue diciéndole el Doctor Romero a un señor que también era médico y que lo conoció en aquel bar. 

     —¡No saben chutar!  —gritó aquel otro médico que se llamaba Alejandro Mostaza. Llevo cuarenta años mirando fútbol y podría contar con mí mano, los jugadores que han sabido chutar... ¡Hombre! ¡Qué a mí no me han de explicar nada de fútbol!  —exclamó el Doctor Mostaza en medio del bar, siendo observado por todos los presentes. 

     —Tiene razón...  —añadió el Doctor Romero que vio como el Doctor Mostaza lo seguía mirando de reojo. Pero tampoco hay buenos rematadores con la cabeza...Por cierto León, le presento a Alejandro, es catalán. 

     —Hola, ¿qué tal está usted Alejando?  

     —Bien  —respondió el Doctor Mostaza lacónicamente, pero sin pretender ser mal educado porque estaba completamente metido en el partido al igual que el Doctor Romero. 

     —¡Individualista!  —gritó el Doctor Alejandro. 

     

    El Señor Romero y el Señor Mostaza fueron hablando. Les hizo gracias saber que ambos eran médicos. 

     

     —¿También es usted médico?  —preguntó el Doctor Mostaza al cabo de un rato. 

     —No soy escritor. 

     —¡Caramba! ¿Y cómo se llama? 

     —Picconne, León Picconne. 

     —¡No me diga!  —profirió el Doctor Mostaza porque había leído libros suyos. Ha escrito cosas muy buenas Señor Picconne. Entonces, su madre era la Tanguista Linet Picconne, ¿verdad? 

     —Sí. ¿La vio bailar?  —preguntó León pensando que podría ser posible porque aquel médico aparentaba unos sesenta años. 

     —Sí, la vi bailar una vez en Barcelona cuando no tenía ni veinte años  —comentó pensativo. Mire, le diré…  —dijo poniéndose una mano en la boca, que la vi exactamente en el año sesenta y tres. 

     —Aquello debería pertenecer a su segunda gira  —aclaró León. 

     —Seguramente porqué luego no bailó más  —comentó el Doctor Mostaza esperando que él le dijera porqué. 

     —Sí, se caso y luego pasaron muchas cosas que la llevaron a retirarse. 

     —Entiendo... Era una gran Tanguista. Yo no entiendo mucho de baile, pero no creo que haga falta saber sobre Tango para advertir el talento que tuvo su madre. 

     —Es verdad.  

     —¿Cómo era? ¿Cómo la llamaba en Buenos Aires?  —preguntó el Doctor Mostaza interesado. 

     —La Pantera. 

     —¿Y eso cómo empezó? 

     —Porque los periodistas cuando hablaban de ella, si coincidían en algo sobre las críticas, era en la intensidad de su mirada. Decían que tenía la mirada de una pantera y como mí madre tenía los ojos casi negros, le pusieron ese nombre de forma espontánea. 

     —Y tenían razón. Me acuerdo de la agresividad de su mirada. Era todo un espectáculo verla bailar. Fue única en lo suyo. 

     

    Estuvieron charlando los tres en la media parte. El Doctor Mostaza les habló muy bien de la Ópera y del Recital que él mismo fue a ver la noche pasada, con unos colegas de profesión. Lo invitaron a cenar, pero declinó la invitación amablemente. El Doctor Mostaza pidió su cena mientras los tres, miraban la segunda parte del partido. Pidió pescado con verduras y una copa de vino blanco. De postres se tomó una pieza de fruta. Se despidieron de él, estrechándole la mano. 

     

    León y el Doctor Romero salieron del Hotel hablando tranquilamente. El Doctor era tan natural, que León se sintió cómodo desde el principio.  

     

     —Bueno, oiga... ¿Qué le parece este restaurante?  —preguntó el doctor después de caminar un rato. 

     —Me va bien, además ya se está haciendo tarde. 

     

    Era un restaurante bastante elegante. La gente se comportaba de una manera sofisticada, pero el Señor Romero a pesar de advertirlo entró preguntando por una mesa, como si estuviera pidiendo un bocadillo en un chiringuito. El encargado del restaurante, que era un hombre que resaltaba por su delgadez y su refinamiento, se asustó de la naturalidad del Doctor Romero. 

     

     —¡Table for two people please!  —pronunció el Doctor Romero alzándole la voz al encargado que tenía los labios sofisticadamente juntos haciendo forma de u. 

     —Of course  —respondió finalmente el encargado con acento francés y moviéndose femeninamente. 

     

    León seguía riéndose por dentro al observar la pintoresca personalidad del doctor, pero éste no se dio cuenta de lo bien que se lo estaba pasando. Entraron y fueron caminando detrás de aquel hombre que de vez en cuando se giraba horrorizado del tono de voz demasiado alto, del Doctor Romero.  

     

     —¿Pero de qué se ríe?  —preguntó el doctor al ver a León que no se podía contener. 

     —De nada, discúlpeme. 

     —Here please  —se oyó. 

     

    Ambos estuvieron mirando la carta durante unos minutos, hasta que el encargado, que no paraba de mirarles, se acercó a ellos para tomar nota. 

     

     —¿But this fish is cooked with some cream or cheese?  —preguntó el doctor con las gafas puestas. 

     

    El manager se vio interrumpido mientras daba su explicación.  

     

     —Lleva mantequilla... ¡Qué manía de poner esa grasa en todos lados!  —comentó el doctor sin más. 

     

    Pidieron finalmente y una camarera les trajo rápidamente la botella de vino que habían pedido. 

     

     —¡Doctor! ¡Pero qué casualidad!  —profirió una amiga del doctor. 

     —¡Hola Cuqui! ¿Pero cómo estás?  —inquirió levantándose. 

     —Bien, ¿y tú?  —dijo dándose dos besos. 

     —De conferencias, ¿y vosotros?  —dijo viendo que su amiga estaba con su hijo. 

     —Hola Romero  —añadió el joven Alex dándole la mano con cierta timidez. 

     

    Estuvieron hablando unos minutos, de pie, en medio de todo aquel silencio que reinaba en todo el restaurante. 

     

     —Nosotros vamos a ver una ópera y un recital de Chopin. 

     —¿No me digas? Oye que bien... Nosotros hemos venido porque mi hijo ha hecho una exposición de pintura en Bruselas. 

     —¿Estáis toda la familia?  —preguntó el Doctor Romero. 

     —Mi marido vino la semana pasada a la inauguración pero yo me tuve que quedar porque se nos puso malo el Pipo  —comentó Cuqui refiriéndose a su perro. Pero ahora ya está bien. 

     —Me alegro. Oye Alex y... ¿Dónde está la exposición? 

     

    Alex le explicó dónde, sintiéndose incómodo por estar en medio de aquel pasillo en el que se sentía que molestaba al ver pasar a las camareras con aquellos platos calientes. 

     

     —Perdonarme... Mi amigo se llama León. 

     —Hola, ¿qué tal?  —dijo León dándole dos besos a Cuqui y la mano a Alex. 

     —Cuqui es amiga de mi mujer. Van juntas a clases de historia pero además, somos vecinos en la casa de verano del Port de la Selva, en Barcelona. 

     

    Estuvieron charlando allí de pie y el encargado empezó a ponerse muy nervioso de ver como se reían llamando la atención de todo el mundo.  

     

     —Oye pero... ¿Por qué no nos sentamos juntos?  —preguntó el Doctor Romero. 

     —Claro  —contestaron ambos. 

     —¿Le parece bien?  —inquirió el doctor a León. 

     —Por supuesto. 

     

    El encargado que ya sudaba porque le cambiaron los planes sobre la distribución de las mesas, les dio una que estaba al lado de la ventana. Los colocó lo más lejos posible del centro, porque ya vio que aquellos cuatro clientes iban a romper el silencio casi extremo de aquel lugar, en el que solo se oían los cubiertos cuando tocaban accidentalmente los platos. 

    Algunos camareros se horrorizaron cuando vieron que el doctor cogía la botella de vino que estaba dentro de la cubitera, sin secarla. Cuqui iba con su copa de vino tinto hacia la otra mesa, junto con los demás. El doctor, mientras iba hablando de camino a la otra mesa, iba dejando un hilo de agua porque la botella seguía completamente mojada. León al darse cuenta, fue a su primera mesa, cogiendo una servilleta para dársela al doctor. En la mesa, escogiendo la servilleta, se pegó un trago de vino de su copa. Lo bebió como si fuera agua. Al sentirse aún más sediento, se acabó el vino blanco de la copa del doctor. Cogió un bollo de pan y fue siguiéndoles desde la distancia.  

     

    El encargado que vio toda la escena de León, se lo veía con un pañuelo blanco en su frente. Tenía todo el peso de su cuerpo apoyado en una de sus caderas. A veces se lo veía encoger como si tuviera frío, pero su cara no era de frío porque sus labios seguían cerrados en forma de u. La mano que sostenía el pañuelo, pasaba de ponérselo en su cara haciéndose toquecitos, a apoyárselo en su pecho. Un joven escuchaba todo el sufrimiento del encargado, el cual, era completamente ajeno al doctor y a León que seguían hablando y riéndose tranquilamente con Cuqui y Alex.  

    No sabían cómo sentarse y por eso aún seguían de pie haciendo bromas. El encargado iba diciendo al joven que como no se sentasen inmediatamente, le iba a dar un ataque de corazón.  

     

     —Tenga Doctor  —dijo León dándole el pañuelo. 

     —¡Caramba! Es verdad...  —respondió advirtiendo por primera vez el hilo de agua. 

     —A ver hijo, siéntate tu en la pared, que lo más viejos nos sentaremos en la parte de afuera  —comentó Cuqui pensando que León, era el otro joven. 

     —Como queráis  —añadió León. 

     

    Alex, mientras pasaba por detrás de Cuqui, se iba sacando la chaqueta de piel. Era muy bonita y parecía de buena calidad sino fuera por el roto en forma de cuatro que llevaba en la espalda. Se la sacó riéndose de un comentario que hizo el doctor sobre la mantequilla. 

     

     —¡Nene!  —exclamó Cuqui alzando la voz. 

     —¡Mami! Perdón...  —dijo viendo que le había echado toda la copa de vino encima de la blusa de su madre. 

     —¿Pero qué hacéis?  —preguntó el doctor sin mirarles porque estaba secando el culo de la botella. 

     —Espere Cuqui...  —añadió León. Pediremos una quita manchas. 

     

    El encargado que seguía mirando desde lo lejos, dejó de mirar a los "animales", tal y como él los llamaba. Mandó al joven que lo escuchaba, a que le trajera un tranquilizante después de ver lo último que pasó en la mesa “Du animaux”. El joven que vivía la situación como una tragedia, se tropezó con otro camarero, al ir a por las pastillas. No pasó nada, excepto que se oyó al encargado pegar un chillido de chica adolescente. Este, al darse cuenta de que todo el restaurante lo miraba, se escondió debajo de un mueble de recepción, llorando. Escondido, se secaba las lágrimas con el pañuelo. Cuando el joven que lo escuchaba lo encontró allí debajo, le dijo que no se preocupara que todo iba a salir adelante. Le dio las pastillas y un pequeño vaso de agua. 

    El encargado, el señor Maniquí, mandó a aquel pobre chico que le trajera un vaso de whisky para tomarse la pastilla. Se lo tuvo que repetir varias veces porque el joven que estaba con él, se lo desaconsejó por el tranquilizante que se iba a tomar. Al final le gritó como una mujer histérica y el joven, casi llorando se levantó en busca del vaso de whisky para el Señor Maniquí. A ese punto, toda la gomina que llevaba el señor Maniquí, no le sirvió de nada porque tenía el pelo que parecía una escarola petrificada. Tenía el pelo rizado y por eso se ponía gomina, para alisarlo. Pero tenía el rizo tan pequeño, que a la mínima que se movía, el rizo subía haciendo de su cabeza, una escarola loca. 

     

     —Excuse me, ¿do you have something to clean my blouse?  —dijo Cuqui en ingles. 

     —Something to clean please...  —dijo León al ver que el camarero con actitud catatónica no contestaba. 

     —¡Espera Josefa!  —exclamó el doctor. Cuidado que quieren pasar...  —dijo al ver a aquellos dos camareros, ya que aún seguían de pie por el lio de la blusa. 

     

    Cuqui se apartó riendo amablemente y disculpándose. León confundido porque no sabía que Cuqui fuera Josefa, siguió hablando con el camarero que seguía sin poder articular palabra. 

     

     —Perdone... Excuse me  —decía Cuqui sujetándose la mancha.  

     —Mejor vamos a sentarnos que estamos molestando  —comentó León. 

     —Venga sentaros ya —dijo Alex nervioso de verlos aún de pie. 

     —Yo me voy a pedir una merluza con patatas  —aclaró el Doctor Romero sin hacer el más mínimo caso del lío que tenía enfrente suyo. 

     —Perdona mamy  —dijo Alex a su madre cuando ésta se sentó frotándose la mancha con un poco de agua. 

     —Mira ya te traen el quita manchas  —comentó León. 

     —Gracias, thank you  —dijo Cuqui. 

     —Bueno, espere...  —comentó el doctor aprovechando que aquel camarero ya estaba en la mesa. ¿Quiere tomarnos nota por favor? 

     —Pero doctor, si nadie ha mirado la carta  —afirmó León. 

     —Bueno irla mirando mientras pido  —dijo ya pidiendo en inglés y dando las instrucciones de que no quería ni una pizca de manteca en su pescado. 

     

    Todos los demás se reían de la presión en la que el doctor los había puesto. Miraban la carta con frenesí. El camarero que miraba hacia un lado, buscaba la complicidad de sus compañeros por tener que llevar aquella mesa. 

    Alex fue el segundo en pedir. Pidió un entrecot con ensalada verde. No dijo nada del vino porque ya estaba bien servido, aunque aclaró que le llevasen una botella de agua. Luego, pidió León y finalmente Cuqui que tomó lo mismo que su hijo. 

     

     —Si que son raros aquí...  —comentó el doctor cogiendo una oliva que había como aperitivo. 

     —La verdad es que este sitio es demasiado pomposo, ¿no creéis? —añadió León. 

     —Sí... Pero en el Hotel  —iba diciendo Cuqui, nos lo han recomendado. 

     —Bueno a ver qué tal la comida. Oye Alex, ¿sigues pintando impresionista?  —preguntó el doctor interesado. 

     —Bueno, siempre hago impresionismo, pero también quiero evolucionar y ahora mismo estoy probando nuevas formas de expresión. Son más futuristas y surrealistas, es decir, menos comerciales, pero creo que es importante ir evolucionando hacia otras formas.  

     —Entonces en tu exposición has hecho de todo, ¿verdad? 

     —Bueno en esta, no. Fui a Cuba a visitar a una amiga por unas semanas y al final me quedé tres meses. Hice una colección que dista mucho de ser realista pero tampoco se la puede definir como impresionista. 

     —Lo que tiene que hacer Román es irla a ver  —dijo Cuqui orgullosa de su hijo. 

     —Qué pena que me marche mañana  —comentó León interesado como artista que él también era. 

     —Claro, mañana mismo iré a verla  —dijo el doctor con sinceridad. ¿Dónde me habéis dicho que estaba?  —preguntó no acordándose de lo que ya le habían explicado. 

     

    Alex le estuvo explicando donde estaba exactamente y en aquel instante apareció el camarero que ya les traía los primeros. Cuqui se miró la mancha que parecía estar mejor, aunque en sus adentros pensó que lo primero que haría al llegar al Hotel, sería poner la blusa en remojo. 

     

     —Mira Cuqui... ¡Pero si estamos sentados con dos grandes artistas!  —exclamó el doctor disfrutando de su comida. 

     —¿Es usted pintor también?  —preguntó Cuqui a León. 

     —No soy escritor. 

     —¿No me diga? ¿Cómo se llama de apellido? 

     —Picconne. 

     —¿Usted es el señor León Picconne? 

     —Sí  —contestó riendo. 

     —¡Qué ilusión! He leído muchos libros suyos... Madre mía, es un placer cenar con usted Señor Picconne. 

     —Gracias. 

     —Yo también he leído libros suyos  —comentó Alex. 

     —¿Va a escribir la segunda parte de Manuel?  —preguntó Cuqui. 

     —No  —respondió. Ahora estoy escribiendo la biografía de mí madre. 

     —Fue una gran Tanguista  —añadió Cuqui. 

     —Sí que lo fue  —respondió León. Gracias. 

     —Vi un documental de ella el año pasado, era increíble  —dijo Alex. 

     —Gracias  —respondió de nuevo León.  

     —Me gustará mucho leerla  —comentó Cuqui a propósito de la biografía que decía que estaba escribiendo. 

     —Por cierto, ¿cómo está Adriana?  —preguntó el doctor refiriéndose a la prima de Alex. 

     —Muy bien, siempre muy liada con su trabajo  —respondió Alex. 

     —Es una gran abogada. Me llevó unas cosas personales, y realmente es una gran profesional.  

     —Lo sabemos, estamos muy contentos de ella  —dijo Cuqui. 

     

    León después de los segundos platos, le advirtió al doctor que iban muy justos de tiempo y que debían darse prisa. El doctor quiso tomarse un café antes de irse y lo pidió. Al mismo tiempo que traían la cuenta, el camarero vio como de un trago y sin azúcar el Doctor Romero se bebía aquel café ardiente. El camarero le dio el bolígrafo pensando que jamás había visto a nadie beber un café con tan poco glamur como lo hizo el doctor. Se levantaron dándose besos unos a otros y estrechándole la mano a Alex. Estuvieron juntos más de una hora y media, disfrutando tanto de la comida como de la conversación. Se despidieron y quedaron en verse en Buenos Aires. 

    El camarero, que los sirvió durante toda la cena advirtió al encargado que en la mesa de los animales, había dos importantes artistas. El encargado, sorprendido, entendió que todo aquel comportamiento que tanto le había disgustado, quedaba justificado porque había dos personas importantes en aquella mesa de cuatro. Al saberlo cambió de actitud y los empezó a tratar de otra manera. Pasó de llamarles “Animaux”, a “Les artistique”.  

    El joven que siempre estaba con el señor Maniquí, no comprendió ese cambio de actitud de su novio, y al preguntarle, le respondió sonrientemente que eran artistas y que a los artistas se les perdona toda clase de groserías. 

    León y el doctor, poniéndose la chaqueta, cruzaron todo el restaurante hasta llegar a la entrada en dónde estaba el encargado que los esperaba para estrecharles la mano y darles una tarjeta personal suya. Ellos al llegar a la puerta, levantaron la mano diciendo adiós sin prestar ninguna atención al señor Maniquí, que se quedó clavado en la puerta con la tarjeta en su mano. El joven lo miró desde la distancia viendo lo ridículo que se sentía su novio, pero se quedó más tranquilo cuando vio que el señor Maniquí se giró recuperando su estado natural. Sus labios volvían a estar presionados en forma de u. 

     

    Las butacas del auditorio estaban contadas. Tenían buen sitio, y al final llegaron con diez minutos de antelación. León aprovechó para ir al servicio y el doctor se quedó sentado mirando al vacío y pensando en sus cosas.  

     

     —Le deben haber costado caras las entradas...  —comentó el doctor cuando León se sentó. 

     —No se preocupe.  

     —Estoy impaciente por oír esa música. Hace mucho que no voy al teatro a oír música de verdad. Ya no hay buenos músicos como los de antes  —comentó el doctor. 

     —Sí es verdad, faltan genios. Parece que salieron todos de golpe para no haber más. 

     —Chopin, fue un maestro  —dijo el León. Estaba dotado de una gran sensibilidad. Tuvo una vida bastante triste, seguramente eso le ayudó a componer con esa maestría.  

     —¿Qué sabe de Chopin?  —preguntó el doctor. 

     —Estuvo profundamente enamorado de una mujer que no le correspondió. 

     

    Mientras León le explicaba todo lo que sabía de Chopin, el doctor lo escuchaba atentamente, como tratando de comprender la atmósfera de aquel genio. 

     

    —¿Entonces hay dos partes?  —preguntó Romero refiriéndose al recital. 

     —Si  —respondió. Primero tenemos a Chopin interpretado por una mujer Polaca que se llama Katarzyna Dembowska y después de veinte minutos de pausa cantarán, los maestros Pavarotti, Palacio y Carreras. 

     —Estoy emocionado. Esto es todo un lujo. Gracias Señor Picconne por el detalle, de verdad, estoy impaciente. 

     —De nada  —contestó. Creo que también los acompañan dos sopranos. 

     —Excelente. 

     —Perdone caballero, creo que ésta es mí butaca  —dijo una obesa señora. 

     —¿Cómo? No entiendo lo que dice  —dijo el doctor al no dominar el inglés. 

     —Dice que su butaca es la suya. A ver, déjeme ver...  

     

    El doctor le enseñó la entrada. León se puso a hablar con aquella perfumada señora. Romero se puso las gafas enseñándole la entrada a la señora porque no sabía muy bien dónde tenía que mirar. 

     

     —Deme...  —dijo León. 

     —Que jaleo  —comentó el Doctor Romero. 

     

    León se puso a mirar las entradas y vio que ambos se habían equivocado de butaca.  

     

     —Doctor nos hemos equivocado de butacas. 

     —Vale... No me he dado cuenta  —dijo levantándose. 

     —Sólo tenemos que movernos dos sillas hacia allá  —comentó mirando a la derecha. 

     

    León y él se movieron. La señora se sentó toda orgullosa por haber tenido razón. León, en aquel momento, pensó que ya sabía tres cosas del doctor. Una que era honesto, la otra que era sencillo y la tercera que era increíblemente despistado. 

     

     —Creo que va a empezar  —dijo León. 

     —¡Cuánta colonia lleva esta señora!  —exclamó el doctor utilizando el término colonia por el de perfume, como si todo fuera lo mismo para él. 

     

    León, nuevamente, se rió de sus comentarios. 

     

    El auditorio estaba a oscuras. Las inmensas cortinas de terciopelo color vino se corrió lentamente. Se vio un precioso y brillante piano de cola en medio del escenario. Estaba ligeramente inclinado. En los extremos había dos espectaculares ramos de rosas rojas.  

    Cuando las cortinas se reposaron salió una esbelta mujer vestida de negro. Era muy blanca y delgada. Todo el mundo empezó a aplaudir a la pianista Polaca y ella humildemente, hizo una reverencia antes de sentarse en el piano. Puso las partituras que llevaba. Todo era silencio. La gente acababa de decir sus últimas cosas a los que los acompañaban.  

     

    La pianista, Katarzyna Dembowska, parecía que toda aquella atención no le impresionaba. Se tomaba su tiempo y a pesar de que todo estaba dispuesto, ella tenía sus brazos reposados en su falda. Cogió aire e inclinó la cabeza hacia abajo. Levantó los brazos y los puso encima del teclado con una extrema delicadeza. 

     

    Viendo aquello, uno podía pensar que iba a hacer una entrada dramática e intensa, pero no. Empezó a sonar una música de una belleza inefable. Aquellas notas contenían una hermosura que era indescriptible. Sólo se podía escuchar para comprender el ambiente sublime que aquella pianista creó. 

     

    León, quedó cautivado como el doctor, al oír esos graves sumamente armoniosos. Sentía que estaba solo con aquella pianista dotada de tal excelencia. Sentía que estaba con Dios. Era consciente que estaba viviendo un momento feliz. 

     

    La pianista tocó siete nocturnos que duraron un poco más de treinta minutos. León al oír el último, estalló como la masa, en unos intensos aplausos. La gente gritaba el nombre de la pianista sin parar, y ella, con la misma actitud sosegada hacia reverencias sonriendo con una acatamiento que llamaba la atención dado el talento que tenía. 

    Después de más de cinco minutos de aplausos, la pianista se retiró definitivamente y la gente empezó a levantarse para ir al bar a tomar algo en la pausa. 

     

     —Qué talento  —comentó el Doctor Romero. 

     —Tienen mucho mérito los músicos clásicos. ¿Así le ha gustado? 

     —Muchísimo  —dijo el doctor. 

     

    León y el doctor comentando el recital se fueron moviendo, entre otras cosas porque la mujer obesa, quería pasar y al final decidieron ir al bar. Cuando llegaron, vieron la cantidad de fumadores que había allí. Aquello parecía una discoteca.  

    Entablaron una conversación con un grupo de jóvenes que estaban también de pie en la barra del bar. El doctor, aprovechando que dos de las jóvenes con las que hablaba eran polacas como la pianista del recital, les preguntó si ella era conocida en su país. Bascha y Kaska, las jovenes polacas del grupo, le explicaron que era muy conocida en su país. Aunque otro joven irlandés que estaba con ellas, y que se llamaba Cliff, añadió que aunque era polaca, ella había vivido gran parte de su vida en Irlanda.  

    Se pidieron una tónica y estuvieron charlando sobre música clásica durante un cuarto de hora más junto con otros jóvenes que estaban por allá.  

     

    Cuando llegó la hora, sonó un timbre dando la señal de regreso a las butacas. En cinco minutos empezaba la segunda parte. El Doctor Romero, se fue hacia el baño y León fue caminando hasta hallar su butaca. La mujer perfumada era su referente. Se sentó y al cabo de cinco minutos apareció el doctor comentando la tremenda cola que había en los servicios de las señoras.  

     

    —¡Están locas las mujeres!  —exclamó el doctor sentándose. ¿Qué puñetas hacen todo el día en el lavabo? No están bien de la cabeza… 

     —No sabría decirle doctor  —dijo León riéndose.  

     

    Las luces empezaron a apagarse de nuevo. Las cortinas se empezaron a mover otra vez y observaron a medida que se iban abriendo, la nueva decoración del escenario. Había como veinticinco músicos sentados cada uno con sus instrumentos. Los ramos de rosas en los extremos, seguían intactos.  

    Al cabo de un expectante minuto, salieron los maestros haciendo levantar a todo el teatro de forma espontánea. Pavarotti después de unos minutos de ver aquella locura de aplausos, levantó los brazos como diciendo que el recital iba a empezar. La gente los miraba como Dioses. El silencio volvió a imponerse y se oyó sonar la música de la orquesta para poder escuchar en vivo y en directo, a tres de los grandes de la Ópera. 

     

    Para León, estaba el mundo real y el mundo de la música clásica. Aquellas ciento y pico personas que estaban concentradas en aquel viejo y pequeño teatro de Bruselas, tenía el lujo de estar durante más de una hora, en los brazos de Dios. Aquellas voces acompañadas de aquella subliminal música, hacían de aquel espacio, un espacio divino. Aquellas voces invadieron a todas y cada una de las almas allí presentes. 

     

    El concierto duró unos cuarenta y cinco minutos. La gente, al final, aplaudió durante más de diez minutos. Se pudo sentir una cierta hermandad entre la gente, por haber tenido esa experiencia en común. Luego todo el mundo, se movilizó hacia las salidas. 

     

     —No... Mejor salgamos por el otro lado  —comentó el doctor advirtiendo la extrema lentitud de la mujer perfumada. 

     

    León se giró y salieron en silencio hasta las puertas. Ambos tenían ganas de llegar a sus respectivos Hoteles. 

     

     —Mejor cogemos un taxi, ¿qué le parece?  —preguntó León una vez a fuera. 

     —Si, si... Hace bastante frío. 

     —Espere, ya voy a buscar el taxi  —comentó León al ser el más joven. 

     —Subieron al taxi y León dio las instrucciones de dónde estaba el Hotel del Doctor Romero. 

     —¿Qué le ha dicho?  —preguntó Romero. 

     —Que vaya a su Hotel. 

     —Pero el suyo está más de paso. 

     —No se preocupe doctor... Estamos solo a diez minutos uno del otro  —añadió León poniéndose bien la chaqueta. 

     —Bueno como quiera...  

     

    En el trayecto empezaron a hablar sobre cuando sería la próxima sesión. Acordaron que la semana que viene, León llamaría a Pedra para coger hora. 

     

     —Bueno Señor Picconne, ha sido un placer  —dijo estrechándole la mano. 

     —He disfrutado mucho de su compañía, gracias a usted doctor. 

     —La próxima vez no tendrá excusas  —agregó el doctor refiriéndose a que no habían tenido la sesión de las cuatro. Tómeselo con calma, ¿me oye?  —dijo ya fuera del taxi. 

     —Claro, no se preocupe. Gracias de nuevo. 

     —Gracias a usted. 

     —Hasta luego doctor. 

     —Adiós y gracias de nuevo  —volvió a repetir. 

     

    León le dio las nuevas instrucciones al taxista. Al llegar al Hotel, pagó al taxista y subió a su habitación ya pensando en volver a Argentina.  

     

     

     

     

     

     

     

   



 CAPITULO 12 

     

     

    Iban pasando los días y Linet aún no había dicho nada de sus clases. Se sentía culpable por mentir, y sobretodo porque las Hermanas, la habían ayudado a quedar libre de obligaciones en el Monasterio. Eso supuso un gran alivio para ella, ya que tenía que trabajar cinco días a la semana en el Quiosco a tiempo completo. El trabajo y el embarazo, iban pesando en ella. Se tomaba el curso de Tango como algo para divertirse. Jamás se lo tomó en serio.  

     

    Después de varias semanas de asistir a las clases de Tango, los profesores Carlos y Rafael comunicaron a todo el grupo que dentro de cinco meses y medio, había la mayor competición Internacional de Tango profesional, la cual iba a transcurrir en Roma. Les explicaron que este concurso, sucedía una vez cada dos años, y siempre en diferentes ciudades. Esta vez tocaba en la Capital de Italia.  

    Carlos y Rafael, sin esperar nada de ellos, dijeron que estaban buscando una Tanguista ya que la profesional que iba a representar Roma, había tenido un accidente de tráfico muy grave.  

     

     —Que nadie se ponga nervioso al hacer los ejercicios estas dos próximas semanas, porque nosotros  —dijo Carlos refiriéndose a él y a Rafael, tenemos otra Academia con más aspirantes, además de otros profesionales que ya han participado en la competición. 

     —¿En qué consiste exactamente el concurso?  —preguntó una pareja. 

     —Allí van los mejores bailadores de todo el mundo. Es una competición que se celebra cada vez en una ciudad diferente, aunque originalmente se celebraba en Argentina. Nuestra Tanguista ha sufrido un grave accidente, y aunque se recuperará, no estará lista para dentro de cinco meses. Simplemente queremos comentar  —dijo Carlos mirando a Rafael, que estamos abiertos a todo y que si vemos a alguien que tiene posibilidades, estudiaremos seriamente la posibilidad de preparar, tanto a una tanguista como a una pareja.  

     —¿Por qué no a un hombre?  —preguntó un chico desde el fondo. 

     —Si vemos una pareja con nivel la prepararemos. Si veo a una mujer con talento, yo y Rafael la prepararemos porque yo iré a la competición en caso de que no encontremos una pareja con suficiente nivel. Por eso no necesitamos a un hombre, ya que yo representaré ese papel en caso de que no encontráramos a una pareja. 

     —¿Usted?  —preguntó una chica. 

     —Sí.  

     

    Todos sabían que Carlos había ganado esa competición años atrás. Él dejó claro que más que nada, estaban buscando una pareja, aunque él no descartó la posibilidad de bailar con alguna aspirante. Aquello creó mucha expectación entre las aspirantes, sobretodo porque sabían que si participaban tenían la oportunidad de ganar la competición y con ello, un suculento cheque que aún no estaba especificado por la Fundación de Tango de Argentina.  

     

     —Pero entonces, ¿porque habéis dicho que buscáis a diez parejas?  —cuestionó una alumna. 

     —Porque primero haremos una selección entre éstas y la otra Academia  —respondió Rafael. De estas diez parejas iremos eliminando hasta quedarnos con una sola o también puede ser que solo escojamos a una alumna para que se presente con Carlos. Pero quizás encontramos a alguien fuera de las Academias. La verdad es que vamos a contrarreloj y estamos abiertos a todo. 

     —¿Y el premio de cuánto es? 

     —El premio de Lambrusco aún no está especificado. 

     —¿Qué es Lambrusco? 

     —El nombre del concurso  —aclaró Rafael. 

     —El que gane Lambrusco se lleva consigo una gran cantidad de dinero porque el premio es un contrato para bailar en todo mundo. 

     —¡Qué pasada!  —se oyó. 

     —Tranquilos... Calma  —iba diciendo Carlos al ver la reacción entusiasmada de sus alumnos al oír aquello del contrato. 

     —Espero que Carlos no encuentre a ninguna aspirante, porque si él se presenta no tenemos nada que hacer  —dijo aquel joven a su pareja sabiendo del enorme talento de su profesor. 

     —Es verdad, él es realmente bueno, y guapo  —añadió la chica. 

     —¿Cómo? ¿Más qué yo? 

     —Anda concéntrate corazón  —dijo su novia besándole. 

     —Oye, que aquí se viene a bailar  —comentó Rafael al ver aquella pareja besarse como si estuvieran en la intimidad. 

     —Bueno… ¡A bailar!  —exclamó Carlos poniendo el tocadiscos. 

     —¿Jefe? ¿Y los ejercicios de calentamiento? 

     —Es verdad... Calentar durante diez minutos y luego hacer lo de siempre a ver qué tal sale hoy. 

     

    Todos los alumnos iban haciendo sus ejercicios. Linet estaba haciéndolos con una pareja. La gente estaba tranquila y ya no había aquella tensión de unas semanas atrás. Todos se sentían cómodos, aunque había envidias entre ellos.  

    Linet, riéndose como siempre, se tocaba la barriga como diciendo que era obvio que ella estaba afuera. Le faltaban cuatro meses para salir de cuentas, justo los meses que faltaban para el Festival de Lambrusco.  

     

    Carlos y Rafael estaban sentados en el banco, al lado del tocadiscos, charlando sobre el concurso. 

     

     —¿Tú qué crees?  —preguntó Rafael. 

     —En esta clase sólo hay dos o tres que puedan bailar. 

     —¿Quienes? ¿En quien has pensado? 

     —En la joven pareja enamorada, Giuglia  —respondió Carlos. Aunque es demasiado joven, sólo tiene diecinueve años. Quizá no llegue a soportar la presión. Tiene talento y unas bonitas piernas, pero algo me hace dudar. 

     —Es verdad, ya me he fijado en ella... Él no vale nada  —dijo refiriéndose a su novio. Si la escogemos sería individualmente. ¿Quienes son los otros? 

     —La pareja del fondo. ¿Qué opinas?  —preguntó Carlos. 

     —Bueno, están muy bien sincronizados, pero ella no me acaba de convencer. Pero es una posibilidad, quien sabe... Hay que observar mejor y ver lo que pueden aprender en cinco meses. Lo tenemos mal aquí, sólo tenemos dos opciones y no son del todo claras. 

     —Yo creo que como pareja, tienen claras posibilidades si el nivel es medio alto, pero si en la competición viene alguien bueno de verdad, lo tenemos mal, observando el nivel de esta clase. 

     —Pienso lo mismo  —comentó Rafael. 

     —Quizá... No sé  —dijo Carlos mirándola. Quizá Linet sino estuviera... 

     —¿Quién? 

     —Linet. 

     —¿Quién es Linet?  —preguntó Rafael. 

     —La embarazada. 

     —¡Cómo!  —exclamó Rafael mirando el perfil de Carlos que seguía mirándola. 

     —¿Pero qué dices? ¡Está embarazada! Anda no me hagas reír. 

     —Lo sé... ¿Pero te has fijado en su mirada? Lo lleva adentro Rafael... Siente la música y eso no se aprende. 

     —¡Estás loco! ¿Pero hablas en serio?  —preguntó Rafael al saber que Carlos nunca bromearía con una cosa así. 

     —Sí, creo que ella tiene ese algo que no se enseña. De hecho tengo el presentimiento que sino tuviera esa barriga, podría hacer maravillas. 

     —Es lenta, patosa y baja. Y está gorda joder. ¿Vas a bailar con una embarazada de nueve meses?  

     —Sí, lo sé... Sólo te digo que tiene un increíble potencial. 

     —Bien pues pruébalo el año siguiente, pero no les cuentes a los de arriba  —dijo Rafael pensando en los dueños de las academias, que has pensado en una embarazada para presentarte en el Concurso de Tango más importante del mundo porque te van a despachar Carlos...Te van a despachar, ¿me oyes? 

     —Tú no le has visto los ojos... Tienes razón, es patosa pero porqué está embarazada. Es verdad que es lenta, pero porque no tiene la figura delgada. 

     —¿Pero hablas en serio Carlos? No ves que estarán a reventar de aquí a cinco meses  —dijo Rafael sin comprender. 

     —Tú presenta una pareja a los de arriba que yo iré observando a Linet. A ver qué pasa. 

     —Pero vamos a ver... ¿No entiendes que estará como una bota en cuatro meses?  

     —Ella me dijo que salía de cuentas en menos de cuatro meses, esto nos da tres semanas para que recupere su figura. 

     —¿Qué?  —exclamó de nuevo Rafael 

     —Y eso sino nace antes  —añadió Carlos sin dejar de mirarla. 

     —¿Pero es que te has enamorado de ella o qué? 

     —¡No digas tonterías!  —respondió muy serio.  

     —No te entiendo Carlos. Tú has perdido la cabeza. No quiero saber nada de esto porque no quiero perder mí trabajo. 

     —Oye, hace muchos años que nos conocemos. Sólo te pido que no digas nada de esto y que mantengas tranquilos a los jefes con algún nombre. En el caso excepcional de que Linet y yo nos presentáramos, ya encontraríamos una solución.  

     —¿Qué solución? ¿Qué vamos a decirles a esos aspirantes que llevarán tres meses trabajando duro, pensando que van a la competición? 

     —Pues no se les dice que son aspirantes y ya está. Diremos que el último mes escogeremos definitivamente a la pareja. 

     —Pero sabes que en un mes no hay tiempo posible para ensayar la pieza  —indicó Rafael. 

     —Sí, si que lo hay. Tú y yo nos hemos presentado con dos semanas de entrenamiento  —contestó Carlos. 

     —Pero ambos íbamos con profesionales Carlos... Esa niña  —dijo refiriéndose a Linet, no ha bailado en su puñetera vida. 

     —Pero lo lleva adentro, esta es la diferencia que la hace diferente a las demás aspirantes. 

     

    Rafael estaba agotado de hablar con Carlos y ver que estaba muy convencido de seguir planteándose ir con Linet si daba a luz al menos, con un mes y medio de antelación.  

     

     —Carlos, esto debe quedar entre tú y yo. Nadie absolutamente nadie  —matizó haciendo una pausa, debe enterarse de esta conversación. 

     —Lo sé. 

     —Esto es lo más sensato que has dicho en todo el rato. 

     —Escucha Rafael, tú apacigua a los de arriba dando nombres y di que la cosa no tiene mucho nivel y que necesitamos ocho semanas para decidirnos. No te dirán nada porque confían en nosotros. Nunca les hemos fallado y hemos quedado finalistas varias veces. Tenemos eso a nuestro favor. 

     

    Linet salió de la clase despidiéndose de algunos compañeros. Cogió la bicicleta y se fue pedaleando felizmente hacia el Monasterio. Cuando llegó, todo el mundo como siempre, estaba trabajando. 

    Cada día hacia lo mismo. Se levantaba y se iba al trabajo de siete a tres y media de la tarde. Luego, si tenía clases de tango, se iba corriendo hacia la academia con su bicicleta. Los días que no tenía Tango, iba rápido hacia el Monasterio y trabajaba con los demás por sus propios remordimientos. Su excusa de aparecer algunos días más tarde de las cinco de la tarde, fue el hacer horas extras en el quiosco. Nadie jamás sospecho sobre su mentira. Estaba agotada del ritmo que llevaba, pero sentía que no había tiempo que perder en la vida. 

     

     —Hola Padre... 

     —¡Hola Linet! Ya has llegado... 

     —Con la bicicleta es un momento de nada. 

     —¿Has comido?  

     —Un bocadillo, como siempre. 

     —Nosotros hoy hemos comido un estupendo estofado de carne con patatas  —dijo el Padre pensando que a pesar de que ya eran casi las cuatro y media de la tarde, notaba que aún no había digerido bien todos los alimentos. 

     —¿No me diga? Me encanta la carne con salsa. ¿Ha sobrado? 

     —Claro, cómaselo esta noche. 

     —¿Se quedaran ustedes a cenar?  —preguntó sabiendo que algunas veces las Hermanas les habían preparado la cena. 

     —Sí, hoy hay mucho qué hacer. ¿Sabe el qué? 

     —¿Qué? —inquirió Linet sonriendo de verlo tan contento. 

     —Ya tenemos pacientes. 

     —¿Cómo? ¿Dónde? 

     —En la otra sala  —aclaró el Padre. Han llegado hoy. Son rusos. 

     —¿Pero cuánta gente hay?  —curioseó Linet viendo a varios. 

     —La madre tuvo una criatura hace unas semanas y ahora tiene una infección  —dijo refiriéndose al sexo de aquella mujer. Es bastante grave porque es interna, pero está fuera de peligro. Además su marido tiene el hombro dislocado de haber cargado con tanto peso. Los hijos están bien, aunque desnutridos. El bebé parece el más sano de todos  —dijo sonriendo. 

     —¿Se quedarán? 

     —Por supuesto. 

     —¿Y cómo han sabido de este lugar? 

     —Bueno... Cuando usted empezó a llegar más tarde por su trabajo en el quiosco, los días que no nos veíamos eran porque estábamos yo y unos cuantos Hermanos más, repartiendo propaganda por toda Roma. El Estado sabe de nosotros y aunque no nos quieren subvencionar con ayudas que necesitamos, nos dejan hacer la nuestra porque cumplimos los requisitos indispensables para abrir una Clínica. 

     

    Linet al decir eso de que empezaba a llegar tarde después del trabajo le volvió a recordar su falta de honradez con aquella gente que confiaba totalmente en ella. Ella iba a decirle la verdad al Padre, pero éste estaba entusiasmado explicando la ayuda que habían prestado a aquella familia. 

     

     —Esto está muy bien  —dijo ella con la voz débil. Hacen ustedes una gran labor. El mundo necesita gente como usted. 

     —Y como usted  —dijo el Padre con convicción. Por cierto, ¿cómo está su niño? 

     —Muy bien  —respondió con ternura. 

     —¿Qué le gustaría que fuese de mayor? 

     —Me gustaría que fuese siempre feliz. Eso es lo único que le deseo a mí hijo. 

     —Lo será, teniéndola a usted. 

     —Padre...  —dijo ella dejando de colocar medicinas en la estantería. 

     —¿Qué?  —preguntó advirtiendo el tono de voz significativo. 

     —Llego tarde tres días a la semana porque vengo de hacer clases de Tango. Es mentira que hago horas extras  —dijo esperando ver su decepción. 

     —Lo sé  —respondió el Padre mientras seguía con su trabajo. 

     —¿Lo sabe?  —preguntó sorprendida. 

     —Lo sospeché cuando le vi su entusiasmo por el Tango y luego en el banco de delante de la verja, usted quería decirme algo y luego no lo dijo. Además tuvo la mala suerte que cuando fui hace dos semanas a repartir propaganda del Hospital, la vi casualmente en la calle. La llamé y no me oyó. Entonces vi que entraba en una academia de baile. 

     —¿Y porqué no lo ha dicho a los demás? ¿O a mí? 

     —Porque no es asunto mío. 

     —Pero el protocolo que hay aquí es muy severo. Forma parte de su modo de vida el tenerlo que decir. 

     —Ese protocolo lo interpreto a mí manera. 

     —Estoy avergonzada Padre. No era mí intención que todo esto pasase y luego nunca veía el momento… Aunque quería decirlo. ¿Me cree? 

     —La verdad es que su comportamiento no me parece adecuado Linet, pero sé que es verdad que ha sufrido por su mentira. 

     —Lo siento... Lo siento mucho. 

     —No es para tanto Linet , no se castigue por eso, que no es para tanto. Todos olvidamos el buen camino, el camino natural.  

     —¿Pero por qué no ha dicho nada?  

     —No he dicho nada, en primer lugar, porque no la quiero juzgar. No soy nadie para decidir si lo que usted está haciendo es bueno o malo. Me mantengo, por norma, al margen de los asuntos de los demás  —aclaró. Y en segundo lugar  —dijo pensando que esa era la razón principal aunque no se lo dijera, cuando la vi en la calle, estaba usted sonriendo. No he dicho nada porque estamos hablando de sus acciones y usted decide lo que es correcto o equivocado. Yo la vi sonreír y me pregunté quien era yo para decir que aquello no estaba bien. En fin, lo dejé estar porque definitivamente eso no era asunto mío. 

     —Pero Padre, no está bien... No me siento bien con mi decisión de querer bailar aunque me encante. 

     —Pues entonces dígalo y afronte las consecuencias. 

     —¿Usted qué haría en mi situación?  

     —No lo sé...No lo sé Linet  —volvió a repetir consciente del dilema de Linet. 

     —Padre, por favor... Dígame su opinión. 

     —Yo no puedo decirle mí opinión. 

     —¿Por qué?  —preguntó Linet sin entender.  

     —Porqué soy cura. 

     —Ya sé que es usted cura  —dijo ella recordando esa realidad que tanto le dolía por los sentimientos que ella tenía hacia él. Le pregunto como amigo, Padre. ¿Qué me aconseja? 

     —Linet, como cura, le digo que debe usted decir siempre la verdad porque éste es el único camino que la hará crecer, aunque como amigo, puedo entender que usted lo mantenga oculto. 

     —¿Por qué no debo decirlo?  —preguntó entendiendo que como amigo se lo desaconsejó. 

     —Mire... Usted sabe que si dice toda la verdad, su hijo probablemente no nacerá en este Hospital. Tendrá que buscar un piso y pagar un alquiler y con todo eso, no creo que pueda por el momento, ir a sus clases. Aunque si fuera usted, lo diría sin pestañear porque si realmente quiere bailar, lo hará a pesar de tenerlo todo en contra. Se sentirá además usted mejor con usted misma. 

     —Lo sé. Quiero decirlo pero siento que si dejo este lugar y las clases, me va la vida Padre.  

     —Entiendo. 

     —Mañana le diré la decisión que he tomado  —dijo Linet. 

     —No, no me diga más de este asunto. Se lo pido por favor. Haga lo que tenga que hacer, pero no me mencione más este asunto. ¿Lo entiende? 

     —Sí, claro Padre.  

     

    Linet al final se quedó un rato más hablando con él.  

     

     —¿Por qué se hizo usted cura en vez de albañil?  —preguntó unos instantes después al observar la perfección con la que hacía su trabajo. 

     —Está quedando bien, ¿verdad?  —dijo mirando el trabajo que estaba haciendo con esa pared. 

     —Sí, tiene usted mano para estas cosas. 

     

    Linet lo miraba como él contemplaba su trabajo. 

     

     —¿Padre no me ha contestado?  

     —¿Cómo dice?  —preguntó reanudando el trabajo. 

     —¿Por qué se hizo usted cura? 

     

    Después de una pausa que quedó clara por la respiración fuerte que él hizo, contestó. 

     

     —Porqué amo a Dios. 

     —Hay muchos que también lo aman y no son curas. 

     —¿Por qué cree que ser cura es malo? 

     —Yo no he dicho eso Padre. 

     —Ya lo sé, pero utiliza la palabra cura, con un tono peyorativo. 

     —No es mí intención. Pero pienso que ustedes se pierden cosas muy bellas y no es necesario. 

     —¿Qué cosas se pierde un Hermano o una Hermana?  —preguntó mirándola. 

     —Llevan una vida restrictiva. 

     —¿Qué cosas son restrictivas? 

    —¿Cómo dice?  —preguntó Linet con ironía. 

     —¿Cree que mí vida está limitada? 

     

    Linet empezó a pensar mejor lo que estaba diciendo porque no quería que él, la mal interpretara cuando ella verdaderamente sólo sentía admiración por él. 

     

     —Ya sé que cada uno define su vida como mejor crea y que los demás, no tenemos ni idea de las razones porque no sabemos los sentimientos que hay dentro de cada persona. Pero resulta difícil no pensar que viven ustedes atrapados entre unas severas normas que rigen su vida y que en mí opinión, son del todo innecesarias. Me cuesta imaginar la felicidad en esas circunstancias. 

     —Entiendo porqué lo dice, pero le puedo decir que yo soy tan feliz como usted porque por supuesto, no siento que esas normas que dice usted, limiten mi Ser. Al contrario, este sitio me ha hecho crecer de la forma que yo anhelaba crecer. 

     

    Hubo un silencio. 

     

     —¿Le gusta comer siempre en silencio? ¿No le importa llevar siempre la misma ropa? ¿Qué me dice del agua congelada de las duchas? ¿Le gusta Padre no poder hacer nada sin antes comunicarlo a su Superior? ¿Eso es lo que le hace feliz?  —cuestionó ella un tanto nerviosa por la parte personal que sentía. 

     —No hago juicios sobre eso, porque lo más importante es mi relación con Dios y mi camino hacia Él. Eso es lo único que sé de mí. Sólo quiero trabajar para Dios. 

     —¿Trabajar para Dios? 

     —Sí, eso es lo que me produce más felicidad. 

     

    Linet sabía que el Padre tenía una alegría innata, más que envidiable para el resto de los mortales.  

     

     —Pero puede usted trabajar para Dios fuera del Monasterio. Hay muchos caminos hacia Dios, ¿no cree? 

     —Cierto. Y éste es el mejor para mí. 

     —¿Y si se equivoca?  —preguntó Linet arrepintiéndose al instante por lo que implicaba esa pregunta.  

     —Sigue usted hablando de mí vida en un tono peyorativo  —comentó el Padre.  

     —¿Usted cree que una persona que ha vivido una vida de auténtica religiosidad y que luego, por diferentes circunstancias decide dejarlo, es peor que una vida de ciudad en que por ejemplo alguien vive una vida que no le pertenece?  —cuestionó el Padre. 

    —¡Pues sí!  —exclamó ella dándose cuenta de sus prejuicios. Los dos casos parecen lo mismo pero no lo son en sí. 

     —¿Por qué? 

     —Diferentes niveles de libertad  —respondió Linet. 

     —Yo defino lo que es libertad, viviendo la vida que quiero vivir. ¿Crees que en la ciudad, todos viven la vida que desean? 

     —No, claro que no. 

     —Por desgracia es así. Si fueran lo que quieren Ser no pasaría lo que pasa. 

     —Lo sé, pero viendo a las Hermanas enclaustradas todo el día entre esas paredes... No sé... Siento pena. 

     —No tienes que entenderlo, tienes que respetarlo  —aclaró el Padre inteligentemente. Como muchas veces hemos dicho, Dios nos ha dado el libre albedrío para que cada uno de nosotros, nos auto creemos como mejor decidamos según nuestro modelo de mundo. 

     

    Hubo un silencio. Ella no se sentía bien, y sintió un repentino deseo de estar a solas consigo misma. 

     

     —Bueno Padre, esta conversación me está resultando demasiado intensa ahora mismo. Voy a lavarme la ropa que mañana empieza la semana y luego ya no tengo tiempo. 

     —Está bien  —dijo pintando. Nos vemos por aquí. 

     —Claro. Hasta luego. 

     

    Linet se fue a recoger su ropa en su habitación. La ponía dentro de una bolsa y cuando acumulaba bastante, la lavaba de un solo golpe. Al estar en la habitación, vio el papel y los sellos que había comprado en el quiosco. Cambió de planes y se puso a escribir las tres cartas. Una para su querida Manuela y las otras dos, para María y Rosario. 

     

    Estuvo más de dos horas para redactar las tres. Las puso dentro de sus sobres. Luego se fue al cuarto donde lavaban la ropa y mientras lo hacía, charlaba con dos Hermanas que se encontró allí.  

    Una de ellas se sacó la parte que le cubría la cabeza y Linet sorprendida, vio que tenía el pelo completamente rapado. Sin poder apartar la mirada, le preguntó si llevaba el pelo corto por comodidad. Las dos Hermanas se pusieron a reír y le explicaron que allí todas llevaban el pelo corto y que lo hacían tal y como Linet había pensado, por comodidad y por austeridad. Después de aquello entendió porque todas las toallas eran tan pequeñas en aquel lugar. Después de cinco meses entendió porque nadie se quejaba de la humedad que a uno le quedaba después de lavarse el pelo. 

     

    Los días siguientes, como cada mañana, desayunó y luego cogió la vieja bicicleta hacia su trabajo. Llegó tarde pero el señor Catzzo, ya no le decía nada por la confianza que ya tenían mutuamente. Además, sabía que ella si llegaba diez minutos tarde, siempre lo recuperaba antes de marcharse quedándose un poco más. 

    A media mañana, hizo un descanso de media hora. Normalmente se iba al bar de enfrente y se tomaba un café con leche y una pasta. Pero ese día, entre que quería tirar las cartas y que no se encontraba muy bien, al final sólo tomó un zumo de naranja. Se quedó sentada en el banco de delante del quiosco hasta que llegara su hora. Miraba la gente pasar. 

     

     —! Venga Linet! Qué hay trabajo  —chilló el señor Catzzo desde la distancia. 

     —Ya voy...Voy  —dijo levantándose y sintiendo como todo su interior se movía. 

     

    Al llegar dentro del quiosco se quedo callada con una mano apoyada en una de las estanterías. 

     

     —Linet, por Dios, espabila. ¡Qué hay gente!  —exclamó el Señor Catzzo nervioso de toda la cola que había. 

     

    Linet seguía sin contestar y con la misma posición. 

     

     —¿Qué no ves la cola que hay? ¿Pero qué hace esta mujer? ¡Espabila por Dios! 

     —En medio del bullicio de la ciudad y de toda la clientela, se oyó un tremendo sollozo de Linet. El Señor Catzzo impresionado por el dolor que ella exteriorizó al quejarse, paró de trabajar. 

     —¿Qué te pasa? ¿Estás bien Linet? 

     

    Linet se sentó de rodillas con una cara de dolor que intimidó al Señor Catzzo. 

     

     —¿Estás bien?  —preguntó de nuevo el Señor Catzzo arrodillándose a su lado. 

     —¡Un momento! ¡Un momento!  —exclamó a los clientes. 

     —He roto aguas... He roto aguas. 

     —¿Pero qué dices? Si sólo estás de siete meses  —dijo el Señor Catzzo completamente descolocado. 

     

    Linet se levantó con la ayuda del Señor Catzzo y fue entonces, cuando él pudo ver que la falda de Linet estaba totalmente mojada. 

     

     —¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Pero si estás de parto!  —expresó incrédulo. 

     —Ya se lo he dicho  —volvió a decir Linet. 

     —¿Qué pasa?  —preguntó un cliente. 

     —¡No! ¡No! Lléveme al Hospital... No hay tiempo de esperar una ambulancia  —decía Linet sintiendo un intenso dolor. 

     —Está bien... Lo siento, está cerrado  —anunció el Señor Catzzo a los clientes. 

     —Dice que la joven está de parto...  —se oyó que decía un cliente. 

     —Andrea… ¡Cuídame el negocio!  —dijo el Señor Catzzo gritándole. 

     —Si hombre, cómo sino tuviera más que hacer  —comentó su amigo jubilado que como cada mañana leía el periódico sentado en el banco donde Linet desayunó. 

     —Andrea por Dios, que la niña va de parto ¡Hombre! 

     —Ya voy... Ya voy...  —respondió refunfuñando. 

     —Me tiene que llevar al Hospital del Monasterio...  —decía Linet con sus manos en su barriga y conteniéndose de chillar por el dolor que cada minuto sentía. 

     —¿Pero qué Monasterio? Te llevo al Hospital más cercano y punto  —añadió nervioso pensando que no era momento de ningún capricho de niña mimada. 

     —Sino me lleva allí, le juro que pariré aquí mismo, ¿me oye? ¡Maldita sea!  —exclamó del dolor espantoso que en ese momento sintió. 

     —¿Va de parto?  —inquirió una señora cogiendo una revista. 

     —Andrea... ¡El negocio hombre!  

     —¡Un momento! Por Dios... Esta chica va tener el niño aquí como no os deis prisa  —comentó el jubilado al ver el panorama de cerca. 

     —¡Venga!  —profirió Linet. 

     

    Fueron hacía la vía y pararon un taxi rápidamente. Linet cogida por los brazos del Señor Catzzo se sintió más aliviada al ver aquel taxista. El joven taxista, miraba incrédulo como Linet subía al taxi, sintiendo una fuerte contracción. El Señor Catzzo, miró a la Linet y vio que tenía la cara sudada y la tez roja. Luego, muy asustado miró a su negocio y observó como su amigo jubilado, ventilaba a la clientela.  

     

     —¡Al Hospital más cercano por favor! 

     —¡No! No!  —pronunció Linet. 

     —No le haga caso, por el amor de Dios  —dijo el Señor Catzzo al taxista. 

     —El Hospital más cercano es el Santo Patricio  —comentó el taxista. 

     —¡No! Maldita sea... Llévenme al Monasterio de Nuestra Señora Santa María. 

     —¡Vamos nos ya!  —gritó el Señor Catzzo.... Al Hospital Sant Patricio. 

     —Se donde está ese Monasterio, pero el Hospital Sant Patricio está más cerca... 

     —¡Quiere hacer el favor de arrancar de una vez!  —soltó el Señor Catzzo. 

     —Me da igual si está más lejos... Yo no me bajo de este coche como no me lleven al Monasterio  —dijo Linet respirando fuertemente. 

     —Insensata.... ¡Arranque! 

     —¿Pero entonces a dónde vamos?  —preguntó el taxista. 

     —Haga lo que quiera pero vámonos ya... ¡Hombre! 

     —Le juro que si no me lleva a donde le digo pariré dentro de este coche  —amenazó Linet otra vez. 

     —Yo la llevo al Monasterio  —comunicó el taxista nerviosamente. 

     —Que sea lo que Dios quiera  —dijo el Señor Catzzo con las manos en la cabeza y pensando que no había tiempo suficiente para excursiones. 

     

    Linet en ese momento tuvo una fuerte contracción que la dejó sin aire. El Señor Catzzo sufría mucho de verla y además de saber que no iban a un Hospital, sino a un Monasterio.  

     

     —¿Te duele? 

     —Sí  —dijo llorando y respirando como una desesperada. 

     —Pero si estás de siete meses... Me lo dijiste ante ayer. 

     —¿Y qué?  —respondió ella enfadada. Le aseguro que mi hijo va a nacer hoy. 

     —El Monasterio está en el valle de Sant Jonilett, ¿verdad? 

     —Sí  —dijo Linet. 

     —Este no sabe a dónde va...  —comentó desde atrás el Señor Catzzo. ¿Oiga? ¿No sabe dónde vamos?  

     —No se preocupe. Llevé en una ocasión a una monja. 

     —¿En una ocasión?  —preguntó el Señor Catzzo pensando que con una ocasión no se podría acordar bien del camino. 

   —Sí, Señor  —contestó. 

     —Y de eso, ¿cuánto hace?  

     —No lo sé, ¡Hombre!  —respondió nervioso mientras conducía. 

     —Linet, aún estamos a tiempo de ir a San Patricio. 

     —¡No!  —dijo ella con tozunería. 

     —Allí hay un Hospital ahora... Las Hermanas y los Hermanos lo han construido  —dijo en un momento en el que podía respirar mejor. 

     —Ahora hacia la derecha, ¿verdad?  —preguntó el taxista. 

     —Sí  —contestó Linet mirando dónde estaban. 

     —¿Y por qué carajo quieres ir a ese Monasterio? 

     —Vivo allí. 

     —¿Qué? ¿Vives con monjas?  —preguntó el Señor Catzzo. 

     —Ahora es todo recto y luego por el camino de tierra, ¿verdad? 

     —Si, si... 

     —Al menos ya estamos llegando  —comentaba el Señor Catzzo al cabo de un cuarto de hora. 

     —¡Llegamos!  —dijo el taxista saliendo del coche. 

     —Busque a las Hermanas... Están en el Hospital  —decía Linet pensando que en cualquier momento vería a León. 

     —¿Oigan? ¡Señoras!  —decía el taxista corriendo hacia el Hospital. 

     

    Dos Hermanas al cabo de unos instantes, se giraron sin comprender lo que gritaba aquel joven que veían correr hacia ellas. 

     

     —Hay una chica embarazada en mi taxi  —dijo sin aliento. 

     —¡Dios mío! ¡Linet!  —exclamó la Hermana Luisa que fue corriendo a pedir ayuda. 

     

    En menos de dos minutos había en el taxi más de siete personas ayudando. Linet estaba aún dentro del taxi y el Señor Catzzo de pie, al lado del coche. 

     

     —Hija, tranquila.... Ahora mismo te llevamos al Hospital. 

     —Hermana Luisa... Que viene...  

     

    Dos curas la llevaron corriendo. Detrás, estaban todos los demás circulando como desesperados. Unos se adelantaron para avisar a los médicos. Cuando llegaron ya tenían el quirófano en marcha. Linet iba a estrenarlo todo. El médico que la atendió no fue el Padre Aitor ya que la Hermana Pilar asignó al Hermano Ninno, lo cual, Linet lo agradeció. 

     

     —Dios mío, no puedo... No puedo más. ¿Y si es demasiado pronto?  —decía Linet llorando mientras las Hermanas, ocultando la inquietud, lo iban preparándolo todo. 

     —Acuérdese de hervir el agua  —comentó la Hermana Luisa viendo como Linet las miraba. 

     —Es demasiado pronto... El niño no puede estar bien. 

     —Linet cariño, cálmate. El niño está bien, como muchos siete misinos lo han estado, ¿me oyes?  

     —¿Seguro? 

     —Concéntrate en las contracciones. 

     —Hola...  —dijo apareciendo de la nada el Padre Aitor. 

     —¡Padre Aitor!  —exclamó Linet. 

     —Todo irá bien, tranquilícese. 

     —Padre, usted no debería estar aquí...  —comentó la Hermana Luisa. 

     —¿Por que no?  —preguntó Linet. 

     —Lo sé... Sólo quería decirle que todo saldrá bien. 

     —Padre le necesito, no se vaya. 

     —Linet por el amor de Dios, haz el favor de concentrarte  —replicó la Hermana. 

     —Cómo duele…  —dijo Linet sin soltarle la mano al Padre que sufría de verla. 

     —Hola Hermano Aitor. ¿Cómo está eso?  —preguntó amigablemente el Hermano que la iba a atender en el parto. 

     —Hermano Ninno, quiero que se quede el Padre Aitor. 

     —Linet no se puede quedar  —volvió a decir la Hermana Luisa ya pensando en lo que diría la Hermana Pilar. 

     —No hay tiempo para discusiones... Empuje hija... Empuje  —dijo el doctor Ninno al cabo de cinco minutos. 

     —Muy bien Linet  —se oyó que decía el Padre Aitor. 

     —¡No puedo! 

     —Un poco más y tenemos la cabeza... Está colocado en perfectas condiciones  —comentó el Doctor Ninno. 

     —Venga un poco más  —decía la Hermana Luisa olvidándose del asunto del Padre Aitor. 

     —¡Tengo la cabeza! ¡Tengo la cabeza!  

     —Venga hija que falta poco  —dijo la Hermana Luisa sonriendo ya. 

     —¡Empuja!  —exclamó el Doctor Ninno. 

     

    Linet sentía un dolor que jamás había experimentado. El Padre, al oírla quejarse de esa manera, se estremecía admirando su valor. Le tenía la mano cogida y ella, sin dejarla de apretarla un solo segundo, seguía empujando con un instinto animal. 

     

     —¡Ya está! Es un precioso varón.... Ha tenido usted un hijo  —dijo el Hermano Ninno sonriente. 

     —¿Está sano? ¿Está bien?  —preguntó Linet compulsivamente. 

     —Es muy pequeño, necesita ganar peso pero parece que está en perfectas condiciones  —anunció enseñándoselo. 

     —Hijo mío... León  —dijo ella llorando de la emoción.  

     —Espera que lo limpio un poquito  —comentó la Hermana Luisa. 

     —No, deme lo... 

     

    La Hermana envolvió al bebé en una de las toallas blancas y le dio a Linet a su recién nacido. 

     

     —Hola mí vida... Hola  —le decía llorando y cogiéndole la mano. 

     —Linet el bebé tiene poco peso... 

     —Lo sé...  —dijo ella sin dejar de mirar a su hijo.  

     —Tiene que coger peso. Te prepararemos unas papillas especiales, ¿de acuerdo? 

     —Pero está fuera de peligro, ¿verdad? 

     —Sí, no te preocupes. Tiene buena salud, pero no os podéis mover de aquí  —dijo pensando, como mínimo durante un mes. 

     —De acuerdo  —contestó sin dejar de mirar a su hijo ni un solo momento. 

     —Es un niño precioso...  —comentó el Padre Aitor al percibir la angustia de Linet. 

     —Es precioso  —dijo otra vez llorando. 

     

    Las dos enfermeras se quedaron hablando con el Hermano Ninno. El Padre y ella estaban envueltos en lo mismo, en la criatura. El Padre le sujetaba una de sus manos y ella en silencio, iba absorbiendo cada sentimiento de aquel grandioso momento en su vida. Al cabo de unos instantes, las dos Hermanas y el Hermano pararon de hablar y por inercia mirando a Linet y al Padre Aitor. Sin decir nada, todos pensaron lo mismo. El Padre absorto por la belleza de aquel instante al igual que Linet, era ajeno a lo que pensaron los demás al verlos juntos de aquella manera, lo cual acabó por incomodarles. 

     

     —Voy a dar la noticia  —comunicó la Hermana Luisa. 

     

    La Hermana Luisa salió oyéndose desde dentro del quirófano la alegría que había afuera. Se oía al Señor Catzzo hablar con el taxista que aún seguía allí.  

     

     —Gracias Hermana Luisa por su colaboración  —comentó la Hermana Pilar. Dígale al Hermano Aitor que venga a mí despacho ahora mismo. 

     —Sí, Madre  —respondió la Hermana Luisa. 

     

    El Señor Catzzo después de entrar un momento a felicitar a Linet, se fue con el taxista comentando todo lo que había sucedido. Los demás, volvieron a sus trabajos ya que la Hermana Pilar, sin perder tiempo, así lo mandó. En el quirófano estaban Linet, observando como las Hermanas cuidaban de su recién nacido. El Padre Aitor, aún no se había movido ni un solo instante.  

     

     —Gracias Padre...  —dijo Linet a solas con él. No olvidaré nunca lo que ha hecho por nosotros. Gracias por estar conmigo. 

     —Ha sido un placer  —respondió mirándola a los ojos. 

     —Mire, ¿no es el niño más bonito que jamás ha visto?  —preguntó mirándolo desde la distancia. 

     —Es precioso… Una bendición  —dijo el Padre sonriendo. 

     

    Entró la Hermana Luisa rompiendo aquel momento de intimidad entre ellos. 

     

     —Padre, disculpe...  —dijo la Hermana. 

     —¿Dígame? 

     —La Hermana Pilar quiere hablar con usted. Le está esperando en su despacho. 

     —Bien. 

     

    La Hermana Luisa miró a Linet con alegría antes de salir. Linet intuyó algo muy malo. El Padre sin preocuparse ni un solo instante, miró con ternura a Linet y al niño y sin decir nada, salió por la puerta. 

     

     —¿Padre?  —inquirió Linet angustiada y viendo como él estaba delante de la puerta de salida. 

     —¿Qué?  

     

    Hubo un momento de silencio en le que ambos sabían, porqué él tenía que ir al despacho de la Hermana Pilar. Después de observarse con seriedad, sonrieron. 

     

     —La veo luego  —dijo el Padre saliendo del quirófano. 

     —Claro  —contestó con tranquilidad. 

     

    El Padre Aitor, sin perder ni un minuto, subió al despacho de la Hermana Pilar. 

     

     —Padre siéntese, por favor  —dijo la Hermana Pilar al verlo entrar después de picar a la puerta. 

     —Hace tiempo que vengo sospechando algo que hoy mismo ha quedado claro  —dijo yendo al grano. 

     

    Él escuchaba atentamente esperando lo que él sabía que iba a sucederle. 

     

     —Es del todo inapropiado su comportamiento. La actitud que mantiene con la chica  —dijo ella aclarando a lo que se refería. 

     —¿A qué se refiere Hermana? 

     —A lo que usted y yo ya sabemos  —comentó expresando cierto asco en su rostro. De la chica me lo esperaba todo, pero no de usted Padre. 

     —La chica se llama Linet  —matizó seguro de sí mismo. 

     —Eso es lo de menos  —respondió. No tengo más remedio que informar a su Superior y que él, tome una decisión. 

     —Hermana, aún no me ha dicho porqué estoy aquí. 

     —Padre Aitor, no insulte mí inteligencia por favor. Esto me resulta incómodo y muy difícil porque le tenía a usted en una excelente consideración. 

     

    El Padre la miraba sin decir nada. No se defendía porque pensaba que no tenía nada de qué defenderse. No tenía miedo, y estaba dispuesto a aceptar cualquier consecuencia. 

     

     —¿No va usted a decir nada?  —preguntó la Hermana Pilar entendiendo la gravedad de sus acusaciones, aunque en ningún momento fue explícita. 

     —No, Hermana. 

     

    La Hermana Pilar sorprendida de su reacción vio como él se levantaba, después de haber entendido que la conversación había finalizado. Lo miró y vio un hombre que se iba con la misma paz con la que entró. 

     

    Las semanas iban pasando y Linet se iba recuperando del parto. Su hijo León, iba aumentando de peso. Ella estaba viviendo un momento feliz de su vida. 

     

     —Linet tienes visita  —dijo la Hermana Luisa. 

     —¿El Padre?  —profirió extrañada de no verlo en tres días, aunque intuyendo que algo había cambiado. 

     —No, hija. Es otra persona  —respondió. 

     —¿Quien?  —preguntó decepcionada de saber que no iba a ver al Padre. 

     —Es el dueño del Quiosco donde trabaja. 

     —¿El señor Catzzo?  

     —De hecho va acompañado de otra persona... 

     —¿El Taxista? 

     —No  —respondió la Hermana Luisa. 

     —Bueno... ¡Cuánto misterio! Que pasen Hermana...  

     —Le cojo al niño... 

     —Sí tenga... Llévese a mí tesoro un rato  —dijo sonriendo. 

     

    La Hermana Luisa cogió a León con ternura, y se fue. 

     

     —¡Espere Hermana! ¿Pero cuándo vuelve el Padre?  —preguntó Linet. 

     —No lo sé  —contestó la Hermana, sin más. 

     

    Al día siguiente del nacimiento de León el Padre Aitor fue a ver una vez más a Linet. No pudo decirle la verdad sobre lo que habían decidido sobre su futuro. Le mintió por el bien de ella y sobretodo del niño. Sabía que el bebé tenía muy poco peso y que si le explicaba lo que había sucedido, afectaría negativamente a Linet. Le comunicó que tenía que irse a Navarra por unas semanas por asuntos personales. Ella sospechó desde un principio aquella mentira, pero lo primero era su hijo y su estado de salud. 

     

     —¡Hola Linet! 

     —Hola Señor Catzzo, ¿cómo está usted? 

     —Bien, ¿y vosotros?  

     —Estamos bien... El niño cada día más grande... 

     —Hola Linet. 

     —¿Profesor Carlos? ¿Pero qué está haciendo usted aquí?  —preguntó Linet completamente fuera de lugar. 

     —Lo primero, felicidades.  

     —Gracias  —dijo ella esperando una explicación.  

     —Linet, este señor no ha parado hasta sacarme del Quiosco para acompañarle y llevarle hasta usted. 

     —No entiendo...  —comentó Linet. 

     —Bueno, él ya le explicará. Yo me voy al trabajo, que tengo mucho qué hacer.  

     —Gracias Señor Catzzo, se lo agradezco  —expresó el profesor Carlos. 

     —De nada. Linet cuídate, ¿de acuerdo?  —dijo besándole la frente. 

     —Claro Señor Catzzo. Gracias. 

     —Cuando estés bien ya hablaremos. No te preocupes por nada.  

     —Gracias. Es usted una buena persona. Gracias  —dijo de nuevo. 

     —Cuídate, y hasta pronto.  

     —Hasta pronto. 

     

    El profesor Carlos se quedó a solas en la habitación con Linet. Ella sin comprender, lo miraba esperando una explicación. 

     

     —Oiga... ¿Y usted cómo sabe qué trabajo en un Quiosco?  —preguntó compulsivamente. 

     —La secretaria de la academia me lo dijo  —respondió Carlos. 

     

    Al escuchar eso, entendió el itinerario que Carlos tomó hasta llegar al Monasterio. Se volvió a callar, esperando a saber porqué estaba allí. 

     

     —Ya me han dicho que todo ha ido bien, a pesar de que el niño es prematuro. 

     —Sí, cada día está mejor. 

     —¿Y cómo se llama?  —preguntó Carlos. 

     —León Picconne  —contestó ella con naturalidad. 

     

    Carlos desde el momento en que vio que Linet vivía en un Monasterio y que nombró a su hijo con su mismo apellido, supo que ella estaba sola con el niño y que tenía pocos recursos. 

     

     —Bueno, ¿qué sucede? Me tiene usted intrigada. 

     —Linet, he venido aquí para decirle que quiero que baile conmigo en el Festival de Lambrusco. 

     —¿Cómo dice?  —preguntó incorporándose en la cama. 

     —Lo podemos hacer muy bien. Quiero decir... Que podemos ganar. 

     —¿Está loco?  

     —No, no lo estoy  —respondió muy serio. 

     —Pero si yo no sé bailar Tangos. ¿Qué es lo que está usted diciendo? 

     —Es verdad, no tiene ni idea. Pero ahora que su hijo ha nacido, tenemos casi dos meses para prepararnos. Es tiempo suficiente. 

     

    Carlos sentado en una silla la miraba. Linet comprendió que no era ninguna broma. 

     

     —Pero si acabo de parir... ¿Pero qué dice? No me creo que no tenga una mejor opción. 

     

    Carlos la dejó hablar porque la vio ligeramente alterada, lo cual lo comprendió.  

     

     —Linet, hace siete años que yo no me presento a ningún concurso. ¿Sabe por qué?  —preguntó respondiendo él mismo. Le diré el porqué. No he visto a nadie que me inspirara. Es verdad, no tiene nada a su favor aparentemente, pero si le enseño la técnica necesaria, se que lo puede hacer realmente bien. Soy bueno en eso, y sé que no me equivoco cuando digo que usted lo lleva dentro de sí. Sólo necesita la técnica, y eso se aprende. 

     

    Linet se quedó impresionada al oírlo hablar con aquella seguridad. 

     

     —Que me haya apuntado a clases de Tango es totalmente accidental, ¿entiende? Podría haberme apuntado a claqué o a cualquier otra cosa. 

     —Eso no me interesa, sólo me interesa saber si usted se va a comprometer. 

     

    Linet se quedó callada, reflexionando. Algo en su interior se removió cuando lo vio hablar de aquella manera. 

     

     —¿Pero usted me ha visto?  —preguntó frunciendo la frente. 

     —Sí la veo, ¿y qué? 

     —¡Que estoy gorda! Tengo los pechos llenos de leche ¡puñeta!  —exclamó. Y los voy a seguir teniendo durante más de dos meses, como mínimo. ¿Cómo quiere que me comprometa, sino me puedo poner ni el vestido? Además, ¿y mí hijo qué? ¿Se cree que tendré tiempo para ensayar? 

     —No me cuente los problemas de su vida... Sólo dígame si quiere usted aprovechar esta oportunidad. 

     

    Cuando oyó eso último de aprovechar esa oportunidad, sintió como se le agitaba el estómago otra vez. Siendo consciente de eso, supo que decisión debía tomar aunque se quedó callada viendo como Carlos seguía hablando. 

     

     —En cuanto a esos de sus tetas  —dijo él con total normalidad incomodando a Linet, no es problema. Se pone un buen sujetador y listo. En fin... No tengo todo el día... Dígame lo que va a decidir porque no tengo todo el día  —aclaró. 

     

    Ella seguía tumbada con la espalda reposada en su almohada observándolo, sin saber qué decir. En ese momento, su difunta madre Begoña le vino a la mente.  

     

     —¿Cuándo empezamos?  —preguntó Linet. 

     

    Carlos le sonrió. Ambos acabaron sonriéndose como si se conocieran de toda la vida. Él, al ver la conexión que tenía, supo de nuevo que no se había equivocado con ella. 

     

     —¿Te has levantado ya de la cama? 

     —Claro  —respondió Linet. 

     —Le hablaré claro, vamos a contrarreloj. Usted debe asegurarse de que dispone de una buena salud, así que cuando esté lista me lo comunica. Puedes llamar a la academia. Ahora te dejo el número. 

     —En un par de días  —anunció Linet ilusionada como nunca. 

     —¿Seguro? 

     —Sí. 

     —Bien, entonces la espero el miércoles a las ocho en la clase, ¿le irá bien? 

     —¿Qué días vamos a ensayar? 

     —Todos  —dijo él levantándose de la silla. Al principio nos lo tomaremos con calma, luego cuando su cuerpo esté totalmente recuperado, aceleraremos más el ritmo. 

     —¿Todos?  —preguntó pensando que estaba bromeando. 

     —Sí  —respondió dándole un beso en la frente con total espontaneidad. 

     —¿Carlos? 

     —¿Qué?  

     —¿Por qué me ha escogido? 

     

    Hubo un silencio entre ellos, hasta que finalmente Carlos respondió. 

     

     —Por su mirada... Descanse  —dijo sin pensar y ya marchándose. 

     

    Linet puso una cara de no comprender. Cuando estuvo sola, empezó a saborear ese momento. Se imaginaba bailando un Tango enfrente de centenares de personas. Se sentía feliz aunque ya intuía lo duro que iban a ser aquellos meses antes del Festival. 

     

    Luego pensó en cómo se iba a organizar su nueva vida. Sabía que tenía que dejar el Monasterio después de que naciese su hijo. Tenía un trabajo y dinero ahorrado para pagar el depósito, más el alquiler. Lo único que le preocupaba era su hijo. Sabía que León estaba completamente recuperado después de esas tres semanas en la incubadora pero su inexperiencia como madre, la hacia sentir insegura a la hora de cuidar de su hijo por si misma. Decidió no pensar más en todo eso. Abrió un libro de literatura que el Padre Aitor le había dejado, y empezó a leer. 

     

     —Hola hija...  —dijo la Hermana Luisa trayéndole la cena. 

     —Gracias Hermana. Huele bien. 

     —Era simpático tú amigo  —comentó la Hermana porque estuvo hablando con Carlos cuando este se despidió. 

     —Sí  —respondió lacónicamente. ¿Seguro que no hay ninguna carta del Padre? 

     —No Linet, y deja de preguntar siempre lo mismo. 

     —Lo siento es que hace más de quince días que no sé nada de él, y me prometió que me escribiría  —replicó. 

     —Paciencia... 

     —La Hermana Pilar no ha venido a verme ni un solo día  —comentó Linet con segundas porque estaba convencida que la ausencia del Padre la había provocado ella. 

     —La Madre Superiora tiene muchas responsabilidades, pero ha mostrado mucho interés por la evolución del niño. 

     —No me digas  —respondió Linet irónicamente. 

     —Hoy hace un día precioso... Mire cómo brilla el sol  —decía la Hermana Luisa mirando por la ventana. 

     —Sí, ya sé lo muy ocupada que está esa monja pero, ¿sabe? Vive a tres minutos de esta cama y no se ha dignado a venir ni una sola vez. 

     

    Linet sacó el nombre de la Hermana Pilar porque sabía que algo anormal había pasado con el Padre Aitor y que la Madre Superiora era responsable. No quería preguntarle directamente a la Hermana Luisa para no ponerla en un compromiso, pero estaba segura que todos, afuera de esa habitación en la que Linet estaba empotrada, sabían algo que ella desconocía.  

   



 CAPITULO 13 

     

     

     —Bueno días  —dijo la Hermana Pilar. 

     —Buenos días  —respondió Linet ayudando a limpiar junto con las otras Hermanas. 

     —Veo que se ha recuperado completamente del parto  —comentó. Tiene muy buen aspecto. 

     —Sí, gracias. Me siento mucho mejor  —añadió forzándose a ser amable. 

     —Hace unos días me comentaron que está usted yendo a clases de baile, ¿es así? 

     

    Linet al verla de aquella manera que ya le era tan familiar, sintió un rechazo profundo hacia ella. 

     

     —Sí, es verdad. Me han escogido para ir al Festival de Lambrusco. 

     

    El mismo día en que Carlos comunicó a Linet que la había escogido para presentarse al Festival de Lambrusco, ella reunió a las Hermanas en su habitación y les contó la verdad sobre los últimos meses. Les pidió perdón aunque les explicó sus razones. Por sorpresa de ella, todas las Hermanas allí reunidas, que no eran todas las que vivían en el Monasterio, mostraron una plena comprensión, lo cual la emocionó. 

     

     —Eso no me interesa  —dijo la Hermana Pilar aún sabiendo lo importante que era ese Festival. Lo que sí es asunto mío, es que nos intente tomar el pelo como nos lo ha estado tomando desde el principio  —expuso exageradamente. Nos ha engañado cuando nosotras le hemos dado toda la confianza. No sólo se ha aprovechado de su embarazo, lo cual habla muy mal de usted, sino que además, por su culpa, el Padre Aitor ha sufrido las consecuencias de su inmoralidad  —explicó con desprecio. 

     —¿Qué le pasa al Padre Aitor?  —preguntó atónita y sin comprender lo que estaba sucediendo con él. 

     —Señorita Linet... El Padre Aitor ya no vive entre nosotros, se ha ido para siempre de este lugar. 

     —¡Pero qué dice!  —exclamó Linet sin ningún respeto. ¿Qué le ha hecho? ¿Dónde está?  —preguntaba exaltada. 

     

    La Hermana Pilar no contestaba. 

     

     —¿Quiere explicarme qué pasa con el Padre Aitor?  —preguntó de nuevo clavándole la mirada como nunca. 

     —No quiero hablar más con usted, suficiente ya he hecho por usted. Haga las maletas y váyase de una vez de aquí. 

     —¿Dónde está? 

     —¡Eso no es asunto suyo!  —respondió la Hermana Pilar levantando la voz. 

     —Le he hecho una pregunta. ¡Maldita sea!  —exclamó. ¿Dónde está el Padre Aitor? ¿Qué le ha hecho? 

     —¡Qué le ha hecho usted!  —gritó creando un silencio. Usted es la única responsable de toda esta situación. Desde que llegó a este lugar, sólo me ha dado que problemas. Usted es la única que está en pecado. Usted es la que ha desviado al Padre de su camino. ¿Cómo se atreve? ¿Cómo se atreve?  —gritó de nuevo. No la quiero ver más aquí. Márchese de una vez. 

     

    Linet se quedó parada al ver el odio que aquella monja le tenía. Era mucho más que antipatía porque pudo ver toda la rabia que tenía contra ella, en la mirada de aquellos pequeños ojos. De todas formas, en aquel instante, se dio cuenta que le era indiferente toda la ira de la Hermana Pilar comparado con el hecho de saber dónde se hallaba el Padre y en qué circunstancias.  

     

     Las monjas abatidas por lo ocurrido trataron de animarla y le dijeron que no se fuera que ellas hablarían con la Madre Superiora. Linet no tenía donde ir aunque esta vez, tenía dinero para pagar un alquiler.  

     

    Estaba sola en su habitación reflexionando sobre todo lo que acababa de saber. Pensó en ir al Monasterio de los curas, pero sabía que nunca le dirían dónde estaba el Padre.  

    Era la hora de la cena pero no tenía hambre. Sentía un dolor agudo en el estómago que no la dejaba tranquila ni un solo momento. En esos inquietantes instantes, nada, ningún pensamiento podía disipar la preocupación y el sentimiento de culpa que sentía por el Padre Aitor. Estaba sentada en el suelo sin saber qué hacer. En aquello duros momentos sólo soñaba con la posibilidad de hablar con el Padre. No deseaba otra cosa que tenerlo delante y abrazarle.  

    Después de media hora en que se sintió morir, se levantó de golpe como si un nuevo sentimiento la invadiera. Salió de su habitación y fue caminando agresivamente hacia el comedor donde sabía que se encontrarían las Hermanas cenando. Abrió la puerta del comedor de un solo golpe y rompió el estricto silencio. Entró y todas se giraron intuyendo que algo gordo iba a pasar.  

     

    Vio que todas estaban como siempre sentadas en sus respectivos sitios. Buscó la Hermana Pilar que como siempre, estaba sentada al final. Fue hacia ella. 

     

     —¡Tú!  —exclamó sin más. ¿Dónde está el Padre Aitor?  —inquirió con los ojos brillantes como si fuera víctima de un brote psicótico.  

     

    La Hermana Pilar que estaba impresionada por la mirada de Linet, reposó lentamente la cuchara encima de la mesa. 

     

     —Le he preguntado, ¿dónde está el Padre Aitor?  

     

    La Hermana Pilar seguía sin hablar pero ahora ya la miraba. Linet alzó el brazo y bajo la impotencia que sentía por el silencio de la Madre Superiora, tiró de un solo golpe la jarra de agua que estaba delante de la Hermana, para imponerse aún más de lo que ya lo estaba haciendo. Todas las Hermanas advirtieron la tensión de aquel momento, dejando de comer y completamente atentas a lo que podía suceder en vista de la excepcional actitud de Linet. Ella se inclinó a medio centímetro de la cara de la Hermana Pilar y le volvió a preguntar lo mismo. 

     

     —Escúcheme... Sino me dice dónde está el Padre Aitor le juro que le voy a abrir su asquerosa cabeza con esa misma jarra, ¿lo ha entendido?  —cuestionó gritando coléricamente. 

     

    La Hermana Pilar advirtió en ese instante que aquella joven estaba fuera de sus casillas y que debía comportarse racionalmente sino quería ver un espectáculo mucho más lamentable del que ya estaba sucediendo. 

     

     —Le pido por favor que salga inmediatamente de aquí. 

     —¿Dónde está el Padre Aitor?  —preguntó chillando histéricamente. 

     —¡Salga de aquí ahora mismo!  —exclamó levantándose. 

     —¿Dónde está?¡Hipócrita!  

     

    Hubo un silencio en el que ambas se miraban con una violencia que parecía tener movimiento a pesar de que estaban inmóviles. 

     

     —Es usted el ser más pecaminoso que Dios me ha puesto delante —dijo la Hermana Pilar ya no pudiendo reprimir su voluntad. 

     —¿Dios? ¿Qué sabe usted de Dios? Se cree que por llevar esta ancestral vida Dios la va a querer más, ¿eso cree? En serio cree que se está ganando usted el cielo por vivir como vive?  —dijo haciendo una pausa. Realmente cree que Dios necesita que nos vistamos de negro para sentirnos queridos, ¿ese es su Dios? Usted no sabe nada de Dios, porque desconoce su naturaleza. Si no fuera por ellas  —dijo refiriéndose a las otras Hermanas, este sitio sería el mismo Infierno porque es usted la reencarnación del Demonio. 

     

    La Hermana Pilar se sintió débil después de las palabras de Linet, pero cogió aire porque tenía claro que no iba a perder su autoridad, aunque estaba totalmente impresionada de la fuerza que Linet desprendía. Observaba a un ser fuerte y sin ningún miedo. 

     

     —Hermanas, ustedes pueden ver la ingratitud de esta joven —comentó manipuladoramente. No le voy a decir dónde está el Padre Aitor porque no es de su incumbencia las decisiones que aquí se toman. Espero no verla nunca más y le rogaré a Dios que enderece esa alma perdida que lleva usted dentro de si. Toda su agresividad me lo dice todo. Aprenda a vivir con la humildad de Jesús y quizá vea la luz que todos llevamos dentro de nosotros. 

     —¿Humildad? ¡Dictadora! ¿Humildad?  —decía fuera de control. 

     —¡Salga de una vez de aquí!  —exclamó la Hermana Pilar imponiéndose. 

     —Yo no necesito vivir la vida como Jesús la vivió, porque lo llevo dentro de mí  —dijo arrancándose la blusa y poniéndose su mano en su corazón. 

     

    Linet advirtió lo incómoda que estaba la Hermana Pilar, al verle claramente el sujetador. 

     

     —¿Se escandaliza de esto?  —inquirió Linet ahora abriéndose completamente la blusa con sus manos. ¿Ve esto?  —dijo sacándose el sujetador y enseñando su pecho desnudo. ¡Esto es la creación de Dios! Esto es la creación de Dios, pero a usted le repugna. 

     

    La Hermana Pilar la miraba con estupefacción. Decidió salir del comedor pensando que aunque no le gustaba tener que irse primero, dadas las circunstancias, aquello era lo mejor. Linet la siguió con la mirada, entendiendo que jamás le diría dónde estaba el Padre Aitor. No fue tras ella porque sabía que jamás le diría dónde se hallaba el Padre Aitor.  

     

    Se sentó y con sus manos en su cara, empezó a llorar delante de todas las Hermanas, por la profunda impotencia que sentía. La Hermana Luisa en vista de la situación, fue hacia Linet. La tapó y la acompañó, en medio de aquel sepulcral silencio, hacia su habitación.  

     

    Antes de salir del comedor, se dirigió hacia las Hermanas. 

     

     —Hermanas, que cada una coja su cena y se la coma excepcionalmente, en sus habitaciones. Mañana nos levantaremos media hora antes para lavar los platos y arreglar la cocina después del desayuno. 

     

    Todo el mundo se levantó sin decir nada y salieron con el mismo silencio con el que empezaron a comer.  

     

     —¿Está usted bien?  —preguntó la Hermana Luisa. 

     —Lo siento... Siento mucho el espectáculo Hermana...  —contestó tapándose con la blusa desabrochada. Yo las respeto  —dijo sinceramente. 

     —No a todas...  

     —¿Se refiere a esa? 

     —Le pido por favor que no le falte más al respeto. Se lo pido por favor, Linet  —añadió la Hermana Luisa. 

     —¿Qué la respete? ¿Es que no sabe con el desprecio que siempre me ha tratado? Nunca me lo ha puesto fácil, nunca Hermana —dijo mirándola con los ojos húmedos al estar llorando. 

     —¿Por qué no mira lo bueno que ha hecho por usted?  —preguntó la Hermana Luisa. 

     —Sí... Aceptarme entre ustedes, pero no sabe bajo qué precio. Siempre me ha juzgado y me ha hecho sentir mal por ser como soy. Esto no debería ser así. Jamás debería ser así. Si ha hecho algo bueno, es de cara a los demás no porque realmente lo haya sentido. Siempre he visto su menosprecio por mí. Desde el primer día. 

     

    Tras una pausa la Hermana le contestó. 

     

     —Linet el Padre Aitor está en la Parroquia de la calle Firedaza. 

     —¿Cómo?  —profirió recuperando la energía. 

     —El Padre esta en al Parroquia de la calle Firedaza. 

     —¿Firedaza?  —preguntó incrédula. 

     —Que Dios me perdone por decirle esto  —dijo la Hermana Luisa para si misma pero en voz alta. 

     —Nunca sabrá lo mucho que se lo agradezco, Hermana. Le doy las gracias con la máxima gratitud que le puedo expresar en este momento. 

     —Lo sé. Lo sé Linet... 

     —Vaya mañana porque el Padre está en la Parroquia provisionalmente. Tiene que partir hacia Grecia esta misma semana, pero no se qué día. Puede que mañana, así que vaya lo antes posible. No le diré más Linet. Mañana nos despediremos.  

     —Gracias Hermana Luisa. Nunca olvidaré lo que ha estado haciendo y ha hecho por mí.  

     —¿Tiene a dónde ir? 

     —Después de la Parroquia iré a buscar un piso. 

     —¿En una sola mañana piensa hacer eso y además mudarse con el niño?  —preguntó la Hermana. 

     —Sí  —dijo Linet entendiendo que aquello sonaba casi imposible. 

     —Por la mañana llamaré a mi hermana que vive en el centro de Roma. No creo que haya ningún problema para que usted y el niño se puedan quedar unas semanas, antes de encontrar el piso de alquiler  —matizó.  

     —¿Por qué lo hace? ¿Por qué me ayuda tanto?  —preguntó Linet no pudiendo evitar compararla con la Hermana Pilar. 

     —Debe usted empezar a coger las riendas de su vida Linet. Es usted madre y ahora tiene una enorme responsabilidad. La ayudo porque ayudar, es lo natural entre los seres humanos. 

     

    Linet la miró en silencio y vio la bondad de aquella monja. La respetaba profundamente. Se inclinó hacia ella y dejó caer su cabeza encima de su hombro. Pensó en su madre mientras la Hermana le ponía uno de sus brazos en su espalda.  

     

     —Vaya a descansar. 

     

    Llegó a su habitación después de cruzar todos los oscuros pasillos de aquel Monasterio. Entró en su habitación con algo de cena. Se sentó en su cama con el plato y se comió lo que tenía sin mucha hambre. Cuando acabó dejó el plato, se estiró siendo consciente que definitivamente aquella noche, era la última que iba a pasar en aquel Monasterio. Oyó a su hijo que se había despertado. Se levantó y lo miró. Lo cogió y lo durmió entre sus brazos, besándolo y dejándolo otra vez en la cuna de madera que los curas le habían hecho para ella. Se estiró y muy agotada, se durmió. 

     

    A la mañana siguiente hizo la maleta, cogió a León y salió de la habitación mirándola una vez más. Mientras andaba por última vez por esos pasillos yendo hacia la salida, se sorprendió de la frialdad que sentía después de haber pasado allí casi siete meses. Fue hacia el huerto y se despidió de las Hermanas. 

     

     —Buenos días Hermanas  —dijo Linet agobiada del peso de León y de la maleta. 

     —¿Ya estás lista?  —preguntó la Hermana Luisa. 

     —Sí. 

     

    Todas las monjas pararon de trabajar para despedirse de Linet. León lloraba y aquello hizo que la despedida fuera rápida. Linet se disculpó por la noche anterior y todas la miraron con amor sin darle ninguna importancia. Linet sentió una gran nostalgia. 

    Las miró a todas una vez más y se giró yendo hacia la salida. Caminando sin girarse vio la columna en dónde se apoyó aquella mañana en la que vio por primera vez al Padre Aitor. Miró el Hospital y se sintió orgullosa de haber colaborado en ese proyecto. León ya no lloraba y en ese instante, se giró una vez más para ver el Monasterio. Luego, atravesó la puerta de la valla y empezó a caminar por el sendero de tierra que la llevaría hasta la ciudad. Marchando oyó como alguien la llamaba. 

     

    Cuando llegó a la ciudad, lo primero que hizo fue localizar la casa de la hermana de la Hermana Luisa. La encontró fácilmente. Cuando subió al tercer piso y vio el rostro de aquella mujer, no tuvo ninguna duda de que eran familia con la Hermana Luisa. Se parecían tanto en la bondad como físicamente. Entró en aquel piso y Carmela le enseñó la casa, y su habitación. Vio que era un improvisado dormitorio porque parecía el cuarto de la plancha. Tenía un aspecto austero pero se sintió bien en aquel lugar. Carmela tuvo el detalle de añadir una cuna que le había dejado una vecina del cuarto piso. Ella se lo agradeció enseguida, al advertir el detalle.  

     

     —¿Quieres desayunar algo?  —preguntó Carmela. 

     —No gracias Señora Carmela  —respondió. 

     —Por Dios... No me llames señora, con Carmela está bien  —añadió afectuosamente. 

     —Me marcharé en unas semanas  —explicó Linet sintiendo que abusaba. 

     —No te preocupes. Si necesitas algo, no dudes en decírmelo, ¿de acuerdo? 

     —Sí. 

     —Mí hermana me ha comentado que tienes mucho que hacer esta mañana, así que te dejo. 

     —¿Carmela? 

     —Si… 

     —Vera... Uno de mis recados es localizar a una persona que tiene que partir, quizá hoy mismo. Se lo pregunto porque no tengo muchas opciones  —dijo bajando la voz.  

     —Dime  —dijo Carmela advirtiendo que Linet trataba de pedirle algo. 

     —Sólo se lo pregunto por si estará usted en casa... 

     —¿El niño?  —inquirió Carmela. 

     —¿Podría quedárselo unas horas?  —preguntó. Jamás se lo pediría sino fuera sumamente importante.  

     —Será un placer cuidar a esta cosita  —dijo Carmela ya cogiendo a León en brazos. 

     —Gracias, no sabe... 

     —Anda hija, ve a hacer lo que tengas que hacer y no te preocupes más. 

     

    Linet miró a aquella desconocida sin comprender bien porque sentía que podía confiar en ella. 

     

     —Volveré lo antes posible. 

     —¿Seguro que no quiere desayunar?  —volvió a preguntar.  

     —No, de verdad. Pero gracias. 

     —Anda venga que le daré la llave de la casa. Mi marido llega por las noches, a eso de las ocho y media. Ya se lo presentaré. 

     —Claro  —contestó Linet siguiéndola por ese estrecho pasillo. 

     —Aquí tiene. Esta  —dijo señalándola, es la del portal, y la otra la de casa. 

     —Entendido. Gracias. 

     —De nada. ¿Ha comido?  —dijo mirando a León. 

     —Hace una hora, aunque puede ser que tenga hambre en un rato. Ahora le doy unas papillas por si lo necesita. 

     —Perfecto  —dijo sonriendo. 

     

    Linet fue caminando hacia la que sería su habitación. Carmela la seguía con León en brazos mientras iba hablando. 

     

     —Mi hijo tiene veinte y dos años. No vive con nosotros porque está estudiando en la Universidad de Florencia. Viene cuatro o cinco veces al año. 

     —Sería un placer conocerlo. 

     —Quien sabe... Con mi Paolo nunca se sabe. Anda vaya… Que no la quiero entretener. 

     —Bien  —dijo Linet poniéndose el abrigo. La veo luego. 

     —Hasta luego Linet. Anda León, di adiós a mamá... 

     —Adiós mi vida  —añadió su madre besándolo. 

     

    Salió por la puerta mucho más ligera y relajada. De camino a la Parroquia en busca del Padre Aitor, se acordó que ayer había tenido su primera clase de baile pero que por todo lo ocurrido, olvidó completamente. Pensó que después de ver al Padre, iría a la academia para explicárselo al profesor Carlos. 

    Después de preguntar a varias personas, encontró la calle. Se situó delante de la puerta. Su corazón empezó a palpitar con fuerza. Recordó lo que le había dicho la Hermana Luisa respecto que sería mejor que ella ocultara su identidad. Estaba allí plantada dejando pasar unos minutos para intentar calmar sus nervios. Pensaba en un nombre y en una excusa para poder ver al Padre. En ese instante y sin esperárselo, se abrió aquella hermosa puerta de madera maciza. 

     

     —Bueno días  —dijo ella a aquel cura con toda la naturalidad. 

     —Buenos días. ¿Desea alguna cosa?  

     —Bueno... La hija de mí hermana tiene que hacer la Comunión y mí familia acaba de llegar  —dijo hablando muy mal el italiano para corroborar que verdaderamente su supuesta familia acababa de llegar a Roma. 

     —¿Quieren celebrar la Comunión en esta Parroquia?  —inquirió el cura. 

     —Sí, habíamos pensado en eso. 

     —¿Viven ustedes cerca?  —preguntó el cura sabiendo que las familias celebraban las Comuniones en las Parroquias de los distritos en donde vivían. 

     —Sí, sólo unas calles más allá  —explicó mintiendo. 

     —Bien, yo soy el Padre Leonardo. 

     —Encantada Padre  —dijo dándole la mano. 

     —Ahora no puedo atenderla pero si entra, verá al Padre Adriano y él le explicará, ¿de acuerdo? 

     —Sí, muchas gracias. 

     —Para acabar de llegar habla usted bastante bien el italiano... —comentó el cura advirtiendo algo extraño en Linet. 

     —Bueno... soy medio Italiana. Mi padre nació en Sicilia.  

     —¿En qué ciudad? 

     —Palermo. 

     —Yo soy de Siracusa. 

     

    Ella estaba ansiosa por finalizar esa conversación que empezaba a ser peligrosa por los nervios que llevaba. Después de unos minutos, ambos se despidieron. 

     

     —Bueno ya la veré el Domingo  —comentó el Padre refiriéndose a las misas. 

     —Por supuesto, Padre  —respondió sintiéndose culpable por todas sus mentiras. 

     

    Estaba dentro de aquella nueva sala y no veía a ninguna persona. Tenía varias puertas en las diferentes paredes que había. Oyó voces que venían hacia ella y sin saber porqué, se escondió detrás de una de las columnas que había en esa recepción. Vio pasar a dos curas que iban hablando en latín. Ninguno de ellos era el Padre Aitor. Escondida como estaba, se preguntó porqué estaba haciendo eso. Sólo advirtió que sus nervios habían aumentado.  

    Esperó a ver si venía alguien más y intranquila y ansiosa como se sentía, decidió abrir la puerta de la derecha. No vio a nadie ni tampoco oyó nada. Al verse en aquella situación dejó de preguntarse qué estaba haciendo. En ese punto ya no pensaba racionalmente, sólo quería dar con el Padre Aitor. Decidió dejarse llevar por sus instintos que le decían que siguiera adelante por aquel estrecho pasillo. Le sudaban las manos y sentía una enorme presión en el pecho. Al cabo de unos minutos en los que caminó sigilosamente, oyó de nuevo unas voces que parecía venían detrás suyo. No había ninguna columna en la que esconderse y aceleró sus pasos, casi corriendo. Al correr vio que sus zapatos hacían demasiado ruido y paró un segundo para sacárselos. Esas voces, cada vez se oían más de cerca y ella estando aún en la mitad del pasillo, arrancó a correr con los zapatos en la mano. 

    Llegó al final del pasillo y oyó como la primera puerta que había abierto, se cerraba. Sin pensarlo, al no tener más opciones, abrió una de las dos puertas que se encontró delante suyo. Cerró la puerta con cuidado y luego se escondió detrás de ésta. Su respiración estaba tan acelerada que en ese instante y en ese momento, se arrepintió profundamente de lo que estaba haciendo. Apoyó su cabeza en la puerta y oyó las voces que se acercaban y fue entonces, cuando pensó que quizá esos curas iban en dirección al despacho en donde ella estaba.  

    Cada segundo que pasaba se arrepentía más de estar allí. Miró el despacho buscando un sitio en el que esconderse, y al no ver nada excepto la mesa, empezó a ponerse verdaderamente frenética. Sudaba como si estuviera trabajando en el huerto. Sintiéndose ridícula, decidió que volvería por donde había entrado, para salir al exterior.  

     

    Cada vez estaban más cerca y ella detrás de la puerta, y con cara de tensión, le rogó a Dios que por favor, aquellos dos hombres no entraran en ese despacho. En esos segundos esperando a ver la dirección que ellos tomaban, pensó en una excusa para justificar su presencia allí, pero no la encontraba. Sabía que aquello era totalmente injustificable y entendió la dimensión de la locura que estaba haciendo. 

    Conteniendo la respiración detrás de la puerta, esperaba a que ésta se abriera en cualquier momento. Tras unos diez intensos segundos, dejó de oír las voces. El peligro había pasado. Después de pensárselo unos instantes abrió la puerta lentamente. No vio a nadie cuando asomó la cabeza. Sentía que el corazón le saltaba en vez de latir simplemente. Notaba su ansia en cada célula de su cuerpo. Antes de salir, se aseguró que no viniera nadie, mirando a ambos lados. Todo estaba silencioso. Antes, advirtió que había un espejo de cuerpo entero en el despacho, lo cual le extrañó, porque sin duda aquel era un despacho de un religioso. Se miró y se vio así misma con el bolso cruzado, descalza y con los zapatos en su mano. No se podía creer que estuviera en aquellas circunstancias y sin meditarlo más, salió sin tener claro qué es lo que iba a hacer.  

     

    Caminaba pegada a la pared por el pasillo de la izquierda. Iba pasando puertas y decidió pararse en una, poniendo su mano en el pomo. Iba a abrirla cuando algo en su interior le dijo que no lo hiciera. Seguía pasando despachos sin saber qué hacer. Se paró pensando en dar marcha atrás y volver por donde había entrado pero después del desasosiego que había pasado más el que sentía en esos instantes, decidió que valía más la pena seguir adelante con la esperanza de dar con el Padre Aitor. Caminaba con su mano derecha en el pecho y con los zapatos en la otra. Después de recorrer varios pasillos, vio una capilla al fondo de uno de los pasillos. Decidió ir hacia allí. Se aseguró que no había nadie y entró. Vio una enorme cruz enfrente suyo. La cruz tenía a Jesús crucificado casi en tamaño natural. Era tan grande que no podía dejar de mirarla, sintiéndose cautivaba por un sentimiento que jamás antes había experimentado. Estaba agotada de toda aquella ansiedad y sin proponérselo, se sentó en uno de los bancos. En aquel momento, empezó a darle igual que la descubrieran. Miraba la cruz y una calma la invadió. Desde que entró no pudo apartar sus ojos de los ojos sangrientos de Jesús. Vio una belleza que no podía describir. Sintió una inefable gratitud. Completamente alienada del exterior, volvió a la realidad cuando el ruido de la puerta al abrirse, la asustó. 

     

     —¿Quién es usted? Pero, ¿qué hace usted aquí?  —preguntó un cura al advertir que Linet era sin duda una civil. 

     

    Linet se levantó y fue hacia ellos con una serenidad inesperada. 

     

     —Estoy buscando al Padre Aitor. 

     

    Los dos curas callados, la miraron sin entender aquel escenario. 

     

     —¿Quién es usted? 

     —Me llamo Linet Picconne. He de hablar con el Padre Aitor y no me iré de esta capilla hasta que lo vea  —explicó sin miedo. 

     —Ya sé quien es usted...  —dijo el otro cura que era mucho más mayor. Usted es la responsable de que el Hermano Aitor tenga otro destino, ¿es así? 

     —Ya veo que son amigos con la Hermana Pilar  —respondió Linet con segundas. 

     —Debe usted salir inmediatamente de aquí  —profirió el mismo cura. 

     —Hermanos, escúchenme por favor  —dijo haciendo una pausa. Esto es una cuestión de vida o muerte para mí. Sólo pido hablar cinco minutos con él. 

     

    Aquellos dos curas la observaban sin decir nada. Linet estaba esperando una respuesta sin casi ninguna esperanza, cuando el más joven salió espontáneamente a fuera de la capilla. Linet se quedó sola con el otro cura. Al cabo de unos instantes, el Padre Aitor entró en la capilla. 

     

     —Padre...  —dijo Linet aliviada al verlo. 

     —¿Linet? ¿Pero qué hace usted aquí?  —inquirió todo confundido y bajo las miradas de sus compañeros que salieron rápidamente de la Capilla. 

     —Padre lo siento... Lo siento mucho...Siento todo este lío. Lo último que quería es perjudicarle, lo siento  —decía ella compulsivamente. 

     —¿Quiere calmarse, por favor? A ver, siéntese. 

     —No sabe la tensión que acabo de pasar buscándolo. 

     —Cálmese... ¿Cómo está León? 

     —Está muy bien  —respondió sonriéndole. 

     —No pasa nada, pero debería haber preguntado por mí en recepción, en vez de colarse de esta manera  —comentó con ternura. 

     —Lo sé... No tengo ni idea del porque estoy aquí, sólo me he dejado llevar. ¿Le voy a causar más problemas? 

     —No, no se preocupe  —añadió sinceramente. 

     

    Ambos se quedaron callados y Linet sentía que tenía ganas de llorar. 

     

     —Padre, ya me he enterado que por mí culpa lo van a destinar a otro Monasterio... 

     —Deje de decir eso de la culpa... No es culpa de nadie, ¿entiende?  

     —Pero usted ama ese Monasterio y la vida que lleva allí... —comentó Linet exteriorizando su sentimiento de culpa. Además yo ya no estoy allí... No entiendo porque lo tienen que castigar de esta manera sabiendo que yo ya no vivo allí. 

     —Yo no me lo tomo como un castigo, sino como una nueva experiencia. Aunque tiene razón... Echaré de menos ese sitio. 

     —Lo siento. 

     —¿Qué siente? 

     —¿Cómo qué que siento? ¡Por mi culpa usted tiene que irse de Roma! 

     —¿Pero cuántas veces le tendré que decir que esto no es culpa suya? ¡Escúcheme! Nadie ha hecho nada malo, ¿comprende? No ha pasado nada malo ni irreparable, solo se trata de un cambio que hay que acogerlo sin temor. 

     

    Linet al oír las últimas palabras del Padre se sintió mal porque pensó que a él, no le dolía el hecho de que posiblemente durante mucho tiempo, ellos no se volverían a ver más. 

     

     —¿Le da igual que nuestra amistad se rompa porque los demás piensen que usted y yo no podemos comunicarnos?  —preguntó Linet decorando la sencilla verdad. 

     

    El Padre se quedó en silencio porque entre leyó lo que Linet trataba de decirle casi metafóricamente. Miró hacia atrás, para asegurarse de que no había nadie allí. 

     

     —Linet, la verdadera amistad no la puede romper ni la muerte. 

     —Lo sé  —respondió pensando que ella también lo llevaba en el corazón. Pero lo necesito cerca de mí Padre  —dijo siendo un poco más sincera con sus sentimientos. 

     —Yo también  —respondió sin mirarla a los ojos. 

     

    Se quedaron en silencio sintiendo una enorme atracción entre ellos. Linet lo miraba buscando una complicidad que el Padre se negaba a darle.  

     

     —¿A dónde lo han destinado?  —inquirió ella rompiendo el silencio que se creó. 

     —A Grecia. 

     —A la tierra de Platón... 

     —Sí  —respondió el Padre sonriendo. 

     —¿Cuando se marcha? 

     —El Viernes a media noche. Me voy en barco. 

     —¿En barco?  

     —Si... 

     —¿Puedo venir a despedirle? 

     —Claro. Si quiere podemos cenar algo en el puerto. Hacen un pescado rebozado muy bueno, ¿qué me dice? 

     —Hecho  —dijo dándole la mano y olvidándose de la nostalgia. 

     —¿Pero se puede saber que hace usted descalza?  —profirió el Padre mirándole los pies. 

     

    Linet mirándose los pies, contestó que era una larga historia. 

     

     —¡Cuéntemela! 

     —Otro día Padre... Mire le voy a escribir la dirección de la casa en donde vivo ahora mismo. 

     —Muy bien. 

     —¿Me escribirá?  —preguntó Linet.  

     —Claro que lo haré... 

     —Acuérdese de ponerme la dirección de su Parroquia, ¿de acuerdo?  —iba diciendo mientras sacaba un bolígrafo de su bolso y un trozo de papel. 

     —Entonces ha alquilado un piso, ¿verdad? 

     —He alquilado una habitación en la casa de la hermana de la monja Luisa. Me ha salvado la vida, no sabe lo buena gente que son esas personas. 

     —Me alegro. ¿Se quedará unos meses entonces? 

     —Sí, no quisiera abusar. Tengo que establecerme y encontrar un sistema de vida que me permita pagar todas las facturas. Ahora con León, necesito ganar el doble, ¿entiende? 

     —Lo conseguirá, no se preocupe. ¿Sigue con sus clases? 

     —Si... ¡Claro! Usted no lo sabe... Me han escogido para presentarme con mi profesor de baile en el Festival de Lambrusco. 

     —¿No me diga? ¡Pero si es el festival más importante de Tango!  —exclamó orgulloso. 

     —Lo sé  —respondió ella sonriendo. 

     —Me alegro mucho de eso. No me lo perderé por nada del mundo. 

     —¿Me lo promete? 

     —Intentaré estar allí, pero seguro que la veo bailar aunque sea por el televisor. 

     —Estoy bastante asustada. Ahora, con el niño y recién llegada a una casa en dónde todo me es extraño, las facturas... En fin  —iba diciendo desordenadamente. Ayer tenía la primera clase y con todo este follón se me olvidó. 

     —No puede usted saltarse una clase más. 

     —No sé cómo lo haré... ¿De dónde sacaré el tiempo? 

     —De dónde sea Linet. Sé que puede hacerlo, y usted también lo sabe  —dijo el Padre muy serio y con convicción. 

     —¿Y el niño? 

     —El niño es lo más importante, pero usted también lo es. ¿Cómo va a hacer feliz a León, si usted no lo es primero? 

     —Lo sé... Pero tengo que trabajar y ocuparme de León. Es una locura... 

     —¿Por qué? ¿Por desearlo todo? 

     —Sí. 

     —Bien, ¿entonces decide tenerlo todo? 

     

    Linet se quedó reflexionando. Alzó la cabeza y vio la enorme cruz. 

     

     —Decido tenerlo todo Padre. Lo quiero todo. 

     —¡Qué así sea! 

     —¿Es así de simple?  —preguntó incrédula. 

     —Sí, por supuesto  —respondió él. 

     —A veces no le sigo aunque paradójicamente, siempre le comprendo. 

     —Anda, póngase los zapatos que la acompaño hasta la salida. 

     

    Ambos salieron y vieron a aquellos curas que los miraron pero sin juzgar nada. De camino a la puerta, el Padre le preguntó por el Hospital y ella le iba explicando alegremente. Se reían. Ambos se sentían que estaban viviendo un momento feliz. 

     

     —¿Dónde le espero?  —aclaró Linet ya en la calle. 

     —En el puerto hay tres bares, cada uno de un color diferente. La esperaré delante del bar blanco ¿le va bien? 

     —Me va bien Padre. 

     

     

     —Entonces, ¿comeremos pescado frito? 

     —Sí  —dijo riéndose. Bien Padre, pues hasta el Viernes  —dijo ya en la salida de la Parroquia. 

     —Adiós y dele un beso a León de mí parte. 

     —Vale. 

     —Ciao  —añadió el Padre ya viéndola marchar. 

     

    Ella a toda prisa, se fue alejando mucho más relajada. Se dirigía hacia la academia para disculparse con Carlos, su profesor de Tango.  

    Al cabo de veinte minutos, llegó. Subió y fue hasta la recepción para preguntar en qué clase estaba. Le dijeron que estaba en el aula veinte y que terminaría en cuarenta minutos. Al principio decidió esperar. Se sentó, delante de la puerta.  

    Oía la música y se levantó sintiendo ganas de bailar. Miró a través del pequeño cristal que había en la puerta. Abrió la puerta por accidente y sin quererlo interrumpió la clase. Carlos al verla, les dijo a los demás que siguieran bailando mientras él salía un momento. Todos los alumnos con los que compartió aula un mes atrás, la miraron de distinta manera porque sabían que ella era la escogida. 

     

     —¡Tú!  —exclamó Carlos acercándose a ella. ¡Sal de mi clase!  

     —¿Pero qué hace?  —demandó Linet sorprendida al ver como la cogía por el brazo sacándola hacia afuera. 

     —¡Sal de mí clase ahora mismo!  —gritó de nuevo. 

     

    Linet tenía los ojos abiertos porque ambos no tenían la suficiente confianza para que Carlos expresara esa agresividad con ella. Ella, a pesar de sentirse fuera de lugar, entendió que Carlos estuviera tan furioso.  

     

     —Espera... ¡Quiero disculparme!  —explicó gritando. 

     —Me da igual. Ya no me interesa. 

     —He tenido problemas urgentes y he tenido que atenderlos. Lo siento... ¿Quiere escucharme?  —dijo al ver que él entró en la clase cerrándole la puerta en las narices. 

     

    Linet sin pensar y muy enfadada, salió de la academia bajando por las escaleras. Se sintió perdida porque deseaba con todas sus fuerzas ir a ese festival. Se paró en la escalera para coger aire. Reposando, recordó las palabras que el Padre, media hora antes, le había dicho. Una intensa rabia creció dentro de ella. Volvió a entrar en la academia y fue otra vez, hasta delante de la puerta del aula. Abrió la puerta de un solo golpe y apartó a la gente que se iba encontrando de por medio. Fue hacia el tocadiscos y desenchufó el cable interrumpiendo por segunda vez la clase. Ahora era Carlos el que se sintió confuso con aquella situación. 

     

     —Lo que he venido a decirte es que me ha sido imposible venir hasta ahora porque he estado sufriendo por una persona a la que realmente quiero  —dijo con aquella mirada que tanto le gustaba a Carlos. 

     

    Todos los alumnos miraban la escena sin decir nada. Linet cogió aire y prosiguió con su explicación ya que Carlos seguía sin decir nada. 

     

     —El Viernes tengo que despedirme de esta persona, así que si usted quiere podemos empezar el Sábado. Si dice que sí, tendrá en unos meses el premio en sus manos  —añadió refiriéndose al Festival de Lambrusco. Si decide que no, yo lo lamentaré mucho porque realmente quiero bailar para ganar, pero mis circunstancias hoy, son las que son y no puedo empezar los ensayos hasta el Sábado.  

     

    Después de aquello, Carlos, primeramente no dijo nada. Los alumnos esperaban con interés su reacción. Ella, al ver que él no decía nada, salió de la clase. La vieron salir con el mismo ímpetu con el que entró. Él se quedó reflexionando viendo que su orgullo le impedía decir una sola palabra, pero un minuto después, salió afuera y fue corriendo hasta la escalera. La llamó y Linet se paró mirando hacia el tercer piso. Esperó a que Carlos bajara hasta abajo y escuchó lo que él tenía que decirle. 

     

     —Si vuelves a fallarme no habrá concurso. Esto es serio. Estamos hablando de mi tiempo, ¿está claro? 

     —Sí  —respondió ella consciente. 

     —El Sábado a las ocho de la tarde y así cada día, ¿lo has entendido? 

     —Sí  —dijo intimidada. 

     —Si no puedes, debes decirlo ahora. 

     —Le veo el Sábado. 

     —Bien. Si eres seria y constante tú  —dijo poniendo énfasis en lo último, tendrás ese premio. 

     

    Ambos se miraron clavándose la mirada y ella al cabo de unos segundos, le dijo adiós girándose de golpe para salir a la calle. Fue de camino a casa de Carmela con la idea fija de abrazar a su hijo y sentarse un rato. Estaba muy agotada de todas las emociones de aquella mañana y pensó, que ahora sí aceptaría cualquier cosa que Carmela le ofreciese para comer. 

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 CAPITULO 14 

     

     

     

    Linet pasó esos días esperando con ansiedad que llegara el Viernes para ver al Padre Aitor. Por un lado pensaba que no quería que llegase ese día porque no soportaba la idea de tener que despedirse de él, y por otro lado, se decía que contra antes, mejor. Era consciente de su amor por él. Sabía que le sería casi imposible amar a otro hombre como lo amaba a él, aunque estaba convencida que la separación a pesar de muy dolorosa, podría implicar su liberación. No sentía que buscara a un hombre para compartir la vida porque su hijo la llenaba hasta unos niveles que jamás hubiera imaginado. Sólo quería dejar de sufrir por el Padre Aitor. 

     

     —¡Qué bonita te has puesto!  —exclamó Carmela al ver a Linet salir de su habitación. 

     —He quedado con un amigo para ir a pasear  —contestó sin querer dar más explicaciones. 

     —No te olvides de las llaves... 

     —No  —respondió desde la puerta. He dejado a León en la cuna. Ya lo he bañado y le he dado la cena. 

     —No te preocupes que ya lo iré mirando  —comentó Carmela poniéndose azúcar en la manzanilla. 

     —Bueno, me voy  —dijo Linet dándole un beso. 

     —Pásalo bien hija, y ves con cuidado. Haz el favor de coger un taxi de vuelta, ¿de acuerdo? 

     —Si, si...  —indicó ya saliendo y buscando las llaves. 

     —Hasta luego. 

     —Adiós... Pásalo bien.  

     

    Se fue caminando hacia el puerto pensando en todo lo que había vivido con el Padre. A veces se reía y la gente con la que se cruzaba por la calle, la miraban. Llegó un poco antes de las nueve y decidió hacer tiempo hasta que fuera la hora. Vio claramente esos tres bares que el Padre le había mencionado cuando se vieron en el Parroquia. Una vez supo dónde habían de verse, decidió dar una vuelta porque no le gustaba nada la idea de esperarlo sentada. En el fondo quería que él llegara antes. Buscó un punto en el que poder observar el mar. Subió unas escaleras y se sentó en un viejo y húmedo banco que encontró. Era completamente de noche. El pañuelo verde que llevaba puesto femeninamente en la cabeza, se movía con peligro por la brisa del mar. Respiraba profundamente para auto tranquilizarse. Sintió unas repentinas ganas de sollozar, pero allí delante de la inmensidad, se prometió que pasara lo que pasara esa noche, jamás lloraría delante de él. 

     

    Se levantó al cabo de un cuarto de hora y fue hacia el bar de color blanco. Al entrar lo vio sentado en una pequeña mesa redonda. Tomaba una limonada y al verla, sonrió dejando de beber. 

     

     —Hola Padre. 

     —Hola Linet  —dijo levantándose. ¿Cómo estás? 

     —Bien, muy bien  —comentó tímidamente y sentándose. 

     —Está usted preciosa esta noche  —dijo el Padre con franqueza. 

     —Gracias. ¿Pero que es este maletón?  —inquirió Linet. 

     —La mayoría son libros... 

     

    Ella se rió. Le encantó la humildad con la que respondió. 

     

     —Yo cuando me hice la maleta antes de venir a Roma, me enganché un cartel en la pared para que de todas las cosas que me iba a llevar, sobretodo no me olvidara de mis guantes de fiesta. 

     —¿Guantes? Nunca la he visto con ningún par de guantes, a excepción de los que utilizamos para trabajar en el huerto del Monasterio. 

     —No me los ha visto porque nunca tengo ocasión de ponérmelos  —dijo divirtiéndose. 

     —¿Y eso? 

     —Pues porque no tengo ninguna fiesta pendiente y por otro lado, sólo tengo los guantes  —indicó refiriéndose a que le faltaba el vestido, los zapatos y el bolso. 

     —¿No hay vestido con los guantes?  —preguntó el Padre. 

     —No  —contestó riendo de ver al Padre hacerle aquellas preguntas. 

     —¿De qué color son?  —preguntó interesado en esa particularidad. 

     —Granates. Son largos hasta aquí  —aclaró mostrándole su brazo. 

     —Bueno, pues creo que cuando pueda, debería comprarse un vestido para esos guantes que tanto le gustan. 

     —Algún día... ¿Qué vamos a tomar? 

     —Mire, yo he tenido una comida en la Parroquia y me siento aún muy lleno. Si no le molesta me tomaré otra limonada. Usted cene tranquilamente. 

     —Me siento aliviada porque tampoco tengo mucha hambre. Cuando le he preparado la papilla natural a León, he empezado a picar y también me siento llena ahora mismo. 

     —Bien, pues nada... ¿Qué va a pedir? 

     —Una copa de vino blanco. Cuando estaba embarazada no lo podía tomar y ahora parece que recupero el tiempo perdido, porque lo degusto con ansias. 

     —Bien, espere que pido  —dijo el Padre levantándose para ayudar a ese camarero que estaba sólo con ocho mesas que pedían sin parar. 

     

    Linet lo observó, con alegría. Lo miró hasta que el Padre se giró para volver a su mesa. 

     

     —Bueno, ¿ya lo tiene todo?  —profirió Linet sacando aire por la boca y mostrando por primera vez su nerviosismo. 

     —Sí, pero cuénteme... ¿Cómo le fue con el profesor Carlos?  

     —Al principio mal, pero luego ya nos entendimos mejor y hemos quedado en empezar mañana Sábado. 

     —Me alegro... ¿Pero que pasó? 

     —Pues que al principio me echó de la clase cerrándome la puerta delante de las narices. Luego recordé sus palabras y volví a entrar como una loca. Total que le solté delante de toda la clase no sé qué, y luego salí sin esperar su respuesta. Él fue hasta las escaleras del portal donde estaba yo bajando y me dijo que no me iba a pasar una más. Luego me preguntó si estaba dispuesta y lista para asumir ese compromiso. Yo le dije que sí, sin pensar. 

     

     —Muy bien  —expresó el Padre contento. ¿Cuándo es el festival? 

     —El veinte y seis de Enero. 

     —Espero poder estar allí. 

     

    Ella al oír eso, pensó que prefería que él no estuviera presente porque si cuando llegara esa noche, lo veía sentado en una de esas butacas, le costaría mucho concentrarse. Le daba vergüenza que él la pudiera ver bailar de aquella forma tan sensual. El tema del sexo, era el único asunto que jamás tocaron durante todos esos meses que compartieron juntos en el Monasterio. Ella pensaba que era un tema tabú, y no porque él fuese un hombre de Dios, sino porque ambos sentían una atracción que era obvia al menos, para ella. 

     

    Estaban charlando felizmente y nadie pensaba en la despedida. Se lo estaban pasando estupendamente porque por primera vez sintieron una especie de libertad que iba creciendo con el paso de los minutos. Al no estar entre los muros del Monasterio y de la Parroquia, ambos se expresaban y se movían de forma diferente. 

    Empezaron a recordar momentos anecdóticos que compartieron juntos, sobretodo en el Hospital.  

     

     —Disculpen, vamos a cerrar  —indicó el camarero interrumpiéndoles. 

     —Claro  —contestó el Padre viendo que eran la última mesa. 

     

    El Padre fue a pagar y salió hacia a fuera que era dónde Linet, bienaventuradamente, lo estaba esperando. 

     

     —Bueno, faltan más de dos horas. ¿Qué quiere hacer?  —preguntó el Padre. 

     —Hace bastante frío para estar andando por la calle. Vamos al bar de al lado. 

     

    Se oía una música deliciosa que atrajo la atención de Linet. Él, al ver que se trataba de un local nocturno, se puso tenso pensando que ese no era lugar para él. Ella hablando, le ayudó a coger aquella enorme maleta para ir hacia allí. 

     

     —Mejor vamos al otro local de más arriba, el de color verde  —dijo él señalándolo. 

     

    Linet lo miró y vio que parecía un lugar agradable en el que hablar, pero aquella música del Club Rojo, la envolvía. 

     

     —Padre, prefiero ir al Club Rojo  —dijo a pesar de saber, que él se sentiría mejor en el otro sitio. 

     —Linet, ese lugar no es para mí  —aclaró reposando la maleta al igual que ella. Además, con la música tan alta no podremos hablar  —dijo con una aparente convicción.  

     —De acuerdo  —respondió con resignación. 

     —Gracias  —contestó él sintiéndose culpable. 

     

    Aún podían oír la música que sonaba en el Club Rojo. 

     

     —¿Qué música es esa?  —preguntó Linet mientras iban caminando en dirección contraria. 

     —Esa música es de Django Reinhardt. 

    —¿Django? 

     —Si. 

     —Es increíble... ¿No cree?  

     —Sí  —dijo él viendo como ella verdaderamente sentía aquella música. 

     

    El Padre al verla de aquella manera pensó que quizás, no pasaba nada si iban allí a pesar de que él sabía que lo tenía completamente prohibido y que aquello se salía completamente del buen comportamiento de un hombre de Dios. Ella caminaba en silencio porque seguía escuchando aquella música que cada vez se oía más lejos. Él también empezó a sentir una especie de nostalgia al oír cada vez más lejos aquella música. Llegaron delante del bar verde. 

     

     —Bueno si quiere podemos ir al Club Rojo — dijo él ya convencido de que no pasaba nada por ir con ella a ese lugar. 

     —No se preocupe Padre  —dijo mintiendo. Entiendo perfectamente que usted no quiera ir. 

     —¡Venga!  —exclamó el Padre cogiendo la maleta. Vamos a ese Club Rojo. 

     —¿En serio? 

     —No pasa nada, y si pasa... En fin... En unas horas estaré en Grecia, así que…  —dijo con intención de bromear. 

     —De acuerdo  —contestó sorprendida y sonriendo. 

     

    Ambos se fueron caminando con un ímpetu que marcaba el paso acelerado de Linet. El Padre sonreía de verla tan contenta y ayudándole a transportar la maleta de aquella manera. A unos metros del Club Rojo, ella paró al Padre en medio de la húmeda calle. 

     

     —Espere... ¿Me permite sacarle la cinta blanca que lleva en el cuello?  —preguntó pensando que sin eso pasaría más desapercibido.  

     —Bueno  —dijo él sin saber muy bien como reaccionar aunque entendió perfectamente cuál era su intención. 

     —Verá... Así nadie nos mirará  —aclaró pensando que sin eso nadie pensaría que era un cura. 

     —Puede guardármelo en su bolso  —preguntó él pensando que no era momento de abrir la pesada maleta. 

     —¡Claro! 

     

    Cuando estuvieron delante de la puerta, Linet ya se movía al volver a oír aquella música. Él estaba muy nervioso por la situación. No estaba acostumbrado a la vida social fuera de su círculo de Hermanos. Se quedó callado dejándola a ella hablar con el vigilante de la puerta. 

     

    —Buenas noches  —indicó Linet con entusiasmo. 

     —¿Las entradas, por favor?  

     —Sí espere  —dijo Linet actuando y sorprendiendo al Padre. 

     

    Linet empezó a buscar en su bolso como si realmente tuviera esas entradas. El Padre estaba realmente inquieto con todo eso. Observaba como ella manejaba la situación con total tranquilidad. 

     

     —Cariño... Las tendrás tú en la maleta. Las has cogido, ¿verdad?  

     —No, yo no las tengo  —respondió el Padre sin ninguna gracia pero siguiendo el juego. 

     

    El portero los miraba sin creerse nada de toda aquella pantomima de Linet. Veía a un hombre tenso, con una media sonrisa en su rostro y con una pesada maleta a su lado. Luego veía a una joven que sobreactuaba sospechosamente. 

     

     —Vaya, creo que nos las hemos dejado en casa...  —comentó ella aún rebuscando en su bolso. 

     

    Alzó la mirada primero hacia el Padre, que lo vio de tal manera que pensó que con aquella cara jamás los dejarían entrar. Luego miró al portero, intentando buscar complicidad con él. 

     

     —Esto es una fiesta privada y sin las entradas ustedes no pueden pasar  —explicó de mala gana y mirando de reojo esa pesada maleta. 

     —Lo entiendo. Pero verá... Mi marido se va esta noche  —decía Linet intentando justificar esa maleta que tan poco le gustaba al portero. Nuestros amigos nos están esperando dentro para despedirnos, ¿entiende? 

     —Oiga... No me creo ni una palabra de lo que usted me dice y la verdad, no creo que tenga usted ninguna entrada. Así que haga el favor de salir de aquí. 

     

    El Padre sintió una vergüenza terrible y en ese momento se arrepintió de haber decidido ir al Club Rojo, pero para Linet, aquella negativa no era aceptable. Seguía oyendo aquella música y quería entrar a toda costa. 

     

     —Tiene usted razón en todo, excepto que mí marido, esta noche, va a tomar ese barco de allí  —dijo señalándolo con su mano. Yo no lo voy a ver en medio año. Miré...  —dijo ella pensando bien lo que iba a decir. Este no es un momento feliz para mí, pero si usted nos deja entrar y deja que nosotros disfrutemos durante la hora que nos queda de estar juntos, entonces... Puede que me cueste menos vivir los próximos meses que me van a venir. 

     

    De repente, y sin que ella se lo esperase el Padre dijo algo para ayudarla. 

     

     —Me encanta esa música... ¿Realmente está tocando hoy Django Reinhardt? 

     —Sí, él mismo  —respondió el portero. 

     —Y a mí cariño...  —comentó cogiéndole el brazo. 

     

    El Portero, al verlos de aquella manera, sonrió como diciendo que sabía perfectamente que algo de todo aquello no era verdad. Pero sonrió y fue porque toda aquella historia de Linet, lo sacó del terrible aburrimiento que llevaba.  

     

     —Bueno, pasen ustedes... Pero en una hora, los quiero en la calle, ¿está claro? Sino los veo en un rato, yo personalmente vendré a buscarles. Por cierto, no tengo ninguna duda de que va usted a alguna parte  —dijo el Portero aún sorprendido del tamaño de aquella maleta. 

     —Señor... Es mucho pedir dejar la maleta en alguna esquina un poco más segura  —preguntó el Padre. 

     

    El Portero lo miró sacando aire por la boca. Cogió la maleta y la dejó en una pequeña habitación que había al entrar en el local. El Padre sonrió, pero mucho más Linet al verse ya dentro y sintiendo como la música rebotaba en su cuerpo. 

     

    Entraron bajando unas escaleras al fondo del oscuro pasillo. Luego girando hacia la izquierda se tropezaron con una pareja que se besaba apasionadamente. Linet no pudo evitar mirar la cara del Padre. Cuando vieron el Club Rojo por dentro, ella sintió que aquel sitio había sido creado para ellos. Era perfecto.  

     

    Había un pequeño escenario al fondo, con unas cortinas rojas de terciopelo. A un lado había todo de mesas pequeñas, en forma redonda. Las sillas estaban forradas de un color entre dorado y verde oscuro. El suelo, de madera oscura, se combinaba con una moqueta color vino tinto. Estaba lleno, pero había el suficiente espacio para bailar bien. La gente fumaba, bebía y cantaba. El Padre a sus treinta y dos años, jamás había visto nada semejante. Linet en su salsa, cogió al Padre porque este parecía que no se iba a mover en toda la noche de dónde estaba. 

     

     —Mire... Aquel será Django, ¿verdad?  —preguntó Linet mirando al escenario como un hombre tocaba magistralmente la guitarra. 

     —Sí, es él  —respondió el Padre con excitación. 

     —Venga, vayamos a buscar una mesa...  —dijo Linet emocionada. Me ha sorprendido usted al ayudarme con el Portero  —comentó chillándole a la oreja mientras se movían por dentro del club. Sin sus comentarios, nunca lo hubiese conseguido... ¡Gracias! 

     —¡De nada!  —gritó el Padre por el ruido que les rodeaba. 

     —¡Fíjese!!Fíjese!  —dijo Linet mirando como bailaban en la pista. ¡Me encanta! ¡Este sitio es el paraíso!  —exclamó Linet haciendo reír por primera vez al Padre desde que entraron. 

     —¡Qué pena que no me haya puesto los guantes de fiesta!  —gritó Linet sin poder dejar de mirar hacia la pista. 

     

    La luz era baja y estaban rodeados por gente que iba y venía o que bailaban. El Padre observó los vestidos de las mujeres, que eran muy escotados. Observó como bebían y fumaban. Los hombres tenían el esmoquin desabrochado y muchos de ellos estaban completamente bebidos.  

    Linet, disfrutando como una niña y no advirtiendo las observaciones del Padre, se sintió más viva que nunca. Por oposición, se acordó de cuando unos meses atrás, estaba durmiendo en la calle. 

     

     —¡Todo es transitorio Padre! ¡Nunca nada permanece igual!  —decía Linet ya con una copa en su mano que el Padre no sabía de dónde la había sacado. 

     —¿Cómo dice?  —preguntó al no poderla oír. 

     —¡Mire! ¡Allí hay una mesa! ¡Venga vamos!  —dijo cogiéndole el brazo con ímpetu. 

     

    Ambos se sentaron y una camarera rápidamente les preguntó qué querían tomar. 

     

     —Una limonada  —indicó el Padre. 

     —¿Una qué?  —preguntó la camarera sin entender. 

     

    Linet riéndose de que el Padre pidiera una limonada en ese lugar, se dirigió a la camarera pidiéndole por él. 

     

     —¡Dos Martinis con soda! Bueno... ¿Oiga? Mejor traiga seis  —dijo mirando hacia la mesa del al lado y viendo que los vasos no eran muy grandes. 

     —La camarera tomó nota y se fue. 

     —¿Qué es lo que ha pedido?  —inquirió el Padre. 

     —¡Martini! Aquí no se sirven limonadas sin alcohol  —decía berreándole en la oreja. 

     

    La camarera al cabo de diez minutos, apareció interrumpiéndoles la conversación. Puso los seis Martinis encima de la mesa y el Padre empezó a hablar con ésta, diciéndole que se había equivocado y que sólo habían pedido dos. Linet aclaró la situación explicándole al Padre, que el pedido estaba bien y que tocaban tres por cabeza. 

     

     —Tres para usted y otros tres para mí  —comentó sacando el dinero del bolso. 

     —Pero dónde va a parar...  —dijo el Padre. 

     —Si no se los bebe ya lo haré yo  —contestó. Anda, pruébelo. ¡Qué bueno!  —increpó ella al sorberlo. 

     

    El Padre pensó que ya que se había saltado tantas normas, no venía de una más y empezó a beber el Martini, gustándole tanto como a ella. Vio como Linet se reía de verlo beber con aquella prudencia y mirando hacia los lados. Linet se bebió rápidamente su primer Martini, mientras iban charlando.  

     

    Un hombre un tanto embriagado, pasó por el lado de la mesa en dónde ellos estaban sentados. Aquel señor tropezó con un bolso que había por el suelo y se apoyó para no caer, en la espalda del Padre, que se giró al momento. 

     

     —¡Perdone caballero!  —manifestó aquel señor. 

     —No se preocupe  —respondió el Padre. 

     —Ando un poco despistado... 

     

    Linet miraba al Padre hablar con aquel hombre de unos cuarenta años. Observó como después de unos minutos aquel hombre insistía en presentar a sus amigos, al Padre. El hombre fue hacia Linet y empezó a charlar con ella. En un momento estaban hablando alegremente con toda esa gente. Unos se levantaban a bailar y otros se sentaban hablando con ellos, como si se conocieran de toda la vida. Todos creyeron que el Padre y Linet eran una pareja más.  

     

    El Padre y ella se iban mirando de vez en cuando. Ella estaba feliz de ver como el Padre parecía uno más viéndolo reír y charlar con toda aquella gente. Ella lo veía tan ambientado que ya le costaba mucho reprimir ese pie que no dejaba de moverse sintiendo la música. No pudo aguantar más y se levantó yendo sola hacia la pista. Trató de advertirle al Padre que ella se iba a bailar pero él, metido en la historia que le estaban contando, no la oyó. Ella con su cigarrillo Americano, se fue desplazando a través de la gente con los ojos cerrados sintiendo la música y ya bailando. Quería ver de cerca a aquel extraordinario guitarrista que se llamaba Django. Se puso delante de él a bailar llamando la atención tanto del músico, como de los que la rodeaban. Todos bailaban con pareja, excepto Linet que parecía no necesitarla. Sólo sentía aquella melodía que le invadía todo el cuerpo y la hacía mover como si estuviera en el mismo cielo. Transmitía a la gente de la pista su pasión y la felicidad que estaba experimentando en ese momento. Se había tomado sus tres Martinis, más uno del Padre. Estaba bebida, bailando y aún fumando aquel cigarrillo americano con su vestido rojo de manga corta. 

     

    El Padre, cuando giró la cabeza y no la vio se asustó, y sin reflexionar la buscó con la mirada hacia la pista. Al cabo de unos instantes la vio rodeada por toda aquella gente. No podía dejar de mirarla. Le iban hablando, pero no podía prestar atención a nada que no fuera ella. Sintió belleza al contemplarla y la expresó sonriendo, sin que ella lo pudiese advertir. Seguía la música mientras no cesaba de observarla y siendo consciente de esa situación, se dijo así mismo que se podría pasar la vida admirándola.  

    Vio como algún hombre bailaba con ella. También bailó con las chicas que Linet tenía a su lado pero ellas sin duda, no tenían la gracia que ella poseía.  

     

    Los nuevos amigos charlaban fuertemente y no paraban de decirle cosas al Padre. Éste sin seguirlas mucho, hacia ver que las escuchaba, ya que su total atención sólo podía ser para Linet.  

     

     —¡Está usted enamorado de su mujer!  —comentó una mujer que se dio cuenta de como el Padre la miraba. 

     

    Él, sin saber qué decir, sonrió. Ella se iba girando hacia la mesa para saber que el Padre se encontraba bien. Al verlo rodeado y en perfecta armonía con el ambiente, siguió en la pista. 

    En algún momento en que sus miradas se cruzaron a pesar de la distancia y del humo que había entre ellos, ambos volvieron a sentir esa atracción espontánea que surgía entre ellos. No se sentían tristes por saber que lo que los demás pensaban de ellos, no fuera cierto. Estaban pasándolo en grande y ambos se dejaron llevar por aquel ambiente. 

     

     —¡Venga Aitor!  —dijo un joven al Padre Aitor. ¡Vamos a bailar hombre! 

     —No, yo no bailo  —comentó él tímidamente. 

     —¿Cómo? No me diga que va a dejar a su preciosa esposa toda la noche bailando sola. ¡Venga hombre! 

     —No, de verdad... Soy muy malo  —contestó con encogimiento. 

     —Y yo, Aitor. Y yo...  —dijo el joven riéndose y llevándolo hacia la pista. 

     —Venga Aitor  —dijo una de las jóvenes que se apuntó con ellos. 

     

    El Padre Aitor, al verse presionado de aquella manera, siguió caminando hacia la pista con el grupo de gente. No había encontrado ninguna excusa para volver a su silla. Se sintió muy inseguro y sin darle tiempo a asumir la nueva situación, se vio rodeado de gente que bailaba como si aquella fuera la última noche que iban a vivir. 

     

    Ella al finalizar una de las canciones, miró hacia la mesa buscando al Padre, pero no lo vio. Se asustó y fue hacia allí. Se sentía mareada. Sus nuevos amigos le dijeron que estaba en la pista, y ella incrédula se giró y lo vio. Al verlo allí, creyó por un momento que él era su prometido. Se miraron intensamente. Él no se movió, y ella se acercó a él para preguntarle algo, pero al sonar aquella dulce canción desistió y sin reflexionar, se dejó llevar por aquella melodía poniéndole una de sus manos en su hombro y cogiéndole la otra mano. Se acercó a él cerrando los ojos y empezó a bailar con él, que prácticamente no se movía. Linet se acercó más a él. Movió la mano que tenía en el hombro, hacía su nuca y apoyó su cabeza contra su pecho. El Padre no tenía fuerzas para apartarla y se dejó llevar como ella. No decían nada. Sólo se movían lentamente como las otras parejas, al dulce ritmo de aquella melodía. Ambos sabían la magia de aquel momento y sin expresarlo, los dos desearon que aquel momento fuera eterno. 

     

    Linet, sintiendo la música, movía su cabeza por debajo de la suya como buscando un contacto más íntimo. Sus mejillas se rozaban y a veces se tocaban en algún intenso segundo. El cuerpo de Linet estaba totalmente entregado al de él. Estuvieron en aquella gloriosa intimidad durante más de cuatro minutos, hasta que esa suave canción acabó. Cuando terminó, ella abrió los ojos y lo miró a medio palmo de su cara. Aún se cogían las manos. Se contemplaban con una extrema curiosidad. Luego, después de aquel indescriptible momento en sus vidas, él finalizó el encantamiento.  

     

     —Tengo que irme  —dijo separándose de ella. 

     

    Linet sintiendo que iba a explotar de toda aquella contradicción. Ella se sintió muy herida, aunque lo disimuló. 

     

     —Claro  —contestó. 

     —Voy a buscar la maleta. La espero a fuera, ¿o prefiere quedarse aquí?  —preguntó con frialdad. 

     —He venido a despedirle a usted  —dijo molesta por su último comentario. 

     —Lo sé... Perdone, es que es tarde  —aclaró el desapareciendo entre la gente con la excusa de la maleta. 

     

    Linet fue al servicio y luego sin despedirse de nadie, cogió su bolso y salió hacia a fuera. Vio al Padre que charlaba con el Portero. Se despidieron de aquel hombre y ambos de camino a la cola del barco, sintieron la tensión que había después de haberse dejado llevar como lo habían hecho al bailar. Al llegar, se colocaron en la cola. No hablaban mucho y si lo hacían, era por encima.  

     

     —Su billete, por favor  —dijo aquél hombre al Padre. 

     —Aquí tiene. 

     

    Linet no se podía creer que él se iba y que no sabía cuándo lo volvería a ver. Toda la felicidad desapareció estando en aquella triste cola. 

     

     —Bueno…  —iba diciendo sin a penas mirarla. Cuídese mucho, ¿lo hará? 

     —Claro, no se preocupe. 

     —Dele un beso a León de vez en cuando... 

     —No se preocupe  —contestó reprimiéndose las lágrimas.  

     —Le escribiré y le pondré mi dirección para que me cuente como le van sus clases y lo mucho que pesa ese premio de Lambrusco — dijo el intentando bromear para desdramatizar la situación. 

     —Claro. 

     —Señor, es hora de embarcar  —dijo el encargado de los billetes. 

     —Si, voy  —respondió ahora mirándola. 

     —Cuídese. 

     —Lo haré. 

     

    Sin más, sin ni tan siquiera un abrazo, el Padre desapareció.  

    Ella se giró y empezó a caminar sintiendo ese dolor. Iba con el paso muy acelerado como si el hecho de estar cada vez más lejos del puerto, implicara que su dolor disminuiría. Al cabo de unos duros minutos, fue consciente del frío que hacia en la calle y buscó en su bolso el pañuelo de color verde esmeralda para ponérselo en el cuello. Al buscarlo vio que se había olvidado de darle al Padre su cinta blanca. Se paró pensativa con aquello en su mano y se lo puso otra vez dentro del bolso. Reanudó la marcha, y mientras caminaba se colocó el pañuelo en su cuello.  

     

    Llegó a casa al cabo de casi media hora de caminar. Fue directamente a su habitación y al abrazar a su hijo, sintió como el dolor agudo de su estómago, desaparecía aunque no su tristeza. Fue con León hacia la cocina para prepararse un vaso de leche caliente con chocolate. Cada minuto que pasaba con León, se sentía mejor. Tomándose la leche recordó la increíble noche que había pasado junto al Padre. Cuando se la bebió, volvió a acostar a León. Se desvistió y se desmaquilló. Con el pijama puesto y oyendo a su hijo respirar, se acostó mirándolo como dormía. Se durmió dando por acabado ese momento estelar de su vida. 

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 CAPITULO 15 

     

     

     

     —Hola  —dijo Linet al entrar en la clase. 

     —Llegas tarde  —respondió Carlos sin mirarla. 

     

    Carlos aún estaba resentido con ella. 

     

     —No te pongas esos zapatos de tacón. ¿Tienes unas deportivas? —preguntó ahora mirándola. Mejor dicho, ¿tienes unas botas sin tacón? 

     —¿Cómo dice?  —preguntó Linet sin comprender todo aquello de los zapatos. 

     —Algo parecido a botas de lluvia. ¿Tienes botas de lluvia? Quiero que trabajes con zapatos planos y difíciles de manejar  —aclaró. 

     —Tengo unas botas que no son de lluvia pero son botas planas, pero están en casa. 

     —Pues ves a buscarlas  —indicó. 

     —¿Cómo?  —dijo Linet a la defensiva. ¡Acabo de llegar! 

     —Sin esas botas no podemos empezar la clase. Ves a por ellas ahora mismo  —matizó despóticamente. 

     

    Ella estaba de pie al lado del banco, con una intensa rabia interior. Pensó que no quería discutir con él. Salió de la clase sin decir nada pero dando un portazo. Estando en la escalera y hablando sola para desahogarse, se paró. Volvió a subir las escaleras. Abrió la puerta de la clase. Carlos sobresaltado por el ruido que ella hizo al entrar, se giró. 

     

     —Me voy a buscar las malditas botas pero podrías haberlo dicho antes porqué mi casa está a treinta minutos de esta academia —dijo alzando la voz histéricamente. Así que te veo en una hora. ¡Vaya!  —dijo mirando el reloj. Hoy podremos trabajar media hora  —comentó irónicamente.  

     —Trabajaremos una hora y media igualmente  —respondió. 

    Linet iracunda, no dijo nada después de saber que llegaría a su casa a las once y media. Se fue maldiciéndole y dudando de que aquello pudiera salir bien. 

     

    Después de más de una hora, porque Linet decidió tomárselo con calma como represalia por todo aquel asunto de las botas, entró en la clase y vio a Carlos, fumando un cigarrillo al lado de la ventana. 

     

     —Vuelves a llegar tarde...  —dijo levantándose y yendo hacia el tocadiscos.  

     

    Linet lo miraba con una ira que casi no podía controlar. Dejó sus cosas en el banco y se quedó otra vez de pie a la expectativa de lo que pudiera pasar. 

     

     —Ponte en el centro  —apuntó mirándole las botas que llevaba puestas. Deja tus brazos caídos y separa tus piernas a medio metro una de la otra. 

     

    Linet seguía callada haciendo lo que él le decía. Carlos se iba acercando mirando sus intensos ojos que hablaban por sí mismos. Se colocó delante de ella, aumentando la tensión que había entre ellos. Carlos sin más, le habló. Linet muy incómoda por tener tan cerca a una persona que en aquel momento deseaba no volver a ver nunca más, escuchó lo que le decía. 

     

     —Bien, escucha. Tú primera lección ha empezado cuando entraste por la puerta por primera vez. 

     

    Ella sin comprender, siguió callada con más buena disposición que unos segundos atrás. 

     

     —¿Ves esta rabia que tienes dentro de ti? Esta ha sido tú primera lección porque el día que bailemos delante de todo el planeta —dijo refiriéndose a que sería televisado, quiero que bailes con este sentimiento. No olvides esta sensación que tienes ahora. 

     

    Linet seguía sin decir nada. Él estaba aún delante suyo. Siguió hablándole. 

     

     —Lo de los zapatos es porque sólo podrás llevar zapatos de tacón el día de la competición. Ensayaremos siempre con zapatos difíciles y pesados para que el día del festival te sientas ligera como una pluma. El Tango no es un vals, Linet. El Tango es pasión. No vamos a ninguna parte si sólo bailamos con técnica, ¿comprendes? 

     

    Carlos pensaba que Linet tenía de forma natural, la pasión de la que hablaba pero sabía por experiencia, que el día del festival ella estaría muy nerviosa. Creó toda aquella atmósfera porque quería tener un referente para que cuando llegaran los momentos críticos, él pudiera hacerle recordar cómo debía sentirse a la hora de bailar. 

     

     —Está bien  —dijo frunciendo la frente. 

     —¡Mírame!  —exclamó Carlos de repente. 

     

    Vio que Linet aún no acababa de comprender lo que le había dicho sobre la importancia del sentimiento a la hora de bailar el Tango. 

     

     —Tú y yo tenemos que hacer el amor encima del escenario, ¿lo entiendes? No me vale que bailes. No me vale la técnica. Tienes que bailar haciéndome el amor y como si esa noche fuese la última en nuestras vidas. Aquí es donde tenemos que llegar tú y yo. 

     

    Linet contenía la respiración con las cejas aún fruncidas por todo lo que él acababa de decir. Se alegró de saber que su profesor era homosexual y que aquello que comentó, era sólo en un sentido profesional. 

    Después de eso, no pudo evitar hacer una broma para cambiar el ritmo tan intenso que había entre ellos. 

     

     —Nunca he hecho el amor delante de miles de personas  —dijo Linet desdramatizando y refiriéndose a la gente que estaría en directo viéndoles. 

     —Yo sí y es excitante  —contestó sonriéndole. 

     —¿Y cómo se hace eso?  —preguntó Linet.  

     —¿Hacer el amor bailando?  

     —Sí. 

     —Pues de la misma manera... Entregándonos las almas. 

     

    Después de aquello y sintiéndose más relajos, empezaron la primera clase. Él empezó a enseñarle pasos básicos. Linet lo daba todo, sobretodo cuando vio la pasión que él le ponía. A medida que iba pasando la clase, Linet fue comprendiendo mejor lo que Carlos quiso expresarle desde un principio. Ella se sentía feliz al sudar de aquella manera haciendo algo que tenía sentido en su vida. Estaba muy motivada y las dudas que tenía respecto a él, desaparecieron.  

     

    Los días pasaban y ella como siempre, llegaba sus minutos tarde. Al final, Carlos acabó por aceptar aquellos pequeños pero continuos retrasos. Él entendió que aquello formaba parte de su personalidad, aunque nunca se lo expresó de aquella manera porque tenía miedo que su comprensión, jugara en su contra. Lo que no entendía, era ver como ella siempre sufría de aquella manera por llegar tarde y ver que era incapaz de sustituir aquella angustia por la disciplina de llegar a la hora. Él trataba de tener paciencia y muchas veces tenía que hacer esfuerzos por no perder los nervios al ver lo mucho que les faltaba por ensayar y con el tiempo que se les echaba encima. 

     

    Normalmente quedaban a las ocho pero había días que empezaban más tarde porque Linet iba mal de tiempo y no podía dejar de darle el pecho a León. Además tenía que bañarlo y ponerlo a dormir después de trabajar ocho horas en el Quiosco. Por suerte, Carmela le solucionaba otros problemas como el supermercado. Ella fue con el tiempo, la mano derecha de Linet porque resultó que ambas se entendían muy bien, además de que el marido de ésta, resultó ser también una gran persona. 

     

    La Hermana Luisa venía todos los Domingos a comer a casa de su hermana y su cuñado. Linet sentía que formaba parte de ellos, aunque aún mantenía cierta distancia. 

     

     —Linet cariño... Mañana nos iremos dos días fuera de Roma  —comentó Carmela. 

     —¿Dónde van?  —preguntó. 

     —Vamos al pueblo de mí madre. No te digo de venir porque sé que tienes las clases de Tango. 

     —No te preocupes. Me alegro de que vayáis a pasarlo bien  —dijo alzando la voz al ver que Carmela entraba y salía de su habitación. 

     —Mi hermana Luisa también vendrá. Le han dado unos días de permiso en el Monasterio.  

     —¿Os iréis por la mañana?  —inquirió Linet. 

     —¿Cómo? ¡No te oigo!  —exclamó Carmela desde su habitación. 

     —Que... ¿Cuándo os iréis?  —volvió a preguntar Linet gritando aún más. 

     —Hacia las diez de la mañana  —respondió levantando la voz. 

     —Pero qué manía tienen estas mujeres de gritar  —dijo el marido de Carmela yendo hacia el lavabo. 

     —¡Vale Alberto! ¡Vale ya!  —decía Carmela oyendo a su marido refunfuñar. 

     

    Linet se reía al oírlos discutir de aquella manera que ya le era tan familiar. 

     

     —Linet hija, ¿por qué no venís tú y León también?  —preguntó Alberto. 

     —No puedo. Tengo que trabajar el Sábado en el Quiosco y después tengo las clases de Tango. 

     —Es demasiado Linet... Deberías descansar  —comentó Alberto entrando en la habitación después de pedir permiso. 

     —No te preocupes  —dijo Linet mirándose en el espejo. 

     —Si quieres podemos llevarnos al niño. 

     

    Linet no pudo decir que sí porque sentía que aquello era abusar demasiado de la hospitalidad de aquella gente que la habían acogido como una más de la familia. 

     

    —¿Pero cómo lo harás si tienes que trabajar y ir a tus clases?  —cuestionó Alberto con el niño en brazos. 

     —Lo llevaré a la guardería por la mañana y luego me lo llevaré a las clases. 

     —¿Quieres decir?  —profirió Carmela entrando también en su habitación. 

     —Sí, no os preocupéis. Gracias de todas formas  —respondió en un perfecto italiano. 

     —Bueno como quieras  —añadió Alberto saliendo de la habitación. 

     —Os he dejado el dinero en la mesa del recibidor  —dijo Linet refiriéndose a su parte del alquiler, más las facturas. 

     —Sí ya lo he visto  —indicó Carmela jugando con León.  

     —Bueno, si cambias de idea con lo del niño, déjanos una nota por la mañana, ¿de acuerdo? 

     —¡Pero qué buena gente sois!  —exclamó Linet acabándose de maquillar. 

     

    Ella al cabo de diez minutos, fue a la cocina y vio como discutían Carmela y Alberto. Se adaptó a la casa mucho más rápido de lo que creyó. Se sentía muy a gusto con ellos. Ellos le hablan muchas veces de su único hijo que estaba estudiando en la Universidad de Florencia. Muchas veces cenaba con ellos, delante del televisor. El matrimonio estaba encantado con ella y León.  

    Después de la primera semana de llegar a la casa, empezó a dormir bien, sobretodo por lo cansada que iba al tener que levantarse cada noche para darle el pecho a León. Todas las responsabilidades que tenía la dejaban agotada y cuando se metía en la cama, se dormía al instante.  

     

    Era Sábado por la tarde y Linet se dirigía a su clase de Tango con León.  

     

     —¿Pero qué es todo esto?  —preguntó Carlos al verla entrar en la clase con el coche, la bolsa y León al cuello. 

     —Este es mí hijo  —dijo Linet sonriendo. Este es Carlos, Carlos este es León. 

     —Linet esto no es una guardería. ¿Es que no puedes dejarlo con alguien para que te lo cuide una hora y media? 

     

    Linet no le hizo el menor caso. Dejó el cochecito aparcado en una esquina y puso a León dentro.  

     

     —¿Perdona? ¿Qué es lo que has dicho?  

     —¡Este no es sitio para un bebé! 

     —A ver si te enteras de una vez que he llegado aquí hace seis meses y que no conozco a demasiada gente de confianza como para dejar lo más importante de mí vida  —gritó. En segundo lugar, estoy viviendo en una jodida habitación porque el dinero que gano en el puñetero Quiosco no me da para pagar una canguro las veinte cuatro horas del día. ¡Sino te gusta te jodes! Así están las cosas por el momento y si hay alguien que podría quejarse soy yo porque me dejo la piel en todo lo que hago  —dijo haciendo una pausa. Especialmente aquí, cuando no me apetece nada resultar apasionada teniendo los pechos a reventar de leche, ¿está claro? 

     

    Carlos se quedó impresionado al verla de aquella manera. En ese momento comprendió que sus comentarios fueron completamente desafortunados e injustos. Dejó que ella se desahogara hasta que no pudiera más. 

     

     —¡Así que no me jodas más con tu falta de comprensión maldito egoísta! Me siento como un trapo y me exiges que sea perfecta y no doy para tanto, ¿te enteras?  —decía sin dejarle de mirar un segundo. ¡Hago lo que puedo! 

     

    Carlos advirtió su cansancio y vio todo el esfuerzo que ella estaba haciendo tanto por las clases como en su vida. 

     

     —Lo siento  —dijo Carlos sin esperar más. Tienes razón, lo siento. 

     

    Linet al ver que él comprendía, empezó a llorar. 

     

     —No llores, por favor  —comentó yendo hacia ella. 

     —¿Sabes? Para ser homosexual, tienes un lado muy masculino — dijo ella pensando en su brusquedad mientras seguía sollozando. 

     —Ya te he dicho que lo siento. Vamos a hacer un descanso. ¿Quieres venir a cenar a mí casa? Podrás conocer a Salvatore, ¿qué te parece?  —preguntó mientras la abrazaba. 

     —Tenemos que ensayar y el niño está dormido  —respondió secándose las lágrimas. 

     —Necesitamos un descanso, lo dos  —dijo pensando en las duras semanas que habían tenido. 

     —La verdad... Es que estoy muy cansada. 

     —Estás muy delgada... Nadie diría que hace dos meses que has parido...Te voy a preparar una cena suculenta, ¿de acuerdo? —dijo besándole la frente. 

     —De acuerdo. 

     

    Carlos fue hacia el coche, besó a León y esperó a que Linet abriera la puerta para salir. Ella sonrió al ver su cambio de actitud y su sensibilidad. Aquel día, finalmente tuvo el día libre. 

    Llegó el Domingo y Linet escuchó voces en la cocina. Se extraño porque Carmela y Alberto le dijeron que llegarían por la noche, pero eran las doce y media del medio día y ya estaban allí. Se alegró mucho de verlos, sobretodo porque estaba la Hermana Luisa con ellos haciendo un aperitivo. Se quedaron las tres charlando alegremente junto con Alberto que como siempre, tenía a León en brazos. La Hermana Luisa la puso al día de las novedades en el Monasterio y además le dio tres cartas que habían llegado para ella, desde Argentina.  

    Se emocionó al ver las respuestas de María, Rosario y Manuela. Linet les explicó todo lo que le había sucedido en su vida. Ellas explicaban sus novedades y algún cotilleo como que Juan, el padre del hijo de Linet, había dejado finalmente, la carnicería para casarse con la otra chica, la rica.  

    Ella no se sorprendió de lo que leyó y le gustó saber que no sintió nada por el padre biológico de León. Vio que su historia con Juan había quedado enterrada excepto el sentimiento de desprecio que sentía por él, al no haber mostrado nunca, ningún interés por su hijo. Se enteró también que Candela había caído en una depresión después de ver que Juan se casaba con otra chica y que dejaba definitivamente la carnicería. Le explicaron que el Señor Raúl, se acordaba mucho de ella y que seguía berreando como siempre.  

     

    Carmela preparó un estofado y al final se quedó a comer la Hermana Luisa. Pasaron la tarde charlando hasta que Linet vio que se acercaba su hora y empezó a prepararse para su clase de Tango. Se despidió de todos y le dijo a la Hermana Luisa que esperaba verla el Domingo siguiente para comer. 

     

    No cogió el autobús porque tenía tiempo y le apetecía caminar. De camino a la academia oyó como dos hombres le decían cosas bonitas y esa vez, después del embarazo, fue la primera en que se volvió a sentir como una mujer y no como una madre que acababa de parir. Se alegró mucho y aquello la animó a seguir adelante con sus ensayos. 

    Linet, al llegar, le explicó a Carlos porque estaba tan contenta. Él se rió al oír como ella le explicaba lo que aquellos dos hombres le habían dicho. 

     

     —Bueno, vale ya  —dijo Carlos al verla perezosa y sonriente de aquella manera. 

     —Lo siento  —dijo dejando la bolsa. 

     —Linet nena... Mañana quiero que te pongas zapatos de tacón... 

     —¿Cómo? ¿Pero no habías dicho que hasta el festival nada de tacones? 

     —Llevamos casi nueve semanas con las botas. Ahora quiero que te pongas los zapatos de tacón pero con medias y calcetines. 

     —Eso es ponerse tacones igual  —aclaró. 

     —Ya verás que no. El día de la competición bailaras sólo con medias. Quiero que te acostumbres a los tacones. Cuando bailes sin calcetines, notarás la ligereza que te expliqué. 

     —¿Quieres decir que unos calcetines hacen eso?  —preguntó Linet incrédula y irónica. 

     —Por favor, no discutas y haz lo que te digo  —dijo Carlos apelando a su experiencia como profesor. Ya verás como me lo agradecerás. 

     —Si tú lo dices...  —comentó ella preparándose. 

     —¿Confías en mí?  —inquirió Carlos de repente. 

     —Claro  —dijo ella con convicción. 

     —Bien, buena chica. Hoy probaremos de bailar toda una pieza seguida, ¿estás lista? 

     —¿Con música?  —profirió emocionada porque hasta ahora casi nunca habían puesto música. 

     

    Carlos pensaba que un alumno sin experiencia primero debía aprender cierta técnica básica para luego llevarla a la práctica con la música. Jamás enseñó Tangos, sin antes aprender técnica porque consideraba que la música, para una principiante, en vez de ayudar, distraía. 

     

    Puso el tocadiscos en marcha y ella al saber que iba a bailar con música por primera vez, sintió una especie de excitación. 

    Estaban delante uno del otro. Se oía de fondo ese peculiar ruido que hace el tocadiscos antes de que suene la canción. El Tango empezó a sonar y ambos sabiendo los pasos que debían hacer, empezaron a moverse en una perfecta harmonía. Carlos la corregía cuando ella fallaba. Ella a pesar de sus errores seguía concentrada. Vio los frutos de aquellas duras semanas al bailar de aquella manera que jamás ella hubiese creído posible. Se sentía la reina del mundo, a pesar de sus errores.  

    A media canción Linet tenía que hacer un paso difícil, aunque lo habían ensayado mucho. Tenía que meter su pierna entre las de Carlos tres veces seguidas y siempre de espaldas. Las dos primeras dándole a él la espalda y la última dándose la espalda mutuamente. Ella lista empezó a ejecutar el paso pero cuando se giró para estar espalda contra espalda, perdió el control de su cuerpo aunque Carlos la mantuvo de pie cogiéndola. Ella a pesar de seguir de pie, se descentró y al volverse a girar para poner otra vez su pierna entre las de Carlos, la levantó demasiado golpeando sus partes íntimas. Cayó al suelo de rodillas sin poder decir nada y se quedó en posición fetal soportando aquel terrible dolor. 

     

     —¡Lo siento! ¡Lo siento!  —decía Linet arrodillándose. 

     —¿Te he hecho daño? Dios mío...  —volvió a decir al ver que Carlos no podía decir ni una palabra. 

     

    Carlos aguantando el dolor empezó a decir un taco tras otro. Linet sin querer empezó a reírse al verlo de aquella manera. Se puso la mano en la boca porque realmente no quería reírse.  

     

     —¡Pero qué coño haces!  —exclamó. 

     —Lo siento...  

     —¡Coño! Me has dejado sin respiración  —dijo muy enfadado. 

     —Ya te he dicho que lo siento  —replicó Linet ya sin reírse. 

     —¡No estás concentrada!  —exclamó intentándose levantar. 

     —Sí que lo estoy. ¡Claro que lo estoy! He cometido un error Carlos. Ha sido un accidente. 

     —¡Oh! ¡Perfecto! ¿Un accidente?  

     

    Linet se quedó callada porque sentía que aquel enfado era injusto porque ella se esforzaba con toda su alma y lo que ocurrió, no fue su intención ya que en su opinión, ella estaba concentrada.  

     

     —¿Te crees que me voy a arriesgar a que me des otra patada en los cojones delante de miles de personas? ¡Maldita sea! ¿Crees que voy a poder disimular todos tus errores? ¡Haz el favor de concentrarte joder!  —volvió a exclamar mientras iba caminando como podía hacia el tocadiscos. 

     —No hace falta que chilles de esta manera que no estoy sorda  —indicó muy herida. 

     

    Carlos muy nervioso, se giró de espaldas a Linet apoyándose contra la pared con sus brazos aguantando su peso y mirando hacia el suelo. Dejó caer todo su peso y se lo oyó respirar fuerte.  

    Linet no lo miraba y se fue al otro lado de la clase, apoyándose también contra la pared pero sentándose en el suelo.  

    Después de un minuto de silencio, Carlos le habló mucho más relajado. 

     

     —Después de la patada lo mínimo que puedes hacer es besármela... 

     —¿Qué?  —dijo Linet sobresaltada. 

     —Lo que oyes... ¡Bésamela! 

     —¿Pero qué estás diciendo?  —decía Linet no teniendo ninguna duda sobre a lo que se refería. 

     —Quiero que me la beses  —indicó él acercándose hacia ella tambaleándose como si estuviera borracho. 

     —¿Estás loco? No tiene ninguna gracia. ¡Sal! Carlos no te acerques más  —decía moviéndose por todo la clase. 

     —¡Be-sa-me-la!  —iba diciendo agachado y con los brazos con intención de cogerla. 

     —¡No tiene gracia! Ni se te ocurra!  —exclamó al ver que la iba a coger. 

     

    Linet empezó a correr por la clase viendo como Carlos no paraba de decir una y otra vez lo mismo. 

     

     —¡Para! ¡Déjame! ¡Voy a chillar Carlos! ¡Suéltame!  —iba comentando Linet al verse cogida y tumbada en el suelo con Carlos encima de ella. 

     —¡Chilla! Pero antes... Be-sa-me-la. 

     —No tiene gracia... ¡Haz el favor de soltarme ahora mismo! 

     —Te soltaré cuando me digas, bésamela  —respondió. 

     —¿Qué?  —profirió aún sin comprender. 

     —Qué digas, bésamela. 

     —¡No! No voy a decir esa ordinariez... ¡Ni hablar! 

     —Ese es el problema... ¿Cómo vamos a conectar si no eres capaz de decirme esa simple palabra? ¡Dilo! 

     —¡No!  —contestó entendiendo por donde iba Carlos pero viéndose incapaz de pronunciar esa palabra. 

     

    Carlos al verla tan inflexible pasó de sentarse encima de ella a estar entre sus piernas después de un forcejeo que Linet no acababa de comprender. 

     

     —¡Estás loco!  —expresó viéndole sonreír encima suyo. 

     —No es tan difícil... ¡Dilo! 

     —¡Ni hablar!  —soltó muy enfadada. 

     —No te voy a dejar hasta que lo digas. 

     —¿Esta es otra de tus excéntricas lecciones?  

     —Sí... ¡Dilo! ¡Venga! 

     

    Linet se quedó callada girando su cara hacia un lado para evitar la mirada a medio centímetro de Carlos. Él seguía entre sus piernas sujetándole los brazos y esperando a que ella le dijera lo que le dijo repetidas veces. 

     

     —Linet... Venga mujer... Bésamela... Bé-sa-me-la... 

     

    Linet mirando hacia un lado empezaba a reírse de la situación. 

     

     —Venga nena... Puedes decirlo, sé que puedes decirlo  —decía con una media sonrisa. 

     —¿Pero por qué?  —pronunció mirándolo incrédula. 

     —Porqué es importante que no hayan barreras entre nosotros... Recuerda que lo que te dije al principio. Debemos bailar haciendo el amor. ¿Cómo lo vamos a hacer sino eres capaz de decirme eso? Son solo palabras... Venga haz el favor.  

     —Estás como una cabra, ¿lo sabías? 

     —¡Dilo! Estoy esperando... 

     —¡Vale! ¡Vale lo diré! Pero sal de encima. 

     —No te dejaré hasta que lo digas... Te escucho  —añadió. 

     

    Linet mirando otra vez hacia un lado, se mentalizaba de decirlo. 

     

    —Linet ¡Venga! ¿No ves que entre nosotros no puede haber esta clase de timidez? El Tango querida, es todo menos timidez. El Tango es promiscuidad.  

     —¡Tú eres el promiscuo!  —dijo mirándole.  

     —¡Vale! Lo que quieras, pero dilo de una vez. 

     —Ya voy joder... Ya voy  —expresó cogiendo aire. 

     —¡Escúchame!  —dijo Carlos al verla callada. Estás tensa cuando tienes que expresar tú sexualidad hacia mí. ¿Crees que los demás no lo percibirán? Tienes que liberar tú mente, ¿entiendes? Ya sé que no soy tu pareja, pero debemos interactuar como si lo fuéramos. 

     —Sí, lo entiendo...  —dijo ella reconociendo su timidez al ejecutar ciertos pasos. 

     —De acuerdo. Pero al menos suéltame los brazos. 

     —Vale  —respondió. ¡Dilo! 

     —¡Ya voy!  

     —Venga... 

     —No puedo  —comentó riéndose como una loca. 

     —Te ayudo... Bé-sa-me-la. 

     —¡Puedo hacerlo!  —volvió a soltar. Puedo hacerlo... 

     —Lo sé  —dijo Carlos cargado de paciencia. 

     —Allí voy  —decía ella sin para de reírse. 

     —¡No! ¡Mírame!  —matizó al ver que lo iba a decir, mirando hacia la pared. 

     —¡Esto es la leche!  —exclamó Linet. 

     —Linet... Mírame. 

     

    Linet lo miraba aguantándose la risa y tratando de decir las primeras sílabas. 

     

     —Be...be...be  —decía una y otra vez sin poder seguir. 

     —¿El qué? 

     —Bésame...  —decía atragantándose con su propia risa. 

     —No te oigo...  —respondió Carlos estirando cómodamente entre sus piernas. 

     —Bésame... 

     —¿Qué?  

     —He dicho...  

     

    Carlos callado lo pasaba en grande viéndola de aquella manera.  

     

     —Linet... ¿Qué es lo que me quieres decir? 

     —Lo que te quiero decir  —decía sonriendo, es que... 

     —¿El qué?  

     —Bésa... Bésame… 

     —Venga que casi lo tienes. 

     —¡Vale! ¡Vale! 

     —¡Venga! 

     —Ya voy, espera... Espera  —decía llorando en lágrimas de la risa. 

     —Linet...  

     —Sí  —dijo haciendo un silencio para concentrarse. Carlos lo que quiero decirte hace diez minutos es que...  

     —¿Sí? 

     —Bésamela. 

     —¿Qué? No te oigo... 

     —Bésamela. 

     —¿El qué?  —preguntó Carlos actuando. No te entiendo Linet. ¿Qué dices? 

     —Qué me la beses, ¿vale?  

     —¿Cómo? ¿Qué has dicho? 

     —Pues eso... Que me la beses... Que me la beses... Bésamela. 

     —No te oigo...  

     —Bésamela. 

     —No te entiendo... No puedo oírte. 

     —¡Joder! ¡He dicho que me la beses!  —pronunció alto y fuerte. 

     —¿Cómo? 

     —¡Bésamela! 

     —Lo siento, pero no sé qué me dices  —dijo Carlos aún insatisfecho de cómo Linet lo decía. 

     —¡Bésamela!¡Bésamela!¡Bésamela!  —exclamó. 

     —Bien  —dijo Carlos sonriendo. 

     

    En ese instante en que Linet le decía una y otra vez lo que Carlos le había pedido, entró la mujer de la limpieza en la clase viéndole a él estirado entre las piernas de Linet y ella chillando una y otra vez, bésamela. 

    Ellos al verla allí plantada, se callaron. Especialmente Linet que sintió una terrible vergüenza. La señora, con tensión, miraba a Carlos que estaba tan tranquilo con la situación. 

     

     —Carlos... Sólo quería decirte que me marcho.  

     —De acuerdo Señora Millano. 

     —¿Tienes las llaves para cerrar la academia?  —preguntó la señora Millano que miró de reojo a Linet. 

     —Sí, no te preocupes. Ya cierro yo. 

     

    La Señora Millano miró claramente a Linet que le sonreía forzadamente, ya no solo por lo que dijo cuando ella entró, sino porque aún tenía a Carlos entre sus piernas.  

     

     —Bien, hasta mañana. 

     —Adiós  —añadió Linet. 

     —Ciao, Señora Millano 

     

    La Señora Millano respiró fuerte y cerró la puerta de la clase. Linet y Carlos se miraban sin decir nada, esperando a que ella se alejase.  

     

     —¡Qué vergüenza! Dios mío...  —iba diciendo Linet mientras veía que Carlos ya se levantaba sonriendo. 

     —Lo has hecho muy bien. Estoy orgulloso de ti.  

     —No te estoy hablando de eso. 

     —Ya lo sé. 

     —¿Qué habrá pensado? ¡Qué vergüenza!  —volvió a decir con una mano en el pecho. 

     —Habrá pensado que lo pasamos en grande. 

     —¡Oh! ¡Cállate! 

     —Linet... ¿Crees que el marido de la Señora Millano no se lo dice a ella? 

    —¡Cállate!  —decía Linet frunciendo las cejas y pensando en la edad de la Señora Millano. Veo a esa mujer cada día Carlos. 

     —¿Y qué?  

     —¿Cómo qué y qué? ¿Qué cara pondré mañana? 

     —La que tienes... Aunque estará un poco confundida porque sabe que vivo con Salvatore  —comentó petándose de risa. 

     —Esto es genial... Odio tus lecciones. 

     —Lo has hecho muy bien nena... ¡Has estado genial!  —dijo todo contento y recogiendo sus cosas al igual que Linet. ¿No notas que ahora tenemos mucha más confianza entre los dos? 

     —Sí  —dijo ella moviendo la cabeza. Y con la Señora Millano también  —comentó ella reventándose de risa. 

     

    Ambos bromearon sobre lo que acababa de ocurrir hasta que lo tuvieron todo recogido y salieron de la clase charlando, cogidos el uno del otro. Ambos se sentían felices.  

     

     —Nena... Acuérdate de la rabia que tenías el día que te dije que fueras a tu casa a por las botas y mézclalo con esta naturalidad y luego dime bailando, bésamela, ¿lo coges? La técnica es cuestión de práctica pero el estado mental lo es todo porque es lo más importante. El estado mental es lo más complicado. 

     

    Linet, escuchándole de camino al coche, se dio cuenta del increíble trabajo que Carlos había hecho con ella en menos de tres meses. Ahora veía con claridad todo lo que le había enseñado. 

     

     —Eres un gran profesor...  —añadió ligeramente emocionada. 

     —¿El qué?  —profirió buscando las llaves del coche. 

     —Qué tengo enfrente de mí al mejor profesor de Tango que además, es mí amigo  —comentó emocionada. 

     —¿Lo vamos a conseguir?  —preguntó Carlos al otro lado del coche. 

     —¡Pues claro!  —respondió Linet llena de energía. 

     —¿Vamos a ganar?  

     —¡Por supuesto que vamos a ganar! 

     —¿Y cómo vamos a ganar?  —preguntó él entrando en el coche. 

     —Haciendo el amor mientras bailamos un Tango. 

     —¡Bien! Muy bien. 

     —Nene... Carmela os espera el próximo Domingo para comer, ¿vendrás con Salvatore? 

     —¡Claro! Me encanta como cocina Carmela. Pero luego quiero ver el fútbol con Alberto. 

     —Si hijo, no te preocupes que ya tienes el sofá reservado...Alberto me preguntó si te quedarás a ver el fútbol. 

     —Dile que sí... 

     

    Linet llegó a casa y vio que Carmela aún estaba despierta porque oyó ruidos en la cocina. 

     

     —¿Pero qué haces limpiando a estas horas de la noche?  —preguntó Linet sin aún sacarse el abrigo. 

     —Hija... No puedo dormir. 

     —Anda déjalo ya.  

     —¿Tienes hambre?  —inquirió Carmela. Hay un poco de estofado, ¿te lo caliento? 

     —Ya lo hago yo  —respondió Linet.  

     —No seas pesada que no puedo dormir y tengo que hacer algo. 

     —Bueno mujer... Voy a dejar las cosas. 

     

    Carmela cogió el estofado y lo puso a calentar mientras se fumaba un cigarrillo. Linet después de darse una ducha rápida y ponerse cómoda, fue hacia la cocina viendo que Carmela comía un pedazo de pastel de chocolate. 

     

     —Anda come, que se te volverá a enfriar. 

     —¡Qué bueno!  

     —Oye a ver... ¿Cuando es el festival? 

     —El veinte y seis de Enero. 

     —¡Pero Linet! Eso es de aquí un mes. 

     —Sí ya lo sé. 

     —Pero, ¿y el vestido? ¿No me habías dicho que era en Febrero? 

     —No, en Enero. 

     —Madre mía, y con el vestido por hacer... 

     —Hay tiempo... ¿Cuándo te va bien tomarme medidas e ir a comparar la tela? Linet hay que ir esta semana mujer... Hace muchos años que no coso y no sé si tendremos tiempo. 

     —¡Claro que sí! Si tenemos problemas ya lo llevaremos a una tienda. 

     —Y que nos pasen unas buenas facturas  —comentó Carmela preocupada. 

     —¿Pero tan complicado es? 

     —No estamos hablando de un vestido con una simple falda... Bueno mañana te tomo medidas y si hay tiempo, podemos ir después de tu trabajo a comprar las telas. 

     —Mañana tengo que llevar a León al médico, para la revisión. 

     —Es verdad...  —dijo ella pensando. 

     —Bueno pues el Martes vamos y ya está. 

     —¡No! Qué lo lleve Alberto y tú vienes conmigo a comprar las telas. 

     —No mujer... No voy a molestar a Alberto con mis responsabilidades. 

     —Pero si estará encantado... Además si está medio jubilado. 

     —¿Ha vendido el colmado? 

     —Lo vende en tres meses. Ahora ha puesto a dos estudiantes que le llevan el negocio estos meses. 

     —¿Y eso?  

     —Dice que está harto y como que han construido esos bloques de pisos, han llegado muchos vecinos al barrio y el colmado va mejor que nunca. 

     —¿Pero quieres decir que es un buen momento para vender? 

     —Si, porque Alberto está cansado de trabajar y le han ofrecido mucho dinero por la tienda y hemos decido aceptarlo porque podremos vivir sin lujos, pero bien tranquilos.  

     —Me parece muy bien.  

     —Mañana le decimos a Alberto que en vez de pasearlo por la tarde que lo lleve al médico y ya está. Así tú y yo podremos comprar las telas tranquilamente. 

     —Bueno si a tu marido le va bien, a mí también.  

     

    Se quedaron charlando más de media hora y Carmela, cuando notó que le venía el sueño, dijo con toda confianza que se iba a dormir. Se dieron las buenas noches dándose un beso y Linet se quedó comiendo un pedazo de tarta oyendo el ruido de la nevera. Sin saber porque pensó en el Padre Aitor y algo en su interior se removió. Después de aquello, dejó de comer lo tarta porque se sintió muy llena. Recogió los platos lavándolos y dejando la cocina completamente limpia y se fue a dormir aún pensando en él. Siempre lo tenía presente. No había un solo día en que no pensara en él. Había recibido una carta suya pero aún no le había respondido. Aquella noche sintiéndose despejada empezó a escribirle su primera carta. Después de varias intentonas dejó de escribir porque un cansancio profundo e inesperado la invadió. Dejó caer el bloc de notas desde dentro de su cama. Apagó la luz y siguió pensando en él, hasta que se durmió. 

     

     

     

     

     

     

   



 CAPITULO 16 

     

     

    La Navidad llegó y Roma estaba preciosa llena de luces. Linet, con la paga doble que tuvo del Quiosco, empezó a comprar los regalos de todos. Estaba muy emocionada porque se veía a sí misma muy bien. Se sentía orgullosa de la vida que había conseguido llevar a pesar de que aún estaba muy lejos de experimentar lo que realmente quería.  

    Muchas veces pensaba en su madre y una fuerte nostalgia la invadía. León era su mejor antídoto contra la tristeza.  

     

    El hijo de Carmela y Alberto llegó unos días antes del veinte y cinco de Diciembre. El chico se parecía a su madre y se llamaba Paolo. Era un estudiante brillante y por lo que ella había oído, tenía mucho éxito entre el género femenino. Cuando ambos se conocieron se cayeron muy bien, tanto que Paolo, empezó a tener sentimientos más serios con Linet pero que ella pronto acabó porque a pesar de que tenían prácticamente la misma edad, Linet lo veía demasiado infantil. Además ella, aún estaba enamorada del Padre Aitor. Paolo se tomó aquella desilusión con bastante dignidad. 

     

    Alberto le explicó a Linet que su mujer Carmela solía agobiarse en esas épocas del año porque a lo largo de su vida, todas las cosas malas que le habían sucedido en su vida, siempre fueron en fechas navideñas.  

     

     —Pero Carmela, ¿cómo no te ayudan esos gandules?  —preguntó Linet al verla cocinar y con casi todo por hacer. 

     —¡Nada! ¡No me ayudan en nada! Cada año lo mismo, y si les pides algo, lo hacen todo la revés. Así que he optado por ir a la mía y que salga lo que salga. 

     —Pero bueno... Eso no puede ser  —dijo Linet cogiendo un cuchillo para pelar las zanahorias. 

     —¡Linet! El nene que llora  —profirió Carmela bajando el fuego. 

     —Tranquila está con los gandules  —respondió Linet. 

     —Bueno al menos hacen algo. 

     —Sí la verdad es que tú marido lo quiere mucho... Tiene mucha paciencia con él y mira que ahora empieza a moverse  —comentó Linet. 

     —Está precioso, ¿verdad?  —dijo Carmela sonriendo pero no sacando sus ojos del cocido.  

     

    Ellas iban charlando mientras iban cocinando. En el salón estaban Paolo que le iba contando a su padre Alberto su vida en Florencia. León estaba en el suelo, encima de la alfombra jugando con el nuevo muñeco que le habían traído Carmela y Alberto de su fin de semana fuera de Roma. 

     

     —Hoy también tengo clase. 

     —¿Hoy también Linet? Pero si es veinte y cinco de Diciembre por Dios. 

     —Lo sé, pero sólo faltan unas semanas. 

     —¿A qué hora habéis quedado con Carlos? 

     —Hacia las ocho y media  —respondió lavando unos cacharros. 

     —Bueno, al menos, podrás comer tranquila. Mí hermana tiene muchas ganas de verte. 

     —Y yo a ella. Se nota que sois hermanas. He tenido mucha suerte al conoceros. No sé cómo podré devolveros el favor  —aclaró pensando en toda la ayuda que ambas le prestaron desinteresadamente. 

     —No pienses en eso porque bien que has conseguido tú trabajo que te permite pagar tú alquiler y todo lo que el nene necesita. A nosotros no nos debes nada... Además no sabes la alegría que nos da teneros en casa  —indicó pensando en su juventud y en el niño. 

     —No todo el mundo es como vosotros Carmela... Créeme. 

     —Bueno hay gente de todo en este mundo, pero recuerda que no nos debes nada  —dijo con bondad. 

     —Gracias Carmela. 

     —De nada, hija... ¿Sabes?  

     —¿Qué? 

     —Cuando mí hijo se fue a la Universidad, la casa se quedó completamente vacía y mira que aunque con Alberto estemos todo el día como perro y gato, noté profundamente un vacio en la casa. En fin... Pasé varios meses muy malos porque sufría y extrañaba a Paolo. Luego nos adaptamos a la situación pero llegaste tú con León y la verdad es que nos estáis dando mucha alegría... Pero también sé, que llegará un día en que vosotros os marcharéis y mí hijo se casará  —iba diciendo hasta que paró porque empezó a emocionarse. 

     —Carmela aunque hagamos nuestra vida, yo siempre seré tú amiga. Siempre  —volvió a decir con sinceridad. 

     —Lo sé, hija... Lo sé.  

     —Bueno Carmela así que viene todo un ejercito a comer  —comentó cambiando de tema porque no quería verla triste por algo que aún no iba a suceder. 

     —Sí... Alberto tiene cuatro hermanas y dos hermanos. Todos tienen hijos y nietos. 

     —Madre mía... ¿Cuánta gente vendrá? 

     —En total somos veinte y cuatro. 

     —¿Qué? 

     —Yo estoy acostumbrada... A ver, prueba el estofado, ¿qué tal?  —preguntó dándole una cuchara con un pedazo de carne con guisantes. 

     —Está buenísimo... Qué mano tienes. 

     —¿Qué tal de sal?  

     —Bien. ¿Y siempre te toca cocinar a ti? 

     —Si, el veinte y cinco siempre me toca mí. 

     —Ahora entiendo porque empezaste a cocinar dos días antes...Con tanta gente, no es para menos. Menudo trabajo haces Carmela. 

     —Sí, y pensar que todo este trabajo se desvanece en dos horas... 

     —Bueno, esto no puede ser. Esos gandules van a poner la mesa y ahora mismo los mando a buscar los postres y el pan... ¡Qué ya está bien!  —profirió Carmela yendo hacia el comedor. 

     

    Carmela entró en el comedor y Linet oyó como ella empezaba a dar órdenes de tal forma que Paolo y Alberto sin decir nada, se levantaron a ayudar, siguiendo las instrucciones que ella les fue dando. 

     

     —Paolo tú ves a la pastelería y luego ves a buscar el pan. Tú Alberto me ayudas a poner la mesa, ¿de acuerdo? 

     —Sí mujer...  —dijo sin apetecerle nada ayudarla. 

     —¿Pero dónde hay una pastelería?  —preguntó Paolo bostezando. 

     —¡Será posible!  —exclamó Carmela. Este es tu barrio Paolo... 

     —Nunca he ido a buscar nada a la pastelería... 

     —Tenemos una tarta de chocolate encargada a nombre de Picconne. Está dos calles más arriba. Enfrente tienes la panadería en donde tengo encargado el pan. 

     —¿También está encargado con el nombre de Linet?  —preguntó Paolo poniéndose el abrigo. 

     —Sí. Ya está pagado. Anda ves antes de que cierren. 

     —Espera, déjame ver esa jugada...  —añadió Paolo mirando el televisor. 

     —Pero si ya habéis visto ese partido  —dijo Linet sacando los platos buenos del armario del comedor. 

     —Tiene mucha clase...  —dijo Alberto con León en brazos. 

     

    Linet salió del salón y fue hacia la cocina a preguntar a Carmela qué manteles quería poner.  

     

     —¡Linet!  —exclamó Paolo.  

     —¿Qué?  —contestó chillando desde la cocina. 

     —Oye me llevo a León. 

     —Vale. Ponle el abrigo y un gorro, por favor. 

     —Gracias... Menos mal que los has espabilado...  —comentó Linet sudando del calor que hacía en la cocina por culpa del horno. 

     —¡Venga Paolo!  —exclamó Linet sacando la cabeza por la cocina y viendo que él aún estaba mirando el televisor. 

     —Ya voy... Ya voy. 

     —¿Alberto? ¿Alberto?  —gritó Carmela desde la cocina. 

     —¡Qué manía tiene esta mujer de gritar!  —pronunció Alberto para sí mismo. ¿Qué? ¿Y ahora qué? 

     —Haz el favor de ayudar a Linet ¡Hombre! 

     —¡Pero si estoy esperando el mantel!  —dijo yendo hacia la cocina. 

     —Aquí tienes  —contestó Linet. Ahora vengo a ayudarte.  

     —Cómo está el patio...  —se oyó que decía Alberto marchándose de la cocina. 

     —Carmela, ¿dónde está el papel de plata? 

     —En el segundo cajón. 

     

    Al cabo de media hora empezaron a llegar los familiares. Linet que ya se había duchado, los recibió junto con Alberto mientras Carmela se acababa de arreglar. Después de casi una hora, llegó Paolo tan tranquilo. 

     

     —¡Paolo! ¿Pero dónde te habías metido?  —preguntó su madre muy enfadada porque estaba todo el mundo en la mesa esperándole. 

     —¡Oye qué no veas la cola que había! 

     —Pero si está a dos manzanas... Seguro que te has ido al bar. 

     —¡Mamá! ¿Pero qué dices? 

     —Y encima con el niño…¡Es que no tienes vergüenza hijo! 

     —Venga... Ves a saludar  —dijo su padre a su hijo.  

     —Paolo, ya te vale...  —comentó Linet cogiendo al niño. 

     —Qué había cola... ¡Joder qué pesadas!  —dijo Paolo nervioso y yendo hacia el comedor. 

     —Es igual que su padre... ¡Clavado!  —comentó Carmela a Linet. 

     —¿Pero ahora dónde vas? 

     —¡Al baño!  —chilló. 

     —Venga tira de una vez hijo que entre tú y tú padre me vais a matar un día de estos. 

     

    Estaban todos reunidos en el comedor después de la comida que a todo el mundo le encantó. Fue Linet la que alzó la copa felicitando a la cocinera.  

    Todos la aplaudieron y Alberto, empezó a cantarle una canción que sonaba terriblemente pero que a todos les hizo reír. Carmela avergonzada de ver a su marido pasado de copas, optó finalmente por reírse con todos y disfrutar de la ocasión.  

     

     —¿Y dónde está tú marido?  —inquirió una de las hermanas de Alberto a Linet. 

     

    Linet se quedó clavada en la silla sin saber qué responder. Quiso decir que León no tenía padre pero le pareció demasiado brusco y sabía que aquella señora se lo había preguntado con toda la buena intención, así que a pesar de que le molestó su indiscreción, fue educada con ella. 

     

     —No ha podido venir  —aclaró con un tono de voz extraño que Carmela advirtió. 

     —¿Y eso? 

     —Está trabajando en Argentina  —respondió. 

     —Qué pena que no puedan estar juntos en estas fechas... 

     —Bueno lo importante es que todo el mundo está bien  —comentó Carmela ayudándola porque sabía toda la historia de Linet. 

     —Sí, pero ya tendremos otras ocasiones  —profirió Linet apreciando la ayuda de Carmela. 

     —Claro. 

     

    Alberto rápidamente desvió la conversación viendo que Linet sufría. Carmela se sintió mal por Linet y pensó que fue una verdadera pena ese comentario porque toda la comida fue estupendamente bien.  

     

     —¿Pero os vais a quedar a vivir en Roma o volveréis a Argentina? —preguntó la hermana de Alberto insistiendo con el tema. 

     —No lo sabemos. Ya veremos  —contestó Linet viendo ahora cierta mala intención. 

     —¿Y a qué te dedicas? 

     —Bueno Madalena... Vale ya de tantas preguntas  —dijo Alberto molesto con su hermana. 

     —Perdona... Linet. Es que ya me se la vida de los demás  —esclareció Madalena. 

     —No pasa nada. Ahora trabajo en un quiosco pero estoy aquí por un concurso de Tango. 

     —¿El de Lambrusco? 

     —Sí. 

     —¿Pero te vas a presentar?  —preguntó llamando la atención de todos menos de los niños que corrían por la casa con los regalos Navideños. 

     —Sí. Hace tres meses que me preparo. 

     —Así que eres tanguista... 

     

    Linet se quedó callada sintiendo una extraña alegría cuando vio que se sintió completamente identificada con aquella palabra. 

     

     —Sí quiero ser Tanguista profesional. 

     —No me lo perderé  —dijo Paolo. 

     —¿Cuándo es el Festival?  —preguntó otra señora. 

     —El veinte y seis de Enero. 

     —Estaremos todos apoyándola  —comentó Alberto mirándola como si fuera su hija. 

     —Gracias  —respondió tímidamente. 

     

    Aquella familia numerosa tenía en general, buena relación.  

     

     —¿Y cómo os conocisteis con tu marido?  —inquirió otra de las hermanas con más educación que la otra. 

     —Buena hermanas, vale ya de tanta pregunta... Dejarla comer los postres. 

     

    Todos pudieron percibir algo de misterioso en Linet pero nadie tuvo la mala educación, de indagar sobre eso. Ella, al ver que definitivamente no era la protagonista de la mesa, empezó a disfrutar de la tarta de chocolate que Paolo fue a buscar. 

     

    Cuando acabaron de hacer la sobremesa, se fueron sentando en los sofás pero eran demasiado, así que se repartieron por todo el comedor con la ayuda de las sillas. Los niños seguían jugando y corriendo por toda la casa, aunque los más pequeños hacían la siesta en la cama de Carmela. Linet cuando vio que se hacia de noche, empezó a mirar el reloj para controlar el tiempo y llegar puntual a su clase. Salió una hora y media antes porque le apetecía caminar.  

    Se despidió de todos. Carmela se levantó para acompañarla hasta la puerta. 

     

     —¿Estás bien?  —preguntó viendo como ella se ponía el abrigo. 

     —Sí...  

     —¿De verdad?  —insistió al ver que ella había estado las dos últimas horas muy callada. 

     —Sí, es sólo que me acuerdo de mí madre  —respondió emocionada. 

     —Lo sé  —dijo Carmela tocándole la cara. 

     —Estás son las primeras Navidades sin ella. Estas son las primeras Navidades en que estoy sola. 

     —No estás sola... 

     —Lo sé... Ya me entiendes. Toda mí familia… 

     —Lo siento  —dijo Carmela sinceramente.  

    —Ya se me pasará. Había pensado en llamar a mí amiga Manuela. 

     —Claro. Tienes tiempo antes de la clase. 

     —Si ahora voy hacia la cabina. 

     —Linet, siento que te hayan hecho tantas preguntas... 

     —Nada... No pasa nada. Es normal  —dijo mintiendo para no hacerla sentir mal. 

     —¡Anda abrígate!  —comentó sonriendo. 

     —Oye Carmela, no laves nada... Mañana lo haré yo que tú has cocinado. 

     —Claro  —dijo mintiendo porque tenía toda la intención de lavarlo todo.  

     —No te preocupes por eso ahora. 

     —Bueno te veo luego  —dijo Linet dándole dos besos. 

     —Ves con cuidado. 

     —Adiós. 

     

    Linet se fue de la casa sintiéndose muy pesada en todos los sentidos. Caminó hasta que llegó a la Academia Timbal. 

     

     —Hola... ¿Qué tal las Navidades niña? 

     —Bien... Un poco tristes... 

     —Ya te veo, ¿estás bien? 

     —Sí, ya se me pasara... Es que han empezado a preguntarme sobre mí, y yo no estoy preparada para responder a ciertas preguntas... Hoy me he dado cuenta de la cantidad de cosas que me han pasado este año y que no las he asimilado aún, ¿comprendes? 

     —Sí... Sé a lo que te refieres  —dijo Carlos pensando en su propia experiencia. 

     

    Carlos perdió de joven, a su madre. Su padre jamás quiso saber nada de él, entre otras cosas porque fue un borracho toda su vida. Tuvo dos hermanos que murieron por adicción a las drogas. Él fue el único que salió adelante superando obstáculos como la pobreza en la que nació y la falta de educación que jamás recibió. Cuando empezó a ganarse la vida como tanguista estudió Arquitectura pero jamás ejerció la profesión porque su pasión era el Tango, aunque le encantaba la arquitectura. Su casa era su propia obra de arte y realmente tenía talento y gusto en la decoración.  

    Linet al saber de su historia, comprendió mucho mejor la dureza y la falta de sensibilidad que a veces él exteriorizaba. Ambos, al poco de conocerse, fueron creando una amistad espontánea que quedaba reflejada en la confianza que se tenían. Se entendían muy bien porque ambos compartían esa especie de vacío que tuvieron en sus infancias. Pronto se creó entre ellos un vínculo muy fuerte que a ellos mismos les sorprendía tanto por lo poco que se conocían, como por lo desconfiados que eran con el género humano. 

     

     —Veo que vienes con los zapatos de tacón y los calcetines... Buena chica. 

     —Tengo los pies soportando una presión que no veas Carlos... ¿Es realmente necesario? 

     —Sí, ya me lo agradecerás. 

     —Siempre dices lo mismo  —contestó Linet de mala gana por tener que tomar sus clases en esas condiciones. 

     —Venga sitúate que ensayaremos otra vez el paso número tres.  

     

    Estuvieron ensayando dos horas. Luego Carlos la acompañó hasta su casa. Cuando entró, vio que Carmela había limpiado todo y que todo el mundo ya dormía. Linet se duchó y se fue a la cama sin cenar nada porque aún sentía que estaba haciendo la digestión de la comilona del mediodía. 

     

    Los días fueron pasando rápidamente y las luces Navideñas desaparecieron de las calles. La vida volvió a la normalidad y todo el mundo volvió a sus trabajos.  

    Linet sintió una gran pereza de tener que ir al quiosco otra vez. Realmente sentía que odiaba cualquier trabajo que no fuera bailar. Sólo pensaba en sus clases y en la manera de progresar rápidamente. Tenía pensado cambiar de trabajo después del festival aunque el nuevo trabajo, tampoco le gustase. Su idea era dejar de trabajar al aire libre porque odiaba el frío matinal y sobretodo el viento que a veces hacía. 

     

     

     

   



 CAPITULO 17 

     

     

     

    Buenos Aires, Consulta del Doctor Romero 1985 

     

     

     —Buenos días señor Piconne  —dijo el doctor al verlo entrar. 

     —¿Qué tal está usted doctor?  —preguntó ya sentándose. 

     —Yo muy bien... Estoy bastante sorprendido de verlo...  —comentó yendo al grano porque hacía más de cuatro meses que León no apareció por la consulta. 

     —Me he tomado mí tiempo  —dijo por decir algo. 

     —Me parece muy bien... Pero supongo que se tomará la molestia de explicarme porque ha anulado todas sus visitas hasta ahora. De hecho desde que nos vimos en Brusselas  —aclaró.  

     

    El doctor sin mirarle le interrogó sobre sus inconstancias. Buscaba dentro de su cajón su pluma estilográfica. Delante suyo en la mesa, reposaba su ficha. El señor Piconne, estaba ya pensando en lo que quería decirle aunque le costaba. 

     

     —Bueno la verdad es que hasta hoy no he sentido ganas de venir. Hay que tener una razón para venir aquí y yo no la he tenido durante estos meses. 

     —Sigue sin decirme por qué, señor Piconne... 

     —Caramba doctor, me acabo de sentar... Déjeme respirar. 

     

    León se levantó de la silla para sacarse también su chaqueta de lana. Se volvió a sentar intentando explicar el motivo por el que había estado eludiendo sus visitas. En aquel momento fue consciente de que ni él sabía el porqué. 

     

     —El tiempo vuela señor Piconne y creo que si está aquí es porque ya ha respirado lo suficiente, ¿no cree?  —expresó ligeramente molesto aunque no a nivel personal.  

     —La verdad es que no he tenido ninguna razón consciente para tomarme este tiempo. Pero recuerdo que en la última sesión me quedé bastante tocado. 

     —Lo sé...  —dijo el doctor abriendo su ficha como buscando lo último que anotó. ¿Cómo se ha sentido estos meses? 

     —Bien, no he tenido ningún ataque y en general he estado tranquilo.  

     —¿Qué ha hecho? 

     —No he escrito nada durante estos meses. 

     —¿Entonces? ¿Qué ha estado haciendo? 

     —Pues nada, sólo pensar en todo y tratar de estar relajado. Me ha dedicado a mí familia que la he tenido muy abandonada  —añadió sintiendo que aquello de la familia le sonaba a excusa. 

     —¿Cree que cuando usted empezó a venir aquí, su familia estaba desatendida?  —inquirió el doctor con la intención de hacerle ver que aquello era sólo una excusa.  

     —¿Cómo? ¿En qué sentido me lo pregunta? 

     —Quiero decir... ¿Siente usted que cuando viene aquí malgasta su tiempo en vez de estar con su familia cuidando de ellos? 

     —Doctor, estamos hablando de horas. Una familia no puede estar descuidada porque uno de sus miembros vaya al psiquiatra tres veces por semana  —matizó entreviendo lo que el doctor pensaba acerca de esa excusa. 

     —Lo sé... Eso ya lo sé... Lo que trato de decirle es si usted emite el juicio interior de que mientras usted tiene que ir al médico implica que usted no es capaz de cuidar de su familia porque si va la médico es porque usted está enfermo, entonces no puede usted cuidar de ellos. ¿Emite usted este juicio?  

     —No sé si lo entiendo doctor...  

     —León...  —dijo el doctor sacando aire por la boca. ¿Siente que descuida a su familia viniendo aquí porque venir aquí es como reconocer que usted necesita ayuda y que por tanto no puede atender a su familia como es debido? 

     —Supongo  —respondió sin más. 

     —¿Desde cuando siente que descuida a su familia? 

     —Desde antes de mí primer ataque de pánico. 

     —Interesante...  —comentó el doctor anotando unas notas en la ficha de León. 

     

    El doctor después de anotar sus comentarios cambió el rumbo de la conversación porque pensó que ese camino que estaban tomando no resultaba del todo adecuado para llegar a algún lado que les pudiera ser útil. 

     

     —¿Por qué no ha escrito? 

     —No me he sentido inspirado, ni con ganas. Ya sabe como somos los artistas. Dependemos de nuestras emociones, es decir, dependemos de algo que está fuera de nuestro control. 

     —Pero estar inspirado depende también de la voluntad de uno... ¿No cree?  

     —¿Qué quiere decir? 

     —Pues que estar inspirado depende también de si uno quiere estar inspirado  —concretó. 

     

    León se quedó reflexionando sobre lo último que el doctor le comentó. Lo encontró interesante. 

     

     —¿Cree que no he escrito porqué no he querido? 

     —Puede. ¿Qué me dice usted?  —preguntó el doctor. 

     —No sabría... Puede que tenga razón. 

     —Entonces... ¿Cuál es la razón por la que usted no ha escrito ni una línea? 

     —Probablemente por lo que le he dicho. He querido estar todo el tiempo con mí familia. Ellos me dan paz y eso es lo que todo el mundo busca y quiere tener todo el tiempo posible. Además esa tranquilidad me ha dado tiempo de reflexionar con objetividad. 

     —Parece que escribir sea ahora un suplicio... Parece que escribir le estresa...  

     —La verdad es que sí... No tengo ningunas ganas de escribir. Quizá es que como escritor ya estoy acabado. Ya no doy para más. Quizá debería pensar en buscarme otro medio de vida aunque la verdad, no me imagino haciendo nada que no sea escribir —comentó contradictoriamente León. 

     —Bueno pues tratemos ese punto  —dijo el doctor. 

     —Doctor, no le puedo decir más de lo que ya le he dicho. Sólo sé que escribir me produce ansiedad.  

     

    El doctor lo miraba con una expresión que León la interpretó a su manera. 

     

     —Ya sé que cree que es porque estoy escribiendo la biografía de mí madre. Pero no... No me veo capaz de escribir nada más.  

     —¿Y qué piensa hacer en su vida profesional? 

     —Ahora mismo no lo sé. Mire... Me encanta escribir pero siento que esto es el fin, ¿y sabe? Tampoco me preocupa tanto porque tengo dinero suficiente para vivir el resto de mí vida y un mundo interior lo suficientemente grande como para no volverme loco en el día a día. 

     —Mire, le diré lo que pienso, si me permite... 

     —Claro, diga. 

     —Verá lo que a mí me parece es que como usted no se ve capaz de escribir la biografía de su madre, ha decidido dejar lo que más le llena como individuo. Señor Picconne, aquí hay una gran contradicción y sé que usted la ve. 

     —No estoy de acuerdo con usted porque como ya le he dicho siento que estoy acabado como escritor. Lo de la biografía de mí madre es circunstancial. Verá... Sé que ésta no es la mejor forma de afrontar ese problema en particular pero de momento dejándolo apartado, quiero decir, dejando de escribir me resulta positivo, ¿entiende? Me sirve porque me siento mucho más tranquilo, por tanto, no me interesa ver esa contradicción de la que usted habla aunque no descarto que sea una solución provisional. 

     —Es una mala solución  —respondió el doctor sin tapujos. 

     —¿Por qué?  —preguntó León ligeramente irritado. 

     

    El doctor después de ese primer cuarto de hora con su paciente, supo que durante todo ese tiempo él no había evolucionado nada con sus problemas personales. Vio que desde Bruselas, el Señor Picconne, parecía haberse quedado encallado, lo cual no le sorprendió porque sabía que esa clase de problemas emocionales requerían una constancia en las visitas para poder llegar hasta el origen de las ansiedades. No era la primera vez que uno de sus pacientes dejaba temporalmente el tratamiento psicológico. 

     

     —León... Usted es un ser inteligente y por eso no hace falta que le diga el por qué tomar esas medidas que usted está tomando con su vida, es una mala solución. Además sabe que esa es una falsa solución porque hoy está usted aquí y yo me preguntó ¿qué hace usted sentado delante mío si ya tiene su solución? 

     —Le repito que soy consciente de que esa no es la solución que estoy buscando pero mientras la busco, tengo esta, que me sirve en tanto me produce una estabilidad que ninguna otra solución me da, ¿me comprende?  —dijo ya sin ocultar su estado irritado. 

     —Bien, está bien. Al menos usted ve que esa no es la solución que estamos buscando. 

     —Sabe doctor... Estamos aquí hablando y dando por echo que hay una gran solución a mis problemas... Una solución que está suspendida en el aire y me siento un poco confuso con esa búsqueda de algo que no puedo imaginarme ni ahora mismo concebir... Quiero decir, ¿qué solución estamos buscando? ¿Me lo podría decir? 

     

    León empezó a mostrarse intranquilo y nervioso. Dejó en claro que no se veía capaz de vivir en un estado mejor que el que había conseguido temporalmente. El doctor vio claramente la falta de confianza que su paciente tenía consigo mismo. Lo vio más confuso que nunca y pensó que todo eso en lo que habían trabajado se había ido a pique. 

     

     —Tranquilices, es sólo que sus problemas emocionales lo bloquean como artista. 

     —Gracias...  —comentó irónicamente porque no le dijo nada tranquilizador. 

     —Verá, no está aquí para oír música o poesía. La verdad es que su epicentro está fracturado... Quiero decir dividido  —indicó el Doctor Romero claramente y completamente consciente del daño que le estaba haciendo a su paciente. 

     

    León se quedó callado y con un actitud muda que no impresionó al doctor porque tenía claro que después de esos meses de pausa, tenía que avanzar lo más rápidamente posible para hacer consciente a su paciente, que no seguir con el tratamiento era lo más perjudicial para él.  

     

     —¿Por qué página va? 

     —¿León? ¿Me escucha?  —preguntó el doctor al ver que ni si quiera lo había escuchado. 

     —¿Qué?  —inquirió absorto. 

     —De la biografía de su madre, ¿por qué página va? 

     —¿Qué importancia tiene eso ahora?  —pregunto muy molesto. 

     —Quisiera saber en que tiempo se encuentra usted respecto al libro... ¿Habla de su madre de niña, de joven o ya está cuando enfermó? 

     —No... Estoy por el principio... Estoy  —dijo pensando, antes de que se casara con Jack  —comentó León pensando en el libro con un tremendo esfuerzo. 

     —¿Cuántos años tenía ella por entonces?  

     —Pues menos de veinticinco...Estoy entre los veinte y los veinticinco. 

     —Me gusta cuando matiza...  —comentó el doctor agradeciendo que su paciente le respondiera con la máxima precisión. En fin... Usted por entonces tendría unos tres años más o menos... 

     —Sí. 

     —¿Recuerda algo de ese tiempo? 

     —No  —respondió. 

     —¿Cuál es su primer recuerdo de niño señor Picconne? 

     —¿Mí primer recuerdo?  —preguntó León otra vez. 

     —Sí. 

     —La verdad...  —dijo León quedándose callado repentinamente. 

     —¿Qué?  —preguntó el doctor intuyendo algo significativo. 

     —La verdad es que lo que me ha venido a la mente no es mí primer recuerdo pero es igualmente un recuerdo de cuando era niño. 

     —¿Qué recuerdo es ese? 

     —Es un recuerdo triste que ocurrió cuando tenía menos de diez años. No me acuerdo bien de cuando...  —dijo ensimismado. 

     —Bueno no tiene importancia, siga por favor. ¿Qué ocurrió? 

     —Era fin de semana, y mí abuela... Bueno Carmela no era mí abuela en realidad, pero me hizo de abuela y yo siempre la he considerado mí familia, al igual que su marido Alberto. Ellos siempre han cuidado de mí y de mí madre como si fuéramos verdaderamente familia.  

     —Siga...  —dijo el doctor como animándole porque vio que le estaba costando bastante expresarse. 

     —Aquel día, tenían que venir a comer varia gente y entre ellos el mejor amigo de mí madre. Yo estaba en el salón con mí abuelo y su hijo Paolo que también lo he considerado siempre mí hermano mayor. Paolo y mi madre casi eran de la misma edad y eso los podía unir como pareja porque verdaderamente el hijo de Carmela y Alberto podía haber sido el marido de mí madre. 

     —¿Paolo amaba a su madre?  —preguntó el doctor viendo que su paciente daba importancia a ese detalle. 

     —Sí. La amó como otros muchos pero mí madre siempre lo vio como su hermano y por lo que he ido sabiendo al crecer, ella aunque lo encontraba atractivo e inteligente, él en aquella época era un crió comparado con mí madre y sus responsabilidades. 

     —¿Los padres de Paolo, es decir, tus abuelos sabían de los sentimientos de su hijo? 

     —Paolo es una persona muy reservaba y no creo que nunca les explicara nada a sus padres, pero hubo una época en que hasta yo siendo un crío veía como él la miraba. Mí madre nunca jugó con él y siempre fue honesta. Eso lo supo hacer muy bien, supo hablarle sin hacerle daño. 

     —¿Cómo sabe usted eso de su madre? 

     —Una gran amistad de mi madre me contaba cosas. Ella fue su mano derecha, cuando empezó a hacer su vida de casada. Fue mi niñera. 

     —¿Cómo se llamaba esa mujer? 

     —Antonella. Fue una gran amiga de la familia. Fiel a mí madre hasta el último momento. 

     —Bueno continúe por favor...  —dijo el doctor con miedo a perder el hilo que quería seguir. 

     —Ese día fue un día muy triste en mí familia...  —aclaró sintiendo el peso de su cuerpo a pesar de estar sentado. Yo estaba en el comedor con mí abuelo y recuerdo oír mucho jaleo en la cocina y en el pasillo. Casi no pudimos oír el teléfono que empezó a sonar. Mí abuelo... Recuerdo que riéndose de algo, lo cogió y yo lo miraba riéndome de algo que nos hizo gracia y que no consigo recordar. En fin... Aún veo a mí abuelo tratando de entender lo que por el otro lado del teléfono le decían. Pasó de tener una expresión de vida y alegría a una de angustia y muerte.  

     —¿Qué ocurrió?  —volvió a preguntar el doctor totalmente inmerso en su paciente. 

     —En ese momento yo no lo supe, a pesar de que le pregunté a mí abuelo qué sucedía. Luego con esa expresión que aún la veo con claridad, mí abuelo empezó a llamar a mí abuela que no lo oía. Dejó el teléfono y al cabo de unos segundos vi que mí abuela cogía el teléfono cambiándole la expresión de su cara también. Entró Paolo al comedor riéndose con una novia que tenía por entonces y pude entender lo que había pasado. El motivo de la llamada era porque el mejor amigo de mí madre había fallecido en accidente de coche la noche anterior.  

     —Entiendo...  —dijo el doctor viendo que aún no había escuchado el motivo por el cuál León le explicaba aquello. 

     —Estábamos en el comedor y algunos ya con lágrimas en sus ojos. Mi madre estaba en el baño arreglándose. Recuerdo que aquella mañana antes de llegar a casa de Carmela y Alberto ella me comentó lo feliz que fue en aquella casa durante el año en que vivimos con ellos. Mí abuela aún guardaba la ropa de mí madre en los armarios porque a ella le gustaba quedarse a dormir de vez en cuando en casa de mis abuelos. 

     —¿Cómo reaccionó su madre?  —preguntó el doctor. 

     —Bueno nadie quería decirle una noticia así pero mí abuela sintió que era ella quien tenía que decírselo aunque todos quisieron acompañarla en tan dura situación 

     —¿Cómo vivió usted esos instantes? 

     —Yo estaba cogido de mí abuelo y él me puso su brazo encima de mi hombro. Nadie me prestó mucha atención puesto que todos estaban conmocionados. En esas circunstancias, todo el mundo sufre y yo sólo quería abrazar a mí madre y decirle que lo sentía mucho. Entonces después de estar hablando en el salón durante unos diez minutos, oímos como mí madre salía de baño silbando y diciendo algo con voz de niña pequeña. Cuando entró en el salón nos vio a todos serios, juntos y con expresiones contenidas. Ella se dio cuenta al instante que algo pasaba y lo pudimos ver en su rostro. Preguntó que sucedía y nadie pudo contestarle en ese momento. Se enfado porque vio que era algo muy serio y al final Carmela, con toda la sensibilidad que pudo, le dijo que su mejor amigo había fallecido en accidente de coche la madrugada anterior. 

     —¿Qué sucedió luego?  —preguntó el doctor sintiendo que se acercaban a lo más significativo. 

     —Ella se quedó mirando a Carmela como si viera a un fantasma, se giró y fue corriendo hacia la que fue su habitación. Cerró la puerta de un portazo y cuando fuimos para ayudarla, la vimos arrodillada delante de la mesa de noche llorando. Pero aquel llanto...  —dijo León recordándolo en su mente. Aquel llanto era profundo. Pude entender lo mucho que mí madre quería a su amigo por ese llanto de dolor profundo que oí desde afuera de la habitación. Vi que mí abuela, Carmela, la abrazaba por detrás porque ella seguía arrodillada con las manos cogidas a la mesa de noche. Luego mi madre empezó a romper todo lo que veía enfrente de sí. Paolo, entró en la habitación y la abrazó, inmovilizándola. 

     —¿Todo eso lo vio usted? 

     —Sí. Entré después de mí abuela. Vi como Paolo la cogía y ella se caía con los ojos vidriosos y la mirada perdida. Recuerdo también como decía el nombre de su mejor amigo y en un momento determinado oí como no paraba de decir el nombre de mi padre. 

     —¿Su padre biológico o su padre adoptivo? 

     —Por supuesto, mi padre adoptivo. Mi verdadero padre  —aclaró.  

     —¿Jack entonces? 

     —Sí  —respondió León. 

     —¿Qué cree usted de eso último? ¿Por qué cree que dijo el nombre de su padre? 

     —No puede entenderlo en aquel momento, ni tampoco ahora. No sé porque lo dijo, pero si me pregunta qué es lo que creo le diría que probablemente porque se sintió culpable de vivir sus muertes. 

     —¿Qué quiere usted decir con eso?  —preguntó el doctor. 

     —Ya le he dicho que no lo sé, sólo le digo lo que creo.  

     —Sí... si  —dijo el doctor todo nervioso. ¿Pero por qué cree que su madre se sintió culpable de sobrevivir a sus muertes cuando ella no fue responsable? 

     —No lo sé... Antonella probablemente fue la única persona apta para responder a todos esos detalles que yo me he preguntado un millón de veces. Ella era la que mejor conoció a mí madre  —matizó quedándose callado de repente. Mí madre fue un ser hermético con sus verdaderos sentimientos excepto con su mano derecha, es decir, excepto con Antonella. 

     —¿Sintió envidia de la relación de su madre con su amiga Antonella? 

     

    León se quedó pensativo como buscando las palabras adecuadas para responder a esa pregunta. 

     

     —No es exactamente celos... Me gustaba la relación que tenían. Antonella era adorable y yo la quería muchísimo. No sé que hubiéramos hecho sin ella especialmente en determinados momentos... 

     —¿Entonces? 

     —Quizá... Quizá hay algo que me dolía de aquella relación... 

     —¿Qué quiere usted decir? 

     —Quiero decir que yo nunca jamás he sentido que mí madre confiara en mí como lo hizo con Antonella. Es sólo que me hubiese gustado conectar con ella de esa forma... Al igual que ella conectó con su difunto mejor amigo, con Carmela y los demás. Ella no me abrazó en ningún instante aquel terrible día. No me explicó, no me hizo partícipe y sabía que lo necesitaba, aunque obviamente siguió, incluso aquel día haciéndome de madre. Era demasiado responsable como para olvidar sus prioridades.  

     

    El doctor vio en ese momento lo más significativo de todo lo que él le había estado contando y quiso seguir por ese camino. 

     

     —Pero usted era un niño de diez años en esos momentos... Su madre necesitaba en esos momentos a alguien adulto, alguien que por unos momentos pudiera coger su vida y abrazarla para decirle que no se preocupara... Para decirle que podía cerrar los ojos porque esa persona estaba de guardia por ella, ¿entiende? Un niño no puede hacer eso con un adulto puesto que los adultos son responsables de cuidar de los que están de camino. Un padre o una madre se sienten responsables de la vida de sus hijos las veinticuatro horas del día y no se puede dar nunca la inversa, porque no es lo natural  —explicó el doctor. 

     —Doctor... Me refiero de adulto...  —concretó León. 

     —Un progenitor es padre o madre, aunque sus hijos tengan edad adulta. ¿No cree? 

     —Quizá tenga razón  —respondió León. 

     —¿Entonces? ¿Por qué está usted molesto con eso que me ha explicado? 

     —No lo sé... No puedo decir que no nos entendiéramos... No puedo decir eso, pero hay algo confuso en mí interior que me dice que... 

     —¿Qué?  —preguntó su psiquiatra. 

     —Da igual... Tiene usted razón... 

     —No da igual... Esto es importante Señor Picconne. 

     —No quiero hablar más de ello  —añadió León tajantemente. 

     —Le digo que eso es muy significativo y que deberíamos seguir hablando de ello. Por favor haga un esfuerzo, ¿no ve todo lo que tiene a ganar? 

     —He dicho que no quiero hablar más de ese estúpido recuerdo —dijo León completamente cerrado en banda. 

     

    El Doctor Romero vio que ese día ya no hablarían más de ese punto. Entendió que aquel hilo les podría llevar al epicentro de su paciente porque por la misma razón que su paciente se cerró en banda, su médico e incluso él, vieron que aquello era una rama más de sus problemas. El doctor lo anotó en su libreta como un puente que podría utilizar para llegar hasta él. León lo miraba pero sin verlo, como anotaba sus pensamientos en su ficha.  

     

     —Faltan menos de quince minutos... Quizá deberíamos dejarlo por hoy  —comentó León después de aquella pausa. 

     —No es una buena idea porque me gusta ganarme el dinero haciendo mí trabajo. Por favor espere a que finalice su hora  —respondió el doctor muy serio. 

     —¿Por qué se toma tan en serio cualquier cosa que tenga que ver con su trabajo? Tiene usted que ser una de esas persona seriamente metódicas y disciplinadas  —iba diciendo León dando conversación para no tener que hablar más de él. 

     —Vaya… Ya echaba de menos ese mecanismo de defensa...  

     

    Se hizo un silencio.  

     

     —¿Aún cree que su madre no tiene nada que ver con sus ataques de pánico?  —preguntó el doctor sintiendo que ahora estaba en posición de preguntarle. 

     

    León suspiró fuertemente porque después de lo que habían estado hablando, sabía que no le podía decir que no abiertamente. 

     

     —El recuerdo de mí madre, pude que en algún segundo de mí vida me atormente... ¿Pero a quién no doctor? Usted sigue emperrado en que ella tiene que ver y yo no lo creo. Creo que yo sí que estoy en posición de saber más que usted a pesar de que yo sea el paciente y usted el guía o lo que quiera que sea usted para mí... Ella no tiene nada que ver doctor. 

     —Oiga, yo nunca he dicho que su madre sea su problema. No ponga sus conclusiones en boca de otros  —explicó con contundencia. Sólo he ido comentando que la relación que mantuvo con su madre posiblemente nos pueda ayudar con sus problemas actuales. ¿Cree usted eso? 

     —No  —respondió. 

     —Bien, pues entonces, ¿por qué no quiere hablar usted de ella? 

     —Yo nunca me he negado a hablar de ella. ¡Por Dios! Si estamos siempre o casi siempre diciendo algo de ella... Yo no tengo ningún problema en hablar de ella  —volvió a decir. 

     —¿Señor Picconne, si acaba usted de decirme que no quiere hablar más de ella? 

     —Eso no es verdad… Me he negado a hablar de un estúpido recuerdo que no me va ayudar a sentirme mejor. No quiero hablar de cosas que sé que no me ayudan a sentirme mejor. 

     

    El Doctor Romero estaba sorprendido de ver como su paciente se negaba así mismo sus propios sentimientos. De todas formas, se sintió satisfecho con esa primera visita después de ese largo paréntesis. Sintió algo personal con ese paciente, un extraña responsabilidad por él.  

     

     —De acuerdo. Usted sabe mejor que nadie lo que le conviene  —añadió el doctor con segundas. 

     —Perdone... Es que discrepo de usted, eso es todo. 

     —Bien, no se preocupe.  

     

    Estuvieron hablando hasta la hora pero sin profundizar ni sacar nada más en claro. Se despidieron hasta la próxima visita.  

     

   



 CAPITULO 18 

     

     

    Ya sólo faltaban dos días para el Festival de Lambrusco. El vestido estaba acabado y Linet con su sueldo anterior, pudo comprarse unos modestos zapatos y unas medias. Los complementos se los dejó Carmela. 

     

    Durante esas semanas, Linet había recibido varias cartas. La más significativa fue la del Padre Aitor. Le contaba que estaba completamente adaptado y que su trabajo en el orfanato empezaba a tener frutos. Le hablaba de la belleza de Grecia y de su luz. También le explicó que ejercía como médico oficial del orfanato. Le mandaba un fuerte abrazo y mucha suerte en el Festival de Lambrusco.  

    Linet entendió que él no iba a estar presente, lo cual la alivió.  

     

    Rosario le habló al igual que su primera carta, de su gran amor por un tal Julio. Le explicó otra vez como lo conoció y ella leyéndola, se dio cuenta de lo enamorada que estaba su amiga. 

    María le explicaba todo lo que iba haciendo, siendo mucho más interesante que Rosario.  

    Esperaba la carta de Manuela que no le llegó hasta al cabo de diez días. No se preocupó porque sabía que ella había aprendido a escribir de mayor y que con todo el trabajo que sabía que tenía, probablemente no pudo encontrar el tiempo para coger papel y lápiz y contarle.  

     

    Era Mártes después de cenar y estaban los tres en el salón. Carmela acababa de hablar por teléfono con su hijo. Le pasó el teléfono a Alberto y también estuvo hablando un buen rato con su hijo, que desde Navidades, no lo veían.  

     

     —¿Cómo está Paolo?  —preguntó Linet sentada en el sofá mirando el televisor. 

     —Está bien. Dice que lleva los exámenes muy bien. A ver si el nene nos saca de la miseria  —dijo Carmela haciendo reír a Linet. 

     —Bueno cuídate mucho hijo...  —se oyó que decía Alberto. 

     —¿Pero por qué este hombre levanta tanto la voz hablando por teléfono?  —profirió irónicamente Carmela haciendo reír aún más a Linet. 

     —No lo sé... Pero si es él, el que se queja de que gritamos cuando hablamos.  

     —¡Dale un beso de mí parte Alberto!  —dijo Linet. 

     —Besos de Linet y de León  —añadió Alberto. ¡Adiós! ¡Adiós hijo! 

     

    Alberto se volvió a sentar en el sofá individual y se puso a ver el televisor mientras ellas iban a la habitación de Linet a probarse una vez más el vestido que estaba casi terminado. 

     

     —Alberto, quédate con Leone que vamos atrás a probar el vestido...  —se oyó que decía Carmela desde el pasillo. 

     —¡Qué manía de vocear de esta manera!  —contestó Alberto. 

     —Pues mira que tú hablando por teléfono... Parece que lleves un megáfono...  —replicó su mujer desde lo lejos. 

     —Me gusta Leone...  —comentó Linet. 

     —¿El qué?  —preguntó Carmela de camino con ella a la habitación. 

     —Yo le puse León... Pero me gusta también Leone. 

     —Me sale así...  —contestó como diciendo que ese era su nombre en italiano. 

     

    Llegaron a la habitación y fueron hablando de sus cosas mientras Linet se ponía el vestido. 

     

     —Es muy bonito... 

     —A ver, déjame ver bien... ¡Espera! Aquí tienes una aguja... 

     —¿Dónde? 

     —Espera que te la saco. 

     —¡Me encanta! Pero... ¿No crees que es un poco...? 

     —¿Qué?  —preguntó Carmela arrancándole un hilo. 

     —Un poco... Atrevido. 

     —No mujer... Aunque estás imponente. 

     —Es que solo de pensar que me va a ver medio planeta y que me salga algo por aquí  —dijo mirándose el escote. 

     —No mujer... Compramos una buena tela... Esto  —dijo tocándole el vestido, lo aguanta todo. No te preocupes. 

     —Carmela iré sin sujetador. 

     —Ya lo sé. Cuando te lo tenga terminado te lo llevas a tus clases y pruébalo bailando con Carlos. 

     —No quiero que Carlos lo vea hasta el día de la competición. 

     —Cariño... Que no vas a casarte. 

     —Ya lo sé Carmela, pero seguro que me trae mala suerte. 

     —¡Qué tonterías! Cómo se nota que estás ya nerviosa. 

     —Hace días que duermo mal... 

     —Cariño, todo va salir bien. Hazlo lo mejor que puedas y no te preocupes por el premio. Si ganáis bien, pero sino nada. Lo intentas el próximo año. 

     —Vale... ¿Qué tal estoy?  —preguntó posando. 

     —Estas preciosa... Estás increíble... Quizá no salgas con el premio pero seguro que te sale algún novio.  

     

    Linet sonrió pensando en el Padre Aitor. Nadie sabía de la existencia de él y por tanto, nadie sabía de los sentimientos de Linet, a excepción de la Hermana Luisa, aunque nunca jamás lo mencionasen entre ellas. 

    Carmela y Alberto la vieron salir con un chico durante unas semanas, pero no preguntaban mucho porque eran gente discreta y vieron que Linet era bastante hermética sobre esos asuntos. 

     

     —¿A qué hora es el festival? 

     —Empieza a las nueve, pero a nosotros no nos toca hasta las diez y media, más o menos. 

     —¿Y eso? 

     —Porque somos la pareja diecinueve, de las veinte que habrá. 

     —¿Los penúltimos? 

     —Sí. 

     —Madre mía… Pues sí que tendremos que esperar... Yo me tomaré una tila. 

     —Ahora te doy las entradas para tú y tú marido. 

     —Tengo que devolverte el dinero. 

     —¡Qué son gratis Carmela!  

     —A bueno... Pues nada... Te doy aquí y allá y ya estará listo. Bueno, espera que tengo que plancharlo. 

     —Gracias Carmela. 

     —De nada... Y tú haz el favor de lucirlo como una reina... Así que olvida los nervios y diviértete que está es una gran ocasión. 

     —De acuerdo  —dijo abrazándola. 

     

    Carmela se fue de la habitación y Linet bajando del taburete se miró en el espejo, gustándole mucho como le quedaba el vestido. Se quedó unos minutos recreándose y moviéndose como imaginándose, esa mágica noche en su vida. 

     

    Esos días antes del festival ensayaron más horas de lo normal. Linet empezaba a mostrar serios síntomas de estrés y su cansancio acabó con alguna discusión en que Carlos se disculpó porque era consciente de lo mucho que le estaba exigiendo. En esos momentos de crisis en las últimas semanas, ambos paraban más de media hora hasta que volvían al trabajo después de hablar y relajarse un rato. Ella veía todo el ímpetu y todo el esfuerzo que él ponía para enseñarle la técnica que necesariamente tenía que aprender. La presión era muy grande a escasas horas. 

     

     —Bueno Linet... Hoy ya pararemos. 

     —¿Ya? ¿Y eso?  —preguntó ella pensando que habían cosas que no habían ensayado. 

     —Mañana tenemos que estar descansados y lo que ya no has aprendido ya no lo aprenderás. Prefiero que estés descansada a que ensayemos como locos lo que nos falta.  

     —¡Menudos ánimos!  —dijo Linet sudada y apoyándose contra la pared. 

     —No he querido decirlo en ese sentido. Sabes lo suficiente como para ganar, pero la experiencia del ganador, no te la dará unas horas más de trabajo, ¿entiendes? 

     —¡Quiero estar perfecta Carlos! 

     —Yo sé que si tú quieres, lo estarás. 

     —¡Tú no confías en mí, chico!  —contestó irritada. Te juro que no sé porque me has escogido... ¿Para qué? Me haces sentir insegura. 

     —Ese es tú problema y lo que más me preocupa.  

     

    Hubo un silencio entre los dos en que ambos recuperaron el aliento. 

     

     —Sabes que puedes estar perfecta pero los dos sabemos que dudas de ti. Eres tú la que está insegura, así que no me digas que yo te hago sentir incierta porque yo sólo te digo lo que veo. Y veo, una estrella del Tango que sino duda de ella misma, llegará alto. Pero que si por el contrario, ella duda de su talento, caerá en picado y posiblemente tal y como es, no se levantará nunca.  

     —¡Es fácil para ti! ¡Tú ya has estado allí pero yo no! 

     —Sé cómo te sientes... Es verdad... Yo tengo experiencia y tú no, pero nunca he olvidado el miedo que sentí la primera y la segunda y la tercera vez. El miedo puede ser bueno si te sirve para estar despierto. Además Linet... Yo también puedo fallar. Debemos estar seguros de lo que vamos a hacer si queremos ganar. Tú dependes de mí y yo de ti. Esto es un equipo. 

     —Lo sé... Es que estoy muy nerviosa...Hace días que no duermo bien. No puedo dejar de pensar en el festival y en todo lo que puede salir mal. 

     —Es normal, a mí también me pasa. Piensa sólo en cosas buenas  —dijo Carlos recogiendo. 

     —¿Y cómo se hace eso? Es decir, ¿cómo se deja de pensar en cosas malas? 

     —Haciéndolo  —respondió muy tranquilo. 

     —¿Y si no puedes hacerlo? 

     —Pues si no puedes hacerlo no te resistas y acepta tu miedo, pero nunca lo niegues.  

     

    Linet se quedó callada reflexionando en lo último que él le dijo. 

     

     —Venga coge tus cosas que te acompaño a casa. 

     —Bien  —dijo Linet absorta en sus pensamientos. 

     

    Estuvieron charlando de camino a su casa. Se despidieron como siempre y quedaron al día siguiente, el día del festival, a las seis de la tarde en el portal de su casa.  

    Cuando entró por la puerta vio que tanto Alberto como Carmela estaban aún despiertos y por el ruido que hacia el televisor, comprendió que miraban el televisor. Fue hacia allí y los vio a los dos con la bata, acabando de mirar una película. 

     

     —Hola...  —dijo Linet con voz baja entrando por la puerta. 

     —¿Ya estás aquí?  —preguntó Carmela incorporándose al verla allí. 

     —Hola niña...  —comentó Alberto pero sin intención de hablar porque estaba atento a la película. 

     —Hola Alberto  —dijo sentándose al lado de Carmela que le preguntaba otra vez porque había llegado tan pronto. 

     —Carlos dice que es mejor que descansemos... 

     —Claro hija... Mañana los dos tenéis que estar bien descansados... Menudo día os espera. ¿Y tú como estás?  —inquirió al verla inquieta. 

     —Nerviosa... No sé si podré dormir. 

     —Ahora te preparo una tila... 

     —Vale, yo de mientras me doy una ducha  —comentó Linet levantándose con ella. 

     

    Se duchó tranquilamente y luego se tomó la tila que Carmela le había preparado en el comedor. Ambos le dijeron que no se preocupara por León, que se lo llevarían con ellos al festival. 

     

     —Eso es lo que yo quiero. Quiero que León esté conmigo mañana. Lo necesito conmigo, pero no sé si van a dejar entrar un bebé de menos de un año. 

     —Claro que sí mujer. Lo tendremos en le camerino cuidándolo y mirando como bailáis por la televisión.  

     —Si mujer... Si pasa algo ya me lo llevaré a casa  —añadió Alberto sin quitar los ojos del televisor. 

     —¿Y qué haréis con el colmado?  —preguntó Linet. 

     —Al final lo cerraremos. Total solo serán dos horas. Porque Carlos, ¿a qué hora vendrá a buscarnos?  —preguntó Carmela. 

     —A las seis en el portal.  

     —Bien... Así tenemos toda la mañana para prepararlo todo. Me gustaría que te probases otra vez el vestido. 

     —¿Otra vez?  —dijo riendo de tantas veces que ya se lo había probado. 

     —Sí... No seas pesada...  —dijo Carmela. 

     —Vale. Menos mal que mañana podré dormir. Al final el Señor Catzzo  —señaló refiriéndose al dueño del quiosco, me ha dado fiesta dos días. Bueno tendré que recuperarlo después de la competición. 

     —Bueno, pero al menos mañana estás libre toda la mañana.  

     —Sí la verdad... Imagínate, teniendo que ir al trabajo y luego a toda prisa al festival después de todo el días trabajando. Sería una locura. 

     

    Al cabo de media hora, la película se acabó y tanto Alberto como Carmela agotados, se fueron a dormir. Ella se quedó un rato más porque se sentía muy despierta y no quería empezar a dar vueltas dentro de la cama. Se fue a dormir al cabo de una hora y media, después de beberse más de media botella de vino para coger sueño. 

     

    Llegó la mañana y con ella el día veinte y seis de Enero. Era el gran y esperado día. El cielo estaba despejado y no había una gota de viento. La temperatura era de diecisiete grados. Se levantó y vio que no había nadie en casa y se ducho poniéndose sus cremas. Sabía que Alberto estaba en la tienda y que Carmela había salido con León a por unos recados tal y como le explicó en la nota que le dejó en el recibidor. Se puso música clásica y sin proponérselo aquellas notas empezaron a hacer un efecto de concentración en ella. Carlos la llamó por al mañana para preguntarle cómo estaba y si todo iba bien. Estuvieron charlando diez minutos y se despidieron hasta las seis.  

     

    Se puso a preparase su bolsa para no tener nada más que hacer que comer y descansar hasta la hora. Carmela llegó hacia la una del medio día. Fue al mercado y compró entre otras cosas, pescado fresco para los tres.  

     

     —¿Li? Vamos a ver a mami...  —dijo Carmela a León entrando por la puerta. 

     —¡Hola! ¿Y cómo está mí nene? Hola mí vida...  —decía Linet cogiéndolo en brazos. 

     —Linet puedes guardar el cochecito...  

     —¡Pero si que has comprado!  —comentó Linet viendo todas las bolsas que llevaba. 

     —Hoy voy a preparar bacalao con ajo y verduritas... ¿Qué te parece el menú? 

     —¡Me encanta! Qué bueno... Por Dios  —dijo mirando la bolsa. 

     —Bueno pues voy a organizarlo todo. 

     —Carmela, ¿te importa que vaya a pasear hasta la hora de comer? Me llevaría a León. 

     —Claro mujer, ves pero ven a las tres. 

     —Sí ya vendré un poco antes para preparar la ensalada y poner la mesa. Mira… -dijo mirando el reloj, ahora son la una y cuarto, ¿verdad? 

     —Sí...  —contestó Carmela yendo hacia la cocina y Linet siguiéndola con el niño en brazos, el cual, no paraba de refunfuñar. 

     —Bueno, pues en una hora y media estamos aquí. 

 Carlos llegó a las seis muy puntual y vio que no había nadie en el portal. Salió del coche aparcando de cualquier manera y picó nervioso al interfono. 

     

     —¿Carmela? 

     —Sí, Carlos ya bajamos. 

     —Venga hombre...  —contestó aún más nervioso al ver que no estaban listos. 

     

    Se fue hacia el coche y lo puso justo delante del portal. Al cabo de diez largos minutos los vio saliendo del portal como si se fueran de vacaciones por todos los paquetes que llevaban. Carlos salió otra vez del coche para ayudarlos y fue entonces cuando vio que León también iba a venir. 

     

     —¿Pero Li qué es esto?  —preguntó excitado refiriéndose a León. 

     —¿El qué?  

     —Hola Carlos...  —dijo Alberto cargado hasta arriba. 

     —Hola...  —contestó. Hola Carmela  —dijo dándole dos besos. 

     —Hola cariño...  —contestó Carmela ayudando a su marido a poner las cosas en el maletero. 

     —¡Chico el coche no está nada mal!  —comentó Alberto gustándole. 

     —Gracias Alberto... ¿Oye Linet el niño también viene? 

     —¿Cómo que si viene? Pues claro... No lo vamos a dejar en casa solo  —dijo colocándolo detrás del coche y haciéndose la loca porque sabía que debía habérselo comentado antes. 

     —¿Tú me quieres matar de los nervios o qué?  —inquirió Carlos no dando crédito de la situación. 

     —¡Carlos el niño se viene y punto!  —exclamó Linet sin mirarlo y acabando de ponerlo bien en la silla de atrás del coche. 

     

    Alberto y Carmela vieron la tensión que había entre ellos y siguieron colocando bien las cosas detrás, aunque escuchando como iba evolucionando aquella discusión sobre el niño. 

     

     —¿Linet no te das cuenta de lo que nos estamos jugando? ¿No ves que te vas a desconcentrar? ¡El niño no se viene y punto!  —profirió Carlos entrando en el coche. 

     

     —¿Cómo?  

     —El niño no puede venir... ¿Es que has perdido el juicio?  —preguntó Carlos saliendo otra vez del coche. 

     —¿Por qué? No ves que Carmela y Alberto se quedaran en el camerino con él.  

     —¡Y qué! ¿Vas a dejar de hacer de madre aunque el niño esté allí? Deja que yo responda a la pregunta... ¡No! Precisamente, estas cosas son las que pueden hacer que perdamos la concentración. 

     —Dices un montón de tonterías porque estás nervioso  —respondió. 

     —Claro que estoy nervioso porque ya deberíamos salir y aún estamos aquí discutiendo por cosas sobre las que no deberíamos discutir ¡Joder!  —dijo muy exaltado y ofendiendo a Linet que no conseguía entender porque León era un problema tan grande para él. 

     —Ya te he dicho que Carmela y Alberto cuidaran de él. 

     —Y si se pone a llorar, ¿qué? Vas a pasar de tu hijo... ¡No joder!¿ No ves que no? Tu faceta como madre te desconcentrará... ¿Qué no lo ves?  —dijo alzando la voz. 

     —Carlos...  —dijo Linet cogiendo aire. León se viene con nosotros porque quiero que mí hijo esté conmigo, y si se pone a llorar ellos se encargaran ¡Y punto!  —gritó entrando en el coche y sentándose en el sitio de al lado del conductor. 

     

    Carlos miró a Carmela y Alberto que ya se disponían a entrar. Él entró en el coche, aceptando de mala gana, que León viniera. Ella sabía lo mucho que Carlos quería a León y que aquello era solo una cuestión racional que ella podía entender incluso aceptar, pero Linet tenía la enorme necesidad de que su hijo estuviera con ella aquella noche. 

     

    Todos estaban ya sentados dentro del coche sin decir una palabra. Carlos dio al contacto con ímpetu poniendo la radio y ya dirigiéndose hacia el Festival de Lambrusco. León contento, hacia ruidos intentando hablar. Él era el único que hablaba en aquel coche. Carmela después de diez minutos y ya estando en la autopista, habló intentando mejorar esa situación. 

     

     —Carlos te aseguro que el niño no os molestará... Yo me encargaré de que no llore ni os moleste  —comentó Carmela notando como su marido le decía con la mirada que no se metiera con el enfado de los jóvenes. 

     —Ya sé que el niño va a estar con vosotros porque entre el público no os dejarán estar, por eso León, debería estar en casa ¡Joder! —dijo dando un golpe al volante.  

     

    Linet al ver la agresividad de Carlos por culpa de esa cuestión, se echó a llorar. 

     

     —¿Linet? Hija, no llores que todo saldrá bien... ¿Me oyes?  —decía Carmela poniéndole la mano en su hombro desde atrás. 

     —No se porque has tenido que decir nada  —comentó Alberto con voz baja a su mujer. 

     —¡Me quieres dejar en paz!  —exclamó Carmela a su marido. Sólo intento ayudarles porque están llenos de presión. 

     —Anda y tú ponte a llorar... ¡Perfecto!  —expresó Carlos mirando como Linet sollozaba a su lado. Esto es perfecto... Total qué más da...  

     

    Alberto veía muy mal la situación pero seguía sin decir nada. Carmela se ponía las manos en la cara de verlos de aquella manera. León seguía haciendo ruidos mientras Alberto lo intentaba entretener para que no chillase más en aquel angustiado momento. 

     

     —¡Para el coche!  —exclamó furiosa. ¡Para el coche!  —volvió a decir chillando como un histérica. 

     —¡He dicho que pares el coche de una vez!  —gritó cogiendo el volante. 

     —¿Pero qué haces? ¿Estás loca?  —decía Carlos fuera de sí. 

     —Linet por Dios...  —se oyó que decía Alberto. 

     —¡Para! 

     

    Carlos al verla tan fuera de sus casillas paró el coche inmediatamente. La vio bajar cogiendo su bolso y empezando a caminar en dirección contraria por el arcén de la autopista. Él, al ver todos los coches que venían por su lado, salió por la puerta del copiloto pasando con dificultad. 

     

     —¿Pero qué haces? ¿Linet? ¡Para!  —voceó Carlos corriendo hacia ella al ver que no paraba de caminar sin girarse ni si quiera. 

     

    Alberto y Carmela estaban dentro del coche con León, mirando la situación a través de la ventana. 

     

     —Esto va acabar mal...  —comentó Alberto a su mujer. 

     —¡Por Dios!  —dijo Carmela muy preocupada. 

     —¿Qué pasa ahora?  —preguntó Alberto. 

     —Carlos la ha parado después de ir tras de ella. Están discutiendo acaloradamente. 

     —Así no podrán bailar... 

     —Lo sé... Esto son los nervios...  —iba comentando Carmela mientras miraba por la ventana. 

     —Sí lo sé, no nos movemos de casa... ¡Por Dios! Mira que situación se ha creado  —aclaró Alberto. 

     —¡Qué no hombre! Que ella de todas maneras quería que el niño viniera. 

     —Pero Carlos tiene razón... Ese no es lugar para León  —manifestó Alberto. 

     —¡Alberto haz el favor de dejarlo ya! Que sólo es un bebé...  —dijo Carmela sintiendo mucho esa situación a tres horas del festival. 

     

    Alberto al ver que su mujer entendía más a Linet que a Carlos, dejó de hacer esos comentarios y se quedó con León en la falda esperando a ver como acababa esa situación, que cada vez estaba más fuera de control.  

    Linet y Carlos seguían en el arcén discutiendo cada vez más exaltados. Carmela vio que al cabo de unos minutos de discutir de aquella manera se quedaron callados cada uno mirando hacia el suelo. Linet se apoyó en un póster que anunciaba una gasolinera a dos kilómetros. Carlos se arrodilló muy cansado dejando sus brazos apoyados en sus rodillas. 

     

     —Mira... Linet estoy nervioso, ¿de acuerdo?  —explicó Carlos después de un intenso silencio entre ellos. Perdona si te he hecho daño. Ya sabes lo mucho que quiero a León... De hecho es para mí el hijo que nunca tendré  —mencionó ligeramente emocionado. Pero tienes que reconocer que ese sitio no es para él y que puede perjudicarnos sobretodo a ti  —dijo mucho más calmado. 

     

    Linet se secó las lágrimas de sus mejillas y cogió aire para hablar también mucho más tranquila. 

     

     —Ya sé que ese no es sitio para él y que si se pone a llorar o a chillar, nos va a poner a todos nerviosos... ¿Pero sabes?... Es mí hijo y dentro de unas horas su madre va a vivir uno de los momentos más significativos de su vida y quiero que estemos juntos, ¿puedes entenderlo? Mí hijo es lo más importante en mí vida y no voy a dejarlo en casa en un día tan especial como este, aunque sea ilógico y descabellado. 

     

    Carlos sin entender muy bien ese intenso instinto maternal, consiguió comprenderla mejor y lo aceptó sin ver ya un problema. 

     

    Está bien... Esta bien  —dijo él aún arrodillado y moviendo la cabeza mientras se pasaba las manos por la cara. Esta bien Linet... ¿Pero nos podemos ir ya por el amor de Dios?  —preguntó 

    levantándose. 

     —Carlos así no podemos bailar... Te siento lejos  —comentó Linet. 

     —Mira, no acabo de entender esa necesidad que tienes de traer al niño aunque puedo entender que es importante para ti, y lo respeto. No importa, ¿me oyes? Serán cosas de género o quizás de homosexuales y heterosexuales... Pero no importa porque lo importante es que el trabajo salga adelante. 

     —Aún te siento lejos. 

     —Anda dame un abrazo...  —dijo él cogiéndola. 

     

    Carmela de golpe chilló dando un susto de muerte a su marido. 

     

     —¿Qué pasa ahora? 

     —Alberto se están abrazando... ¡Se están abrazando!  —decía mucho más aliviada de ver que todo se había resuelto. 

     —Menos mal... A ver si vienen ya, que vamos a crear un accidente de coche...  —concluyó Alberto colocando otra vez a León en la silla. 

     —Ya vienen... Gracias a Dios... Que mal rato...  —iba diciendo Carmela. 

     

    Carlos y Linet caminaban hacia el coche cogidos el uno con el otro. 

     

     —Carlos cariño... Siento haberme puesto histérica  —dijo Linet. 

     —Siento haberte gritado...  

     

    Cuando ambos subieron al coche se disculparon con Alberto y Carmela que no dejaban de sonreír. 

     

     —No pasa nada...  —dijo Alberto a Leone. 

     —No os preocupéis. Lo importante es que todo está resulto  —esclareció Carmela que seguía sonriendo como una niña. 

     —Nunca conseguiré entender a las mujeres...  —dijo Carlos poniendo en marcha el coche. 

     —Ni que lo digas...  —dijo Alberto desde atrás. 

     

    Fueron charlando durante el trayecto y Linet le dijo bromeando a Carlos que le dijera alguna cosa cariñosa a León. Carlos que sudaba porque se había equivocado de salida, se puso nervioso aunque se lo tomó a risa por todos los líos que estaban teniendo desde que salieron. Acabó diciéndole un montón de tonterías a León. A pesar de lo tarde que iban todos se reían de la situación y sobretodo de los comentarios de Carlos, que era todo un personaje. Linet se sintió feliz en aquel instante. Se giró y vio como su hijo jugaba con un muñeco que le regaló Carlos hacia dos semanas. 

     

    Cuando consiguieron llegar, ya eran casi las ocho y media. Por suerte eran la pareja diecinueve, lo cual, les daba casi una hora para prepararse. Al llegar, vieron en el aparcamiento todos los coches de las diferentes cadenas de televisión. Fueron por la parte de atrás con todos los paquetes y vieron a lo lejos, dos guardias de seguridad, delante de las puertas. Carlos vio que reconocía a uno. Se acordó de él porque pensaba que era un imbécil. 

     

     —¿El VIP por favor? 

     —¿Linet dónde has puesto los dichosos VIPS?  —preguntó Carlos. 

     —No lo sé Carlos... ¿Pero no los tenías tú? 

     —Sin el VIP no pueden entrar  —advirtió el vigilante que Carlos reconoció de mala gana.  

     —Oye Henry...  —dijo Carlos refiriéndose al vigilante que lo interrumpió. 

     —Sin los VIPS no les puedo dejar entrar... Así que háganse a la idea  —respondió éste impertinentemente. 

     —Me conoces perfectamente y sabes que nuestros nombres están en esa dichosa lista y como puedes ver vamos tarde y tenemos que entrar inmediatamente. 

     —Conoces las normas. Yo hago mí trabajo y sin los VIPS no voy a dejarte pasar  —señaló inflexiblemente.  

     —Carlos nos los hemos dejado en el coche...  —advirtió Linet acordándose de que los puso en la guantera del coche. 

     —Joder... Oye Henry el coche está en la otra punta, por favor déjanos entrar y luego ya te daré los dichosos pases... 

     

    Linet veía la tensión que allí había, pero se mantuvo callada porque vio la mala química que había entre ellos. Carmela y Alberto tampoco decían nada, estando a la expectativa. El otro vigilante miraba la lista buscando los nombres de Linet y de Carlos y al encontrarlos y reconocerlos además por unas fotos que tenían, intentó convencer a su compañero Henry, de que los dejara entrar porque estaba claro que no estaban intentándose colarse. 

     

     —Lo siento mucho... Yo sólo cumplo órdenes. Ya te he dicho que sólo hago mí trabajo  —contestó en la misma línea.  

     —Te ruego por favor que hagas una excepción y en seguida te mandaré a alguien para que nos justifique. 

     —No  —respondió lacónicamente y creando aún más nerviosismo. 

     

    Carlos al ver que es tal Henry seguía tan amargado como la última vez que lo vio, desistió girándose y yendo hacia el coche sin decir una palabra más. Antes de girarse miró a Henry con tal agresividad, que éste impresionado casi se arrepintió de ser tan estúpido con él. Linet lo siguió diciendo a Alberto y Carmela que esperasen unos minutos. Estos contestaron que no se preocupase. Linet vio como ese Henry discutía con el otro vigilante que le echó en cara su actitud con aquellos concursantes. 

     

     —¡Será gilipollas! Mira que llega a ser gilipollas! —decía Carlos caminando furiosamente hacia el coche. 

     —¿Pero quién es este tipo tan infeliz?  —preguntó Linet intentando ir al paso acelerado de Carlos. 

     —¡Es un fracasado! ¡Eso es lo que es!  —explicó irritado. 

     —¿Pero de qué va toda esta historia? Parece que os conocéis... 

     —Cuando estuve hace casi veinte años en Dublín, conviví con ese enfermo cuatro meses. Luego no lo vi más, hasta que al cabo de los años, me lo encontré como vigilante de las competiciones de tango y sigue tan amargado como hace veinte años... ¡Que pesadilla! Ya en aquella época en Dublín, no lo aguantábamos y nos mudamos todos quedándose solo.  

     —¿Os mudasteis todos por él?  —inquirió Linet casi corriendo para ir a la velocidad con la que caminaba Carlos. 

     —Sí. Mis amigos franceses Julie, Lilian y Cigril no soportaban el mal rollo de aquella casa que tanto dinero nos costaba cada mes. Nadie quería quedarse allí porque nos daba malas vibraciones —dijo Carlos abriendo el coche. Es igual... No quiero hablar de este paranoico que encima es más corto que un zapato. 

     —¿Las tienes?  —preguntó Linet refiriéndose a las entradas. 

     —Sí... ¡Venga vamos!  —dijo cerrando el coche con ímpetu. 

     

    Llegaron a la puerta y vio que Henry sonreía como un niño como si con aquello hubiese ganado una guerra que tan solo jugaba él. Carlos pensó que nunca había conocido un personaje tan patético como aquel. 

     

     —Bien podéis pasar vosotros...  —dijo Henry refiriéndose a Carlos y Linet. Pero ellos no pueden pasar porque no están ni en la lista. 

     —¡Oye no me toques más los cojones!  —exclamó Carlos. 

     —¡No me grites!  —dijo Henry levantando la voz. 

     —Mí hijo y mis padres  —aclaró Linet mintiendo respecto a Alberto y Carmela, van a entrar porque yo digo que van a entrar, ¿está claro?  

     —Oiga... ¿Es que no entiende que sin los VIPS no puedo dejar pasar a nadie?  —volvió a decir Henry ya nervioso de ver como toda aquella gente lo miraba con ganas de abrirle la cabeza. 

     —¡Este es gilipollas!  —voceó Linet. Anda Alberto... Vamos... ¡Venga! Vamos Carmela...  —dijo Linet pasando la barrera.  

     

    Todos fueron cruzando la barrera y Henry cogió de un brazo a Carmela que llevaba a León en brazos y el cual, se puso a llorar. Alberto empezó a amenazarle diciendo que no tocara a su mujer dejando las bolsas que llevaba en el suelo. Linet y Carmela empezaron a decirle de todo y Carlos no pudiendo aguantar más, lo empujó estampándolo contra la pared después de darle un buen derechazo. El otro vigilante, los intentaba separar hasta que Carlos lo escupió en la cara para dejarlo en el suelo del puñetazo que le dio. Henry, con sangre que le salía de la nariz y aún desde el suelo, empezó a amenazarlo con denunciarle, viendo como todos pasaban la barrera. 

     

     —¿Estás bien?  —preguntó Carlos a Carmela. 

     —Si... Qué gente te encuentras por la vida... ¡Por Dios! 

     —Dame al niño...  —dijo Linet viendo como aún lloraba. 

     —¡Menudo derechazo le has dado!  —comentó Alberto orgulloso de Carlos por hacer lo que hizo, protegiendo a las mujeres. 

     —Joder... Casi me rompo todos los nudillos...  —explicó Carlos caminando con todos, hacia el camerino. 

     —¿Te duele cariño?  —preguntó Linet preocupada. 

     —No... Es sólo el golpe...  —dijo Carlos cogiendo a León porque veía que no paraba de llorar y que Linet iba muy cargada con las otras bolsas. 

     

    Hablaron con dos coordinadores que estaban muy nerviosos de ver lo tarde que habían llegado. Les abrieron el camerino en donde tenían que estar y todos entraron. Carlos puso la televisión y vieron que en cinco minutos empezaba la primera pareja. Alberto les preparó bebidas para todos para calmar los nervios que allí se respiraban. Todos agradecieron aquella copa, sobretodo Linet que estaba hecha un saco de nervios. 

     

     —Venga niña... Ves a cambiarte  —dijo Carlos sentándose unos minutos en el sofá. 

     —Venga Linet, vamos al lavabo  —dijo Carmela. Que te ayudo con el vestido. 

     

    Carlos se quedó en el salón de aquella habitación abriendo la cremallera de su traje. Alberto sentó a León en su falda y se pudo delante del televisor comentando a los demás como iban las cosas en el festival. 

     

     —Linet, tengo que entrar... Abre por favor  —advirtió Carlos picando a la puerta. 

     —¡Carlos no estoy!  —respondió Linet.  

     —Pero si llevas más de media hora... ¡Oye que nos toca en veinte minutos joder! 

     —¡Me estoy maquillando! ¿Me oyes? Haz el favor de largarte. 

     —Joder Alberto... Las mujeres son…  —comentó sin acabar de decir lo que estaba pensando. 

     —Lo sé...  —contestó Alberto de nuevo. Que me vas a decir... Qué me vas a decir a mí  —volvió a decir suspirando fuertemente. 

     —Pero tengo ganas de ir al lavabo... ¿Qué se supone que tengo que hacer?  —inquirió Carlos ya vestido y a punto. 

     —No lo sé... Espera unos minutos... Seguro que en seguida salen —dijo Alberto con León dormido después del biberón que él mismo le dio. 

     —Mira, no aguanto más, salgo a fuera. Iré a los servicios públicos. Regreso en cinco minutos y haz el favor de decir a estas mujeres que salgan de una vez de allí que tengo que hablar con Linet.  

     —Si no te preocupes... 

     

    Carlos vio mucho jaleo en los pasillos que estaban abarrotados de gente que iba y venía frenéticamente. Los coordinadores estaban como locos y trabajando bajo la presión de tener que estar a la hora concreta porque el concurso era televisado y sabían que tenía siempre una audiencia máxima, incluso a nivel internacional.  

    Iba de regreso al camerino cuando sintió una enorme ansiedad en su pecho. Decidió tomarse una pastilla porque el incidente del vigilante lo había alterado mucho. Se sentía seguro, aunque las circunstancias lo habían sobresaltado. Sólo pensaba en hablar con Linet porque aún no habían podido comentar nada entre ellos para concentrarse. Sabía que ella lo necesitaba aunque en ningún momento exteriorizó su pánico. 

     

     —Hola Alberto  —dijo al entrar. ¿Pero aún no han salido? 

     —Bueno, al menos la puerta no está cerrada con llave... Ha salido mí mujer hace un momento  —explicó Alberto suspirando por la intranquilidad que percibía por todos lados. 

     —¿Qué tal la primera pareja? 

     —Nada del otro mundo. 

     —¿Linet? Voy a entrar... 

     —Carlos no sé que hacer con este pelo...  —comentó Linet a punto de llorar. 

     —Espera mujer... Vamos a poner un poco de laca por aquí...  —comentó Carmela. 

     —Estás preciosa... A ver, déjame verte...  —dijo levantándola. 

     —¿Qué?  —preguntó Linet con los ojos húmedos. 

     —Increíble... Estás...  

     —Preciosa  —aclaró Carmela. 

     —¿En serio? ¿De verdad? Yo me veo de estar por casa... Todos esos millones de personas esperando vernos... Carlos estoy muy nerviosa. 

     —¿Carmela me dejas a solas con ella? 

     —Claro. Nena si me necesitas estoy en la sala. 

     —Gracias Carmela. Gracias. 

     —A ver, ¿me escuchas?  —profirió Carlos buscando su mirada perdida. 

     

    Linet estaba como destrozada. No se podía aguantar de pie de lo mucho que le temblaban las piernas. Carlos ya lo esperaba. Sabía por experiencia, que aquello era de esperar. Al verla de aquella manera, se levantó y se puso detrás de la silla en dónde estaba sentada y le empezó a hacer un masaje mientras la calmaba.  

     

     —¿De acuerdo?  —dijo Carlos después de hablar con ella durante más de un cuarto de hora. 

     —Sí... Si...  —decía una y otra vez un poco más tranquila. 

     —Linet voy a tener que pasar por el otro pasillo para ir al otro lado del escenario. Ya sabes cual será la señal. 

     —Sí, no te preocupes. Lo sé. Lo hemos ensayado muchas veces... —dijo con una inseguridad ocultada pero que Carlos la vio por el tono entrecortado de su voz. 

     —¡Carlos!  —exclamó Carmela desde la salita. 

     —¿Qué pasa? ¿Qué pasa otra vez? 

     —Otra vez el coordinador...Dice que tenéis que salir, que sólo faltan diez minutos para vuestro turno. 

     —Dios mío... Carlos, diez minutos. No me lo puedo creer... Estoy muy asustada  —decía Linet acabándose de arreglar el pelo y el maquillaje. 

     —¿Cómo te sientes con esos zapatos?  —preguntó Carlos. 

     —Bien, tienes razón... Me siento ligera como una pluma. Lo de las botas funciona  —advirtió Linet recordando los meses en que él le hizo bailar con pesados zapatos para que los tacones de aguja que llevaba, los sintiera como si fuera descalza. 

     —Dile que ya vamos... ¡Qué pesados joder!  —gritó Carlos. 

     —Carlos que está aquí  —dijo Carmela refiriéndose al coordinador. 

     

    Carlos salió del baño y vio aquel hombre con una carpeta y sudando como un pollo. 

     

     —Ya vamos... Ahora salimos. 

     —Señor, ya le he avisado dos veces, ¿entiende? Tienen que venir conmigo ahora mismo. 

     —Ahora vamos  —volvió a decir Carlos. 

     —Oiga, ¿es que no lo entiende? Yo no me muevo de aquí sin ustedes. 

     

    Carlos suspiró y le pidió al coordinador que los esperara a fuera. Después de una pequeña discusión, lo convenció y salió cerrando la puerta de un portazo. Carmela y Alberto sufrían en silencio pero no decían nada.  

     

     —A ver Linet, hay que salir. ¡Venga cariño!  —dijo poniéndose la americana. ¿Qué hace la puerta cerrada?  —preguntó Carlos al ver que después de hablar con el coordinador alguien la cerró. 

     —Es Linet...  —dijo Carmela con miedo. Estábamos aquí sentados y la he visto como la cerraba... La veo mal  —comentó Carmela finalmente. 

     —¿Linet? ¿Me oyes? Abre la puerta...  —decía Carlos golpeándola con su mano. 

     —Lo siento Carlos... Lo siento... 

     —Dios mío que se ha derrumbado...  —comentó Carmela a su marido. 

     —No me extraña... Tienen mucha presión. No sé porque tienen que retransmitirlos por televisión  —manifestó Alberto. 

     —No sé que más podemos hacer... Pobre criatura...  —comentaba Carmela con una mano en el pecho. 

     —Linet, quieres hacer le favor de controlarte y abrir la puerta. 

     —Te he hecho perder el tiempo...  —decía ella desde el otro lado. Soy una fracasada y una cobarde. Lo siento  —decía llorando desconsoladamente. 

     

    Carlos vio que el momento culminante de crisis había llegado. Pensó que después de hablar con ella la cosa estaba controlada. Sabía que Linet era fuerte pero sin duda se había desmoronado. 

     

     —¿Linet? ¿Me escuchas?  —preguntaba Carlos. 

     

    Carlos con la oreja pegada en la puerta escuchó que estaba vomitando. 

     

     —¿Está bien?  —inquirió Alberto levantándose. 

     —Está vomitando  —respondió Carlos. 

     

    Se oyó otra vez como el coordinador volvía a picar la puerta con frenesí. 

     

     —¡Quiere hacer el favor de no hacer tanto ruido caramba!  —dijo Carmela abriendo la puerta del camerino y tan nerviosa como todos. 

     —Oiga señora... ¿Pero usted quien carajo es?  —demandó el coordinador. 

     —Mire, la chica está vomitando, ¿entiende?  —explicó Carmela. 

     —Yo sólo les digo que como en tres minutos no estén en sus puestos, su turno les pasa, ¿está claro señora? 

     —¡Bien! Espere ahí que ahora mismo salen  —respondió ella impresionada por saber que como no ocurriera un milagro Linet se iba a perder la oportunidad de su vida. 

     —¿Te encuentras bien?  —volvió a preguntar Carlos al ver que no contestaba. 

     —No... No estoy nada bien  —contestó Linet. 

     —Carlos, como no salga en dos minutos, se acabó  —amenazó Carmela muy seria. 

     

    Carlos la miró sobrecogido porque veía la situación casi perdida. 

     

     —Lo sé Carmela... Pero en verdad van por la pareja quince y para que nos toque, faltan como mínimo diez minutos. Nos mandan arriba siempre con más de diez minutos de antelación. Es un protocolo. 

     —Es verdad, ahora acaban de bailar la pareja quince. Tenéis tiempo...  —comentó Alberto mirando el televisor. 

     —¡Por Dios haz algo!  —exclamó Carmela a su marido. 

     

    Linet estaba en el suelo del baño mirando como empezaban la pareja siguiente por el pequeño televisor que había. No podía moverse y estaba completamente en blanco a pesar de los golpes que Carlos daba, al picar contra la puerta. 

     

     —Está bien Linet... No puedo más...  —dijo Carlos muy cansado. No salgas, no importa. 

     —¿Carlos?  —dijo Carmela sorprendida de verlo como se sentaba en el suelo al lado de la puerta del baño. 

     —¿Qué puede él hacer si ella no sale?  —decía Alberto enfadado con su mujer por ver como Carmela presionaba a Carlos. 

     —Carlos, habéis trabajado mucho y muy duro... 

     —No se puede hacer más... Es demasiado joven… 

     

    Carmela abrió la puerta del camerino y vio que el coordinador se había ido definitivamente. Volvió a entrar y le dijo a su marido que saliera afuera con el niño. Alberto pensó lo mismo y los dejaron allí solos, sin ninguna esperanza porque en ese instante, no tenían más que cinco reales minutos. Linet seguía sin decir nada estirada en el suelo del baño. 

    Carlos exhausto y viendo bailar a la pareja anterior a ellos, hizo un comentario técnico que le salió del alma y con ello rompió el silencio de hielo que había allí. 

     

     —No saben girar con un solo pie... Estos no ganarán...Ella tiene una buena técnica pero no sabe decir bésamela. No se siente libre... 

     

    Linet pudo oír lo que Carlos decía a pesar de que había la puerta entre ellos dos. Ella seguía sin decir nada. Estaba completamente bloqueada aunque aquel último comentario, lo escuchó no pudiendo ocultar una pequeña sonrisa que Carlos no pudo ver.  

     

    Estoy seguro que éstos no van a ganar. Además él está gordo, no hacen buena pareja  —decía Carlos con la completa convicción de que hablaba para las paredes. 

     

    Linet lo oía hablar y sin saber porqué, se acordó del ruido que hizo aquel caballo que pasó por delante del portal, en el que durmió cuando llegó a Roma. Sin pensarlo se levantó y abrió la puerta y vio a Carlos sentado en el suelo como un borracho. 

    ¿Se puede saber qué haces ahí en el suelo?  —preguntó muy seria. 

     

    Carlos la miraba incrédulo. La vio preciosa desde el ángulo del suelo. Estaba tan seria y tan elegante que no podía dejar de mirar lo que justamente quiso ver desde que llegaron al camerino. Vio la mirada. Tenía la mirada. 

     

     —¿Qué quieres decir?  —preguntó él sin moverse. 

     —Que en menos de dos minutos  —dijo ella mirando el televisor, tenemos un Tango que bailar. ¿Quieres dar forma a la increíble belleza que podemos crear ahora mismo o vas a quedarte en el suelo? 

     —¿Hablas en serio?  —inquirió de nuevo estático como estaba. 

     —Casi no me aguanto de pie ahora mismo, pero ¿sabes? He dormido en la calle, he pasado hambre, me he sentido sucia y muy sola, y la verdad, no he aguantado lo que he tenido que aguantar, para dejar pasar esta única oportunidad que me ha brindado la vida. Ya he llorado bastante en mí vida. Además, podemos ganar, somos muy buenos  —concluyó ella viendo que de todas las parejas que había visto, solo tres podían competir con ellos. 

     —Lo sé... Yo también creo que somos buenos. Bueno de hecho, creo que somos la leche  —dijo levantándose. 

     —Vamos de una vez. 

     

    Ambos sin pensarlo fueron casi corriendo hacia el escenario. Vieron a Carmela y Alberto, que al verlos supieron en seguida que iban a bailar. Les dieron ánimos y entraron exaltados en el camerino. 

     

     —Bien, joder... ¡Como cambian las cosas!  —dijo Carlos poniéndose la americana mientras iban a sus puestos y pensando en lo que quería decirle a Linet. 

     —¿Qué ibas a comentarme?  —preguntó Linet. 

     —¡Dios mío! ¡La pareja diecinueve!  —se oyó que decía un hombre voceando al coordinador que se giró completamente alterado porque los había tachado de la lista. 

     —¿Pero que coño pasa aquí?  —preguntó uno por el auricular. 

     —¡Vamos a bailar!  —exclamó Carlos. 

     —Quieren hacer el favor de no levantar la voz. La pareja dieciocho aún está bailando...  —comentó alguien de por allí. 

     —¿Carlos que me querías decir?  —preguntó Linet muy nerviosa. 

     —¿Pero que pasa con vosotros?  —profirió el director del concurso que subió al escenario al comunicarle lo que estaba pasando detrás del escenario. 

     —Hemos tenido unas urgencias  —respondió Carlos. 

     —¿Una urgencia?  —dijo de mala aquel gordo y chaparrón hombre con muy mala baba. 

     —Sí lo sentimos...  —expresó Linet. 

     —No os debería dejar bailar... Más vale que tengáis algo bueno que enseñar porque os juro que a mí no me envía a la tumba un par de indecisos como vosotros, ¿está claro?  —advirtió aquel poderoso hombre completamente exaltado. 

     —¿Pero están dentro o no? Hay que decirlo al presentador  —comentó un técnico de sonido. 

     —¡Sí, sí estamos dentro!!!  —decía Carlos mirando al director para que diera el visto bueno. 

     —Comunícaselo  —dijo aquel hombre al cabo de unos segundos. 

     —Gracias señor  —indicó Linet. 

     —¡Dios mío la pareja dieciocho ya ha acabado! El presentador los va a entrar en veinte segundos. ¡Venga!!Venga!  —decía el coordinador. 

     —¿Qué querías decirme Carlos?  —preguntó Linet mientras veía como alguien cogía a Carlos para llevarlo al otro lado del escenario por detrás de las cortinas. 

     —¡Un momento! ¡Un momento joder!  —decía Carlos sacándose las manos de esos dos técnicos de sonido y corriendo hacia ella. 

     —¡A mí me da un ataque! ¡Os juro que como ese gilipollas no vaya ahora mismo al otro lado, me da un ataque!  —gritó el coordinador que los atendió desde el principio. 

     —¿Qué? ¿Qué?  —interrogaba Linet al tenerlo por última vez delante suyo antes del baile. 

     —Quería...Quería  —decía Carlos no acordándose de lo que quería decirle.  

     —¿Qué joder? 

     —Que estás guapísima... Estás espectacular  —dijo sonriendo como un niño. 

     

    Linet sintió una enorme seguridad viendo como finalmente se llevaban a Carlos al otro lado. Se vieron al cabo de unos segundos cada uno en un extremo del escenario, escuchando como el presentador los iba introduciendo. Se miraban sin moverse, como si estuvieran en medio del océano y no pudiendo percibir la locura de aquella atmósfera de frenesí. Seguían mirándose y sintiendo una imperturbable conexión que jamás habían sentido. Ambos perdieron el miedo. Estaban tan concentrados después de todo que consiguieron olvidarse de todas y cada una de las cosas que durante meses les había preocupado y atormentado.  

     

    Se miraban y sin saber porqué ambos salieron caminando lentamente al escenario no atendiendo a las normas. El presentador, aún los estaba introduciendo y al verlos salir, aceleró su discurso con la cara completamente descolocada por no comprender que hacían ellos allí, si aún no había dicho sus nombres.  

    El director estaba con su caja de las pastillas, rojo como un tomate insultando a todos los que había detrás del escenario. Decía que los iba a despedir a todos. 

    El coordinador que los atendió, tenía los ojos completamente abiertos y no pudiendo aguantar el peso de su cuerpo por la enorme tensión que Carlos y Linet le habían provocado desde el principio, se arrodilló y se puso a rezar. Los demás trabajadores miraban la situación sin saber qué hacer, excepto una mujer de maquillaje que cogió los auriculares y le comunicó al presentador que cortase el rollo y que los dejara bailar de una vez. Durante esos quince segundos, ellos permanecieron en medio del escenario ajenos a todas las cámaras y al público sin dejarse de mirarse, hasta que Carlos, acercó su boca a la oreja derecha de Linet y le dijo lo que quería decirle desde que la vio a las seis en su portal. 

     

     —Baila con la pasión con la que naciste. 

     

    Linet lo miró consiguiendo ese estado emocional que Carlos le había estado enseñando durante esos cuatro meses. Carlos sabía por la forma en que ella lo miraba que lo había conseguido y que si ambos conseguían bailar técnicamente bien, tenían posibilidades.  

     

    El presentador finalmente dijo sus nombres y el público sintió una curiosidad superior a los demás por las circunstancias que se crearon al salir ellos antes de tiempo. Antes de que sonara la música, pasaron diez segundos en el que se podía oír crujir las sillas del enorme teatro. No se oía nada. Ellos esperaban la señal de la luz roja que había a ambos lados del escenario detrás de las cortinas. 

    Empezó a sonar La Comparsita y ambos ejecutaron los primeros pasos con un ímpetu indescriptible tal como lo habían ensayado. En tan solo cinco segundos captaron la atención de todo el teatro que los miraban como si todos sintieran las pulsaciones de los corazones de Linet y de Carlos. Ella bailaba con la mirada de pantera y comiéndose aquel escenario. Carlos, sin mirarla a los ojos, sentía la pasión con la que ella lo tocaba excitándolo a su vez a través de la belleza de aquella pieza musical. El jurado, viéndoles bailar, advirtió pronto el talento que ambos tenían por la perfección y la intensidad con la que bailaban aquella coreografía que estaba dejando a todos con la nostalgia de que pronto terminaría. No pensaban, sólo ejecutaban los sensuales movimientos con rabia y pasión. Estaban disfrutando como jamás hubiesen imaginado. Ocurrió el milagro de que olvidaron completamente la presión bajo la que estaban sometidos. Bailaron tan ensimismados y tan solos, que aquel momento de concentración se rompió en el instante en que el público los empezó a aplaudir, levantándose de las sillas. Aquello fue una ovación única en el teatro de Lambrusco. El director que se quedó con la boca abierta al verlos bailar de aquella manera, se emocionó de tal manera, que le cayeron unas lágrimas de su mejilla. Resultó ser un déspota con sensibilidad. La gente que trabaja detrás del escenario los aclamó con el mismo entusiasmo que el público allí presente que no dejaban de alabarlos y aplaudirlos sin parar. 

     

    Linet y Carlos completamente exhaustos, miraban por primera vez de frente y con sus manos cogidas. Observaron la belleza que había al ver toda esa gente delante de ellos felicitándoles como si les hubieran sacado de un tremendo aburrimiento. No daban crédito y se miraban incrédulos sin saber muy bien si reír o llorar porque entendieron rápidamente lo bien que lo habían hecho. Minutos después, sonreían sin parar. Carlos al ser más tímido que ella, no se dejó ir tanto con sus emociones, aunque los dos empezaron a disfrutar de aquel maravilloso momento en sus vidas. Mirando hacia delante vieron como entraban por abajo, Carmela con León en brazos y seguida de Alberto. Estaban tan emocionados, que ambos allí de pie, en medio del escenario, sintieron algo tan especial que jamás olvidarían. 

    Aquella ovación duró más de cinco minutos, hasta que el presentador presionado por los anuncios de televisión, tuvo que salir para dar paso a la última pareja que estaba más que encogida, al ver el increíble nivel de Linet y de Carlos.  

     

     —¡Madre mía! ¡Madre mía!  —decía ella una vez detrás de las cortinas y viendo como todos las miraban felicitándola con un respeto que era nuevo para ella.  

     —Lo hemos hecho...  —expresó Carlos todo sudado con las manos en la cabeza. 

     —Cariño...  —dijo Linet muy emocionada. Cariño... Gracias por darme este momento. 

     

    Ambos se abrazaron sin prestar atención al nivel de la pareja veinte. Linet entre sus brazos, se sintió segura como en su niñez. Se acordó en aquel espectacular momento de su vida, de su familia y de los tiempos felices que pasaron juntos. No tenía a nadie de ellos con los que compartir aquella inefable felicidad, pero estaba León y toda aquella familia que se había encontrado por el camino. No se sintió sola en ningún momento, aunque hubiese dado cualquier cosa porque su verdadera familia la hubiese visto bailar como lo hizo. Los echó profundamente de menos pero con la alegría de ver que estaba haciendo algo bueno con su vida. Sabía que su madre y su hermana estarían orgullosas de ella y también sabía, que su padre no hubiese deseado nada mejor que tener una hija tanguista. 

     

    Los coordinadores organizaron a todas las parejas que estaban detrás de las cortinas esperando oír a los ganadores. El jurado hizo una introducción formal y explicó que sólo había un premio para una sola de las parejas. Los concursantes se miraban unos a otros sin decir nada.  

     

     —Damas y Caballeros  —dijo aquel veterano tanguista. Señores y señoras, es un placer estar aquí esta noche. No tengo mucho que decirles, sólo que he disfrutad como hacía años que no disfrutaba. Esta noche he visto bailar a grandes artistas. Se lo nerviosos que están estos jóvenes y no voy a hacerles sufrir más así que con el permiso del jurado, voy a abrir el sobre para comunicar los nombres de la pareja ganadora. 

     

    Aquel hombre empezó a abrir el sobre y el silencio se hizo de nuevo el protagonista. Linet cogida de la mano de Carlos tenía la cabeza mirando hacia arriba y con los ojos cerrados. En aquel momento vio lo mucho que deseaba ganar ese premio. Carlos aún sudado, miraba hacia abajo apretando fuertemente la mano de Linet.  

     

     —Es un placer dar este premio al enorme talento de la pareja número diecinueve, el Señor Carlos Panchoi y Linet Piccone. 

     

    Carlos y Linet aún sin salir porque no se podían mover de la impresión, se abrazaron llorando como niños. El coordinador, esta vez sonriente, les mostró el camino para salir otra vez al escenario. La gente al verlos volvió a saltar de sus asientos aclamándolos de nuevo.  

    Ellos caminando como si los pies les pesaran tres toneladas, se plantaron delante del jurado para coger la copa de metal y el cheque correspondiente. 

    Linet no podía dejar de mirar a su hijo y al público. Aquello era increíble, algo inaudito que le tocó el corazón sabiendo que aquel instante cambiaba el rumbo de su vida.  

    Carlos sonriente cogió la copa y ella el cheque que lo mostraba al público que ya pedía que volvieran a bailar. El jurado se retiró del escenario y los dejó solos delante de todos aquellos espectadores. Estuvieron más de dos minutos disfrutando de ese momento. Todo el mundo pensó que Carlos y Linet eran pareja por la manera en la que se besaban y se cogían. Salvatore se acercó con el niño para que su madre lo pudiera besar y fue cuando Carmela y Alberto, también se acercaron para felicitarles aunque con el enorme ruido que hacían los intensos aplausos de todos aquellos centenares de personas, no pudieron oírles. 

    El tiempo para Carlos y Linet se paró. Se miraban envueltos por ese clamor llenos de felicidad. Ella, viendo lo que veían sus ojos en esos instantes, encima de aquel escenario, iluminada por los potentes focos de luz, deseó profundamente que el Padre Aitor estuviese allí con ella. 

     

    Después de los aplausos se retiraron a prepararse para bailar el segundo Tango según el protocolo de los ganadores. Las luces se volvieron a bajar y el público se volvió a sentar expectante de volverlos a ver bailar una vez más. 

    Aquel veinte y seis de Enero cambió las vidas de Linet Piccone y de Carlos Panchoi.  

     

    Al día siguiente, estaban en primera plana de casi todos los periódicos importantes de una treintena de ciudades. El señor Catzzo, después de aquello no puso ninguna pega en darle fiesta a Linet para que ella pudiera asistir a la comida que iba a hacer Carmela para celebrar el triunfo. Vinieron las cinco hermanas del Monasterio con las que Linet congenió más. También estaba Salvatore y el hijo de Alberto y Carmela, Paolo ,el cual, trajo a su novia. Linet solo soltó a León para comer y ayudar a recoger los platos. Pasaron toda la tarde en casa de Carmela y Alberto hasta las siete y media de la tarde en que las Hermanas empezaron a moverse. Salvatore y Carlos se quedaron a cenar porque a las ocho hacían un partido de fútbol y Carlos quiso quedarse a verlo con Alberto, a pesar de que Salvatore estaba rendido. Se despidieron de Paolo y su novia hacia la ocho y media porque tenían que coger el tren para ir a la Universidad de Florencia. Como siempre, se quedaron Salvatore, Carmela y Linet charlando mientras ellos miraban el partido hasta las once que fue cuando definitivamente todo el mundo se marchó.  

     

    Carmela y Alberto se fueron a dormir en seguida porque al día siguiente tenían que trabajar. Linet no pudo relajarse desde que ganó el concurso. Se sentía cansada pero muy despierta a la vez. Hacia las doce, con toda la casa en silencio, volvió a mirar como León dormía. Fue otra vez hacia el comedor y se volvió a servir otra copa de vino tinto. Miró la botella y vio todo lo que había bebido. Bebiéndola y sentada en el sofá, empezó a sentir como sus párpados se cerraban y aprovechó el sueño que la estaba invadiendo para irse a dormir. Se durmió rápido y profundamente. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 CAPITULO 19 

     

     

     

    La normalidad llegó a sus vidas. Al principio, Linet siguió yendo al quiosco de los señores Catzzo, pero pronto tuvo que dejarlo porque empezaron a lloverle ofertas de trabajo como tanguista.  

     

    Al cabo de dos días, llamó a Argentina para hablar primeramente con Manuela. Estuvieron más de cuarenta minutos charlando por teléfono. Fue muy emocionante para ambas, porque se querían y se echaban mucho de menos. Linet le contó con detalles la noche del festival y su amiga, la escuchaba como si le fuese la vida con cada una de sus palabras. Linet le dijo repetidamente que sentía que su vida iba a cambiar y que todas esas ofertas la llevarían a vivir lo que nunca antes se había atrevido a soñar. Manuela siempre en su línea materna, la acogía y la aconsejaba como si fuera su otra hija. Hablaron de la madre de Linet y ambas en ese momento se echaron a llorar sabiendo que Begoña, murió sin saber lo bien que le iban las cosas a su hija y a su nieto. Ella también le habló de dinero y le dijo a Manuela que nunca más se tendría que preocupar del dinero porque ella se iba a encargar de todo.  

    Linet le preguntó cómo estaban las cosas tanto en su casa como en el barrio. Al final se rieron recordando anécdotas del pasado. Cuando Linet colgó, no tenía energía para llamar a sus amigas Rosario y María. Pensó que las llamaría mañana. 

     

    Se fue caminando hacia su casa, alegre pero seria. Se sentía más despierta que nunca. Se sentía muy despierta. Cuando llegó a casa estaba sudada y sólo pensaba en darse una ducha. Duchándose se acordó de que tenía que llamar a Carlos puesto que éste, llevaba desde el día anterior, intentando hablar con ella sobre las ofertas.  

     

     —¡Hola Carmela!  —dijo Carlos al teléfono. 

     —Hola Carlos...  —respondió. Oye… Antes de nada, que sepas que yo ya le he dicho a Linet cuando ha llegado, que la has llamado un millón de veces... Pero resulta que estaba sudada y se ha querido dar una ducha rápida. 

     —¿Sudada? Bueno... ¿Cómo estáis? 

     —Bien cariño... Oye que bueno todo eso de las ofertas, estamos como locos.  

     —Pues tengo otra que es la leche... 

     —¿No me digas? 

     —Viene de parte ni más ni menos que de unos de los mejores tanguistas de la historia. 

     —¿Quién?  —preguntó Carmela. 

     —Del Bobuska... 

     —¿No me digas?  

     —Sí... Esto va en serio. Nos quiere contratar para una gira de un año y medio por todo el mundo y no te digo la suma de dinero que nos va a pagar porque Carmela, esto casi nos retira... 

     —¿En serio? Hay por Dios qué alegría... Espera que ya la oigo... 

     —Qué se ponga joder... ¡Esta ya lleva aires de diva! 

     —¿Linet? ¿Linet? 

     —¿Qué?  —contestó ella desde la cocina. 

     —¡Es Carlos! 

     —¡Voy! ¡Voy! 

     

    Linet fue al comedor con un pedazo de pan con aceite de oliva y antes de coger el teléfono dio un beso a Alberto y a su hijo que estaba en su falda. 

     

     —¿Cariño?  —dijo Linet 

     —Nena. ¿Pero dónde te metes? 

     —Chato, que yo aún estoy trabajando en esa mierda de quiosco. 

     —Bueno, escucha que esto es gordo. 

     

    Carlos le explicó con detalle esa oferta del señor Bobuska. Linet no sabía quién era y se tomó aquello como una oferta más hasta que Carlos, le dijo la cantidad de dinero que iban a ganar. Linet empezó a chillar como una loca al saber que si firmaban recibiría la mitad del dinero y al finalizarlo la otra mitad. Carlos la calmó y le dijo que se tenían que ver en persona para compararlo todo y tomar una decisión, porque había dos ofertas más que aunque no eran tan buenas a nivel económico, valía la pena considerarlas a nivel profesional. Quedaron en verse al día siguiente después de sus trabajos, hacia las nueve en casa de Carlos. Le comentó que Salvatore quería prepararles una cena para celebrar lo del Festival de Lambrusco.  

     

    Linet colgó y les dijo que mañana tenían una cena en casa de Carlos y Salvatore y todos estaban invitados. 

    Linet completamente exaltada por la noticia, iba y venía de la cocina al comedor comiendo pedazos de pan con aceite. Carmela nerviosa de verla cenar tan mal, la cogió y la sentó en la cocina y le sirvió un plato de sopa caliente con trozos de pollo. Estuvieron hablando hasta las tantas y se fueron a dormir agotadas, especialmente Linet que no paró de hablar y hablar. Carmela la escuchó tranquilizándola con todos esos comentarios desordenados que ella le fue diciendo. 

     

    Al día siguiente, Linet después del trabajo, fue directamente hacia la academia y vio por la ventana que Carlos aún estaba dando su última clase. Estaba de pie mirándolo a través de aquella pequeña ventanilla como él enseñaba un paso que ella ya conocía. Se acordó de aquellos cercanos días en que ella llegaba y bailaba más de tres horas después de su trabajo. Sintió algo profundo. Sintió algo muy intenso en su interior. Fue alegría nostálgica. 

     

    Se sentó en el banco en que otras muchas veces se habían sentado. Se reía sola. Los alumnos que la conocían la felicitaron y vio el respeto con el que la miraban.  

    El profesor Rafael, que trabajaba con Carlos en la academia, se paró a hablar con ella. Linet sabía que él nunca confió en su talento para ir a ese concurso, pero él, a su manera mostró cierta humildad que Linet agradeció y que consiguió que la hostilidad que había entre ellos, desapareciera.  

     

     —¿Linet Picconne?  —preguntó una mujer que trabajaba en la recepción. 

     —Si, soy yo. 

     —Hola, ¿qué tal? 

     —Bien... 

     —Lo primero quiero felicitarla. Estuviste fantástica. 

     —Gracias. Los dos  —dijo refiriéndose a Carlos.  

    —Verás, hemos pensado con Carlos, sino tienes ningún inconveniente, que podríamos hacerte una foto para colgarla en el pasillo. 

     —¡Claro! Es muy buena idea. No hay ningún problema. 

     —¡Hola!  —dijo Carlos besando a Linet con toda la frente mojada en sudor. 

     —Carlos le estaba comentando lo de la foto  —dijo la recepcionista. 

     —Si mujer... Pero déjame ducharme...Dame diez minutos y la hacemos, ¿ok? 

     —Bien entonces antes de que os vayáis os la hago...  

     —¡Claro!  —volvió a decir Linet. 

     

    La recepcionista se fue y ellos se quedaron charlando unos minutos hasta que Carlos se fue a duchar. Ella se quedó sentada en el banco sintiéndose muy feliz. Sacó su librito de filosofía que el Padre Aitor le regaló, el cual lo llevaba siempre con ella. Recordó al Padre antes de ponerse a leer y se quedó unos minutos ensimismada pensando en él y hablando con sigo misma en ese silencio impenetrable.  

     

    Empezó a leer y al cabo de un par de minutos se paró en una sentencia que leyó. Aquella sentencia decía que el tiempo no existía porqué todo lo que ha sucedido alguna vez, estaba sucediendo y lo que sucederá, está sucediendo ahora mismo.  

     

    Al releer eso una y otra vez sin acabarlo de entender, se volvió a parar a reflexionar. Se preguntó cómo era posible que el tiempo no existiera. Se sintió perdida imaginando su existencia sin tiempo. Le costaba mucho captar esa idea tan compleja y no paraba de leer una y otra vez esa sentencia. Había ruido a su alrededor pero Linet seguía absorta, sentada en ese banco cavilando sobre esa idea. Utilizó la idea de la eternidad para comprender la existencia sin tiempo. Empezó a hacer deducciones pensando en lo que significaba la eternidad. Creyó que ese era un buen punto de partida para entender lo que era existir sin tiempo. 

     

    En su mono diálogo concluyó que la eternidad, era lo que siempre había sido, lo que es ahora y lo que siempre será. Con eso intuyó que podría comprender mejor el no-tiempo, pero su mente se preguntaba cómo puede un Ser mortal, concebir la magnitud de haber sido, de ser y de ser siempre a la vez.  

    Recapacitando sobre eso, le vino a la mente la idea de que si eso era posible, la muerte era sólo, otro paso más dentro de la circunferencia de la eternidad. Morir en base a eso no podía ser de ninguna manera el fin del Ser, puesto que no hay fin, se dijo así misma completamente ajena a lo que le rodeaba en ese momento.  

    Pasados unos minutos en que se sintió aún más perdida por sus deducciones, volvió a la idea de la eternidad preguntándose cómo un Ser aparentemente mortal podía saber que en realidad era inmortal y eterno. Se vio así misma observándose sus piernas y sus manos y no tuvo ninguna duda de ella era algo y que por tanto tenía Ser.  

     

    Abstraída en ese punto y sin poder sacar ninguna conclusión más respecto a la idea original de que el tiempo no existe en sí, decidió que escribiría una carta al Padre Aitor, para que le ayudase a comprender mejor esa sentencia que tanto le impresionó. En el fondo sabía que eso era una excusa para volverse a poner en contacto. Hacia tiempo que ella no le había enviado ninguna respuesta a sus cartas que llegaron cada quince días, más o menos.  

    Ella, con todo el asunto del Festival de Lambrusco, las clases y el trabajo, no había encontrado el tiempo de contestar sus misivas. Aunque que la única razón verdadera, era porque aún lo seguía amando.  

     

    Volvió a coger el libro y empezó a leer por dónde se había parado. Estaba leyendo desconcentrada hasta que paró de golpe siendo consciente de lo que estaba pensando en ese momento. Su mente seguía estancada con el punto anterior. Se volvió a preguntar cómo podía estar segura de que sabiendo que ella era un Ser, era también limitado. Se preguntó cómo podía estar segura de que era un Ser limitado en vez de ilimitado. Meditando en eso, vio que si era un ser ilimitado la eternidad tenía sentido para ella. Ese pensamiento le produjo alegría interior. 

     

    Todo aquello que leía, superaba a su mente pero sentía que el concepto de la eternidad, tenía de alguna manera, sentido puesto que percibía cierta familiaridad con ese término.  

    Le sudaban las manos por el entusiasmo que estaba sintiendo con todas aquellas ideas. Pensó que si los seres humanos eran ilimitados y eternos, el concepto de viejo o nuevo no tenía ninguna relevancia más que a nivel de conciencia. 

    Buscó su agenda en su bolso. Tenía teléfonos y algunas notas que tomaba cuando leía el libro y empezó a escribir lo que último que concluyó. Tenía mala memoria y por eso decidió comprarse esa agenda. Escribiendo sintió que estaba descubriendo algo sin saber bien el qué. Cuando acabó de anotarlo, le vino a la cabeza aquella inefable sensación que tuvo viendo aquella enorme cruz cuando estaba buscando al Padre Aitor en una de las parroquias del centro de Roma. Había especulado otras muchas veces en la sensación que tuvo al contemplar a Jesucristo en aquella enorme cruz, pero no conseguía entender bien qué significaba. Desde ese momento, enfrente de esa enorme cruz, nunca más dudo de la existencia de Dios. Lo amaba pero no conseguía entender la naturaleza de sus sentimientos porque no sentía a Jesús, sin embargo sentía la presencia de Dios. 

     

     —¿Linet? Venga ya nos podemos ir...  —dijo Carlos poniéndose bien la cazadora. 

     —Linet, ¿me oyes?  —volvió a decir al ver que no contestaba. 

     —¿Sí? Perdona... ¿Ya estás? 

     —Venga vámonos... ¿En qué pensabas?  —preguntó Carlos. 

     —Nada... Oye... ¿La foto qué? 

     —¡Qué pereza! Venga vamos en un momento... Qué hambre tengo  —comentó yendo hacia recepción. 

     —Va, que es un momento... Estarán contentos  —añadió Linet. 

     —¿Sabes? Esta gente me ha pagado cuatro duros por dejarme la piel durante todos estos años y ahora me vienen detrás por una foto...  

     —Quieres bajar la voz que te van a oír...  —comentó Linet preocupada.  

     —¡Pues que me oigan!  —exclamó. 

     

    Llegaron a la recepción y aquella señora les hizo tres fotos en la que ellos salieron cogidos y sonriendo. Después, los dos decidieron ir a cenar a un buen restaurante Italiano que Carlos conocía. No pararon de hablar y recordar todos los momentos que vivieron juntos. También hablaron de lo que iban a hacer con su futuro. Era una decisión muy importante porque entendían que aquello iba a cambiar el rumbo de sus vidas.  

     

     —Bueno... ¿Entonces qué me dices?  —inquirió Carlos después de explicarle su punto de vista sobre las ofertas. 

     —¿Cuánto tiempo tenemos para decidir algo? 

     —Mañana tenemos que ver al Señor Bobuska. 

     —A ver...  —dijo Linet haciendo una pausa. Sin duda… La oferta del tal Bobuska es la mejor aunque, ¿has pensado en nuestras vidas privadas? 

     —Salvatore  —dijo Carlos hablando de su novio, se viene conmigo de gira. Creí que sería un problema pero fue él, el más entusiasmado. Ya está haciendo los trámites para pegarse un año sabático y así poder venir de gira con nosotros.  

     —Yo pensaba en mí hijo... No sé si es bueno para él... 

     —¿Por qué no? Sabes que no hablo por mis intereses porque yo no haría nada sino te tengo feliz y contenta a mí lado  —explicó Carlos. 

     —Pero León tiene meses, es muy pequeño. Lo sé, el tema de la escuela no es un problema. Pero un niño necesita estabilidad y paz. Imagínate cogiendo aviones cada dos por tres... 

     —Lo sé, eres tú la que tiene que decidirse. 

     —Lo que tengo claro es que mi hijo estará en donde yo esté. Puedo confiar plenamente en Carmela y Alberto pero mí hijo se viene conmigo. 

     —¿Entonces? 

     —Creo que tendré que buscar a una niñera y contratarla para que cuide de León cuando esté trabajando. 

     —Buscaremos a la mejor niñera, no te preocupes. 

     —Bueno dime... ¿Cuántas ciudades vamos a visitar si cogemos la oferta de Bobuska? 

     —Mira aquí tengo la lista... La primera es Barcelona, luego  —dijo explicándose, no están por orden pero iríamos a Paris, Berlín, Mónaco, Moscú, China, Japón, Sídney, Toronto, Nueva York, Cuba, Méjico, Polonia, Londres y otra vez a Argentina... 

     —Madre mia...  

     —Deja que te explique... Estaremos tres semanas en cada una de las ciudades que son quince en total... Eso nos da un total de cuarenta y cinco semanas. Trabajaremos diez jornadas, cada tres semanas. 

     —O sea que actuaremos diez veces en cada ciudad...  —aclaró Linet. 

     —Sí. Tres por semanas más el día del estreno. 

     —¿Y los días en que no trabajamos qué? 

     —Son días libres... 

     —Dirás días libres pagados  —comentó Linet riéndose y haciendo reír a Carlos. 

     —Bien, ¿qué más?  —dijo Carlos mirando sus notas.  

     —Espera... Cuarenta y cinco semanas, son casi un año pero tú hablas de un año y medio pagado...  —esclareció Linet haciendo sus cuentas. 

     —Sí, espera... A ver, tenemos que ensayar y prepararlo todo y eso es trabajo reina. 

     —Bien, entonces los primeros meses son de preparación y luego ya nos iríamos, ¿no? 

     —Sí... Él me habló de tres a cuatro meses de preparación con toda la compañía  —afirmó Carlos. 

     —¿Compañía?  —preguntó Linet incrédula. ¿Tendremos una compañía? 

     —Me pones nervioso... ¿Me quieres dejar explicar? 

     —Sí... si...Dime... 

     —Bailaremos solos pero también acompañados... Ya te concretaré que clase de show quiere, pero quédate con la idea clara que cuando actuemos, tendremos que bailar varias piezas con otras parejas... 

     —¿Pero cómo? No me gusta nada eso... 

     —Nosotros seremos los principales, la gente quiere vernos a nosotros pero el Señor Bobuska quiere montar algo diferente... Algo más moderno en tanto quiere seguir manteniendo la línea clásica con nosotros. 

     —¿Cuanto tiempo bailaremos solos? 

     —La mayoría. Los espectáculos duran un promedio de dos horas, con una media hora de descanso. Nosotros tendremos toda la primera parte y luego en la segunda compartiremos treinta minutos con los demás hasta el final que volveremos a bailar solos. No me preguntes en qué consiste eso, porque no lo sé. Mañana se lo preguntaremos al Bobuska. 

     —Bueno eso no está tan mal...  —manifestó Linet. 

     —Además tendremos asesores de imagen, maquilladoras, diseñadores, todo el equipo de iluminación y sonido, más tu niñera y un abogado. 

     —¿Todo eso vendrá con nosotros? 

     —Sí. 

     —¿Pero de cuánta gente estás hablando? 

     —De unos cincuenta en total. 

     —¡Madre mía! ¿En serio? Pues si que va fuerte ese Bobuska. 

     —Ya te dije que ésta era la mejor oferta sin duda. 

     —¿Y el dinero? 

     —Si mañana firmamos por la mañana, nos dará la primera mitad en cinco días. Empezaríamos a trabajar en quince días  —dijo Carlos mirándola seriamente. 

     —Entiendo... Bueno, propongo claramente que vayamos a hablar con Bobuska y si lo vemos claro yo firmaría.... 

     —Yo también pienso lo mismo...  —aclaró Carlos suspirando por la tensión de lo que estaban hablando.  

     

    Linet chupó el helado de fresa que tenía en su cuchara y no se reprimió del placer que le provocaba ese sorbete poniendo una cara que hizo sonreír ligeramente a Carlos. Volvió a hacer lo mismo con la cuchara al revés, pero esta vez, ya actuando descaradamente como si intentara seducirle. 

     

     —¿Sabes qué cariño?  —dijo Linet con voz de niña pequeña. 

     —¿Qué?  —contestó Carlos aún más sonriente de verla hacer aquello que le estaba encantando. 

     —Que me encanta... —iba diciendo al levantar una de sus cejas como para hacerle recordar a él aquella clase en que tuvo que aprender a expresar su sexualidad verbalmente.  

     

     —Carlos pasó de la sonrisa a la risa. 

     —¿Entonces nos vamos de gira?  —preguntó Carlos. 

     —Sí...sí...sí...  —decía Linet como si estuviera teniendo un orgasmo. 

     —¿Quieres parar?  —dijo Carlos muerto de vergüenza por la mesa que los estaba mirando. 

     —Sí...si... ¡Más helado!  —gritó. 

     —¡Por Dios Linet que nos están mirando! 

     —¡Qué nos miren! ¿Y a quien le importa? ¿A usted?  —dijo Linet mirando a la señora de la mesa de al lado. 

     —¡Linet cállate! ¿Pero cuánto vino te has tomado?  

     —¡Vamos a pasarlo estupendamente!  

     —Lo sé... Seremos como una familia... León, Salvatore tú y yo...  

     —Una familia feliz...Muy feliz  —añadió Linet. 

     —Dios, aún no me lo creo...Cuando pienso en lo que hemos conseguido... Es increíble. 

     —Lo sé... A mi me tiemblan las piernas cada vez que soy consciente de que hemos ganado el Festival de Lambrusco... Es algo…  

     —Divino...  —comentó Carlos acabando la frase. 

     —Tienes razón, es divina esta sensación... Y que dure... 

     —¿Trabajas mañana?  —preguntó Carlos. 

     —Sí. 

     —Bien, pues entonces llamaré a Bobuska para decirle que estaremos en su casa hacia las nueve. ¿Vendrás a buscarme a la academia? 

     —Claro... Hacia las ocho y media estaré allí. 

     —Bueno pidamos la cuenta que mañana tenemos un día muy importante.  

     —¿Me llevas a casa?  

     —Claro niña...Te dejaré delante del portal como a una princesa... 

     

    Al día siguiente tuvieron la cita con el Señor Bobuska. Estuvieron hablando de mil detalles hasta que después de leer una y otra vez el contrato, se pusieron todos de acuerdo. Lo firmaron después de una lujosa cena al estilo francés. Tenían por delante casi tres meses de ensayo, puesto que el Señor Bobuska quiso alargar la gira con tres ciudades más. El día uno de Abril, sería el debut en Barcelona. Esa iba a ser la primera. 

     

    En la cena estuvieron presentes los dos asesores de imagen que iban a tener, más otro especialista en comunicación y diseño. Conectaron todos muy bien desde el principio aunque Linet, se mostró bastante seria y distante por su desconfianza natural. Sabía que todo aquello era producto del festival y que la bondad y la amabilidad de esas personas, estaba a prueba para ella. Carlos pensando como ella, supo disimular mejor su desconfianza. 

     

    Quedó muy claro que ellos iban a trabajar bajo las órdenes Señor Bobuska, aunque les explicó que les iba a dejar ciertas libertades a la hora de crear. 

     

    Era un hombre con canas y muy honesto, franco y directo. A Linet le gustó mucho ver que era de carácter, aunque le impresionó cuando él levantó la voz diciendo que él era el jefe en esta gira y que nada, absolutamente nada, iba a salir a la luz sin su aprobación. Les dijo que si no soportaba algo en la vida eran las sorpresas. Les dijo que le gustaba el orden y saber en todo momento lo que va a suceder y que si alguien infringía esa norma, más le valiese tener un buen motivo porque de la misma forma que lo había contratado, los iban a despachar. Todos tragaron saliva al oírlo hablar de aquella manera. Era un hombre que se sabía hacer respetar sin humillar y eso en general gustó.  

     

    Linet, cuando vio el momento oportuno, hizo sus preguntas a lo que no le había quedado claro pero en ningún momento habló del dinero delante de todos. Eso lo hizo en privado y mirándole seriamente a los ojos. A Bobuska le gustó aquella joven tanto por su talento como por su mirada. Le dijo que tenía una mirada que hablaba sola.  

     

     —¿A dónde les llevo?  —preguntó el taxista. 

     —A la calle Rometto ochenta  —respondió Linet. 

     —¿Nena, pero no vamos primero a tú casa?  —preguntó Carlos. 

     —No hombre... Si tu casa está aquí al lado. No te preocupes que el taxista me dejará enfrente del portal. 

     —Te veo un poco tocada.... ¿Cuánto vino has bebido? 

     —Soy feliz Carlitos de mi vida... Muy feliz. Tengo muy buenas vibraciones... 

     —¿Qué tal te han caído? 

     —Bien... Especialmente ese Bobuska. Por cierto, ¿cómo se llama de nombre?  —preguntó Linet. 

     —Toro. Toro Bobuska. 

     —¿Qué?  —exclamó Linet petándose de risa... ¿Toro?  —volvió a decir con lágrimas en los ojos. 

     —Sí... Toro  —contestó Carlos entendiendo perfectamente porque se reía. 

     —¿Me estás diciendo que nuestro jefe se llama Toro?  —inquirió de nuevo Linet con toda la borrachera. 

     —Sí, se llama Toro... ¿Qué quieres que te diga? 

     —O sea que mi jefe se llama Búfalo de nombre...  —añadió riéndose estirada en el taxi. 

     —Sí... Búfalo Bobuska...Que más da toro que búfalo...  —iba diciendo Carlos llorando de la risa. 

     —Carlos a mi me da la risa si oigo que alguien lo llaman Toro... Te juro que no podré controlarme...  —comentó Linet incorporándose al asiento y secándose las lágrimas. 

     —Bueno si pasa ya buscarás una excusa....La verdad es que tiene cara de toro... ¿Te has fijado en su nariz? 

     —¡Sí!!¡Sí! Te juro que estaba pensando lo mismo...  —decía Linet. 

     —Quizá Toro, no es su nombre, aunque nadie me ha dicho que es un apodo  —comentó Carlos. 

     —¡Pero qué dices!¡Eso es un apodo! Sólo hay que mirarle la narizota que tiene!  —exclamó Linet viendo como el taxista la miraba por el retrovisor. 

     —Tiene que ser un apodo… La verdad es que cuando expira aire, parece que lo haga como un toro... Expira con violencia, como un toro  —remarcó Carlos. 

     —Hay que averiguarlo...  —dijo Linet pensando si Toro era su verdadero nombre. 

     —¿Perdonen?  —inquirió el taxista. ¿Ustedes son los ganadores del Festival de Lambrusco verdad? 

     —Sí señor...  —contestó Carlos mareado. 

     —¡Lo sabía desde que han subido! 

     —¿Cómo está usted señor? ¿Qué tal la noche?  —preguntó Linet. 

     —Bien... Bastante tranquilita. ¿Saben? Yo los vi bailar en directo... 

     —¿Estuvo allí?  —dijo Carlos dándole conversación. 

     —A mi mujer le encantan los Tangos... Ella baila pero yo no, no se me da bien. En fin, que a mi mujer le hacía mucha ilusión y compré dos entradas y cuando salimos estaba más impresionado yo que ella... Figúrese...  —iba diciendo el taxista. 

     —¿Entonces le gustó? 

     —Mucho. Sobretodo ustedes...Había mucho nivel en cinco parejas pero ustedes dos... ¡Mamá mía! ... Ustedes dos tenían luz propia. 

     —Gracias  —dijeron ambos agradeciendo los comentarios de aquel hombre. 

     —¿Así que le impresionamos?  —preguntó Linet disfrutando de aquello. 

     —Mucho, señora  —añadió el taxista no advirtiendo que ella no tenía ni los veintitrés años. Ustedes dos me emocionaron... Y miren que a mí el Tango, ni fu ni fa, pero disfruté mucho mirándoles bailar de aquella manera. Espero que sigan haciéndolo porque verdaderamente ustedes dos tienen mucho talento. 

     —Gracias hombre. Es usted muy amable  —dijo Carlos. 

     —¿Entonces volverán a bailar?  

     —Sí, no tenga duda, y también en Roma  —indicó Linet pensando que al final bailarían en Roma. 

     —¿Para cuando? 

     —El año próximo  —respondió Carlos. 

     —Allí estaré  —contestó el taxista. Bueno primera parada... 

     

    Carlos le firmó un autógrafo antes de salir del coche. Se despidieron con Linet y ésta siguió dentro del taxi dirección a su casa. Al llegar también le firmó un autógrafo, su primer autógrafo a un desconocido. 

     

     

     

     

     

     

   



 CAPITULO 20 

     

     

     

    Esos tres meses después del festival pasaron rápidamente por contra de lo que ellos pensaron. Trabajaron muy duro preparando la gira.  

     

    Cada fin de semana solían reunirse con el Señor Bobuska y sus ayudantes. Esas reuniones, al principio, fueron muy formales y un tanto tensas pero pronto, sin proponérselo nadie, pasaron a una relación mucho más amistosa y relajada. Al cabo de un mes, Linet ya estaba invitando a gran parte del equipo a su casa. 

     

    El Señor Bobuska, aunque nunca bebía y era una persona bastante austera y con un sentido del humor un tanto retorcido, creyó que aquellas fiestas que muchas veces acaban en algún club, eran buenas para que el grupo conectara. Sus asesores empezaron a molestar al Maestro tal y como solían llamar al Señor Bobuska, con que aquel desmadre no era bueno y que podría dar problemas más adelante.  

     

    Vivieron aquel tiempo felizmente y Linet con el acicate de que su cuerpo ya estaba totalmente recuperado del parto. Estaba todo preparado después de esas doce intensas semanas de trabajo.  

     

    Linet empezó a buscar una niñera que la pudiera acompañar durante más de un año y medio, por todo el mundo.  

     

    Aquella mujer que se presentaba como candidata tenía casi los cuarenta años y aparentaba tener más de cincuenta. Enviudó aquel año y precisamente, por esas circunstancias y porque no pudieron tener hijos con el que fue su marido, pudo acceder a las condiciones que Linet pedía. La cosa fue mucho mejor que con las demás candidatas que ella rechazó, aunque la neurosis de Linet de dejar a León con un extraño y que pudiera pasarle algo, hizo que aquella decisión se alargara hasta el último día. 

    Carmela la ayudó explicándole, ya que la conocía del barrio, que aquella buena mujer jamás le haría daño a nadie y menos a un bebé. Linet sabía que podía confiar en las palabras de Carmela pero le costó mucho tener que aceptar que necesitaba la ayuda de alguien, si quería llevarse a León con ella. Carlos estuvo presente en la entrevista con la Señora Antonella y no tuvo ninguna duda de que Linet debía contratarla. Ella tomó la decisión la noche anterior a la gira llamándola y diciéndole que si quería tenía un trabajo como niñera particular de su hijo. Antonella, que deseaba aquel trabajo porque sabía que iba a viajar por todo el mundo y ella nunca había salido de su Roma, lo aceptó con gran gratitud. A Linet en el fondo, le gustó aquella robusta mujer desde el principio pero no podo evitar buscarle los defectos y mirarla con distancias. Antonella percibió la difícil actitud de Linet sin preocupación, porque lo entendía perfectamente.  

     

    A la mañana siguiente todos se despidieron de todos en casa de Carmela. Carlos, como siempre, la vino a buscar con Salvatore. Ella bajó las escaleras de su casa con León en sus brazos y Antonella que llevaba las maletas. Carmela y Alberto ayudaron a bajar paquetes para también despedirse hasta el último momento.  

     

    Llegaron a Barcelona con retraso, eran las cinco de la tarde. Fueron directamente al Hotel de la Diagonal. León estaba rendido y ella también, después de todas las emociones. Llamó a Carmela para decirle que habían llegado bien. También llamó a Argentina para decirles lo mismo tanto a Manuela, María y Rosario. Estuvo más de una hora al teléfono hasta que León se puso a llorar reclamando su atención. Linet que estaba ocupada hablando con Rosario, vio como Antonella cogía a León y lo calmaba. No escuchaba bien lo que Rosario le decía, ya que su atención estaba en Antonella, por sentir unos celos espantosos al ver lo bien que aquella mujer hacia su trabajo como niñera. Después de colgar, no dijo nada porque para eso estaba, pero no podía evitar sentir cierto rechazo por aquella buena mujer que bañó y dio a León la cena como si se tratase de su propio hijo. El día pasó rápido porque todo era nuevo para ellos. Se despidieron pronto, hasta el día siguiente.  

     

    Al día siguiente, desayunaron todos juntos. La Señora Antonella tenía a León dándole el desayuno con los ojos de Linet puestos en ellos. Carlos que se dio cuenta de aquello, la miró como diciéndole que se relajara porque si el Señor Bobuska veía aquello, haría mandar a León a Roma o anular la gira. Linet cogió aire comprendiendo que todos sus temores empezaban a ser celos absurdos que debía reflexionar, para que le dejaran de perturbar de aquella manera. De todas formas, ella no confiaba en Antonella y aunque sabía que todo aquello era infundado, no iba a dejar de observarla de cerca.  

     

    Era el primer día de trabajo y se dirigieron al Club en dónde iban a actuar. Se trataba del local de una joven escritora que se llamaba Mireia Pascual, que además de eso, sentía pasión por la música, concretamente por el Swing y los Tangos. Además era la dueña de una cadena de ropa para jóvenes que se llamaba Cuqui. Tenía tiendas en doce ciudades Europeas y dos en Estados Unidos y una en Argentina. Aquella escritora de treinta y dos años, tenía tanto poder que hasta pudo producir sus propias películas. Empezó a ser conocida con su primer libro que fue un éxito de vendas. Luego vino la película en dónde ella misma actuó. Al cabo de tres años, además de escribir y hacer cine, se dedicó a los negocios de confección de ropa. El Señor Bobuska, era un seguidor ferviente suyo. Se conocieron en una fiesta en Nueva York, en una exposición de pintura del hermano de ésta. Su Club que estaba situado en el corazón de Barcelona se llamaba Swing Django Swing. 

     

    Según el programa, antes del debut, tenían un mínimo de dos días para ensayar. Un turno por la mañana de tres horas y luego dos horas más después de la comida.  

     

    El día del estreno en Barcelona, Linet sintió los mismos nervios que tuvo en Roma aunque pudo controlarse mucho mejor. La seguridad y la experiencia de Carlos, jugaban siempre un papel muy importante en esos momentos de máxima tensión. Ellos sabían que los medios de comunicación estaban pendientes y la presión por no defraudar con el espectáculo, más el hecho de que habían sido elegidos como la mejor pareja de tanguistas del año, aumentaba mucho el nivel de expectación que había en ellos y en el show.  

     

    El debut después de todos los nervios fue un éxito y la noche siguiente al estreno, fueron aún más aclamados por aquel menos numerosos público comparado con el de la competición de Roma. 

    Al final de las primeras semanas, Linet cogió mucha más confianza en ella, aunque no se hacia la idea de ser tan famosa. 

     

    Salían en los periódicos de todo el mundo y cuando llegaban a las otras ciudades los esperaban en los aeropuertos con gran expectación. En París, la multitud que los esperaba en el aeropuerto fue espectacular. Había centenares de seguidores esperándoles y aclamándoles, sobretodo a Linet. A ella desde Argentina, y ya seguido por los otros periodistas, la llamaban La Pantera.  

    Linet contestaba ante las cámaras con la mayor naturalidad que podía. Carlos que nunca se separaba de ella, siempre la ayudaba cuando lo creía oportuno.  

     

    En París, tuvieron más entrevistas que en ninguna otra ciudad. La más importante fue en el canal principal de la ciudad, a la hora de más audiencia.  

    En Buenos Aires, los esperaban con gran entusiasmo y desde que empezó la gira no dejaron de hablar de ellos como Dioses. 

    Salían por la radio y por la televisión, casi de forma constante, personas que hablaban de ellos, explicando en general, mentiras sobre ellos.  

     

    En cuanto la primera parte del dinero se hizo efectivo, Linet envió a Manuela, Rosario y María, dinero suficiente para que pudieran vivir tranquilamente durante varios años. También hizo lo mismo con Carmela y Alberto. También envió dinero a la Hermana Luisa para que ayudase a los más necesitados allí en el Monasterio. 

     

    Después de visitar esas primeras ciudades, el equipo del Señor Bobuska, era como de la familia. Antonella después de unas semanas se ganó la confianza de Linet que nunca más, la miró ni con desconfianza ni con celos. Todos la llamaban la Nani. Linet sin duda, valoraba lo mucho que Antonella la ayudaba en todo. León que ya tenía casi el año, empezaba a dar guerra intentando caminar y intentando hablar. Linet viendo que todo estaba controlando y yendo sobre ruedas, empezó a coger un exceso de seguridad que empezaron a preocupar a Carlos y al resto del equipo. 

     

    Una noche después del espectáculo, salieron como solían hacer gran parte del equipo a tomar unas copas y a bailar en lugares más selectos de todas las ciudades que visitaban. Ella, preciosa y feliz rebosaba de alegría que la expresaba tanto bailando en esos clubs, como conociendo diferentes hombres. 

    Carlos sabía que a pesar de que era joven, era lo suficientemente responsable y madura como para no hacer ninguna tontería irreparable. Nadie se atrevía a decirle nada, tanto porque era una diva como porque nunca hasta el momento, no había cometido ninguna falta reprochable en su trabajo. Cumplía con el contrato y con sus horas de trabajo y aunque el Señor Bobuska estaba informado por sus asesores del comportamiento nocturno de Linet, decidió no decir nada. 

    Carlos habló varias veces con ella diciéndole que los de arriba empezaban a hablar demasiado sobre su comportamiento. Linet se reía al ver a Carlos preocupado de aquella manera y le respondía que se relajase y que disfrutase de ese año como a él le pareciera mejor, pero que la dejase tranquila porque todo estaba controlado. Algunas veces acabaron discutiendo como en los viejos tiempos, pero al tener que convivir tan cerca uno del otro, acababan por hacer las paces, en menos de un día.  

     

    Para ella, todo ese cambio de actitud que negaba ante los demás, se debía a que esa era la única forma que había encontrado para eludir el dolor que le producía el recuerdo permanente del Padre Aitor. 

    Nunca hablaba de él, sólo lo recordaba en la intimidad de su Ser. Estaba profundamente enamorada de un hombre que jamás le daría lo que ella necesitaba. Sabía que se estaba haciendo daño a si misma, consumiendo drogas y alcohol de aquella manera tan desmesurada, pero no lo podía evitar. 

     

    Aquella mañana, Linet llegó con unas ojeras que llamaron la atención. Fue hacia su camerino. Entró en su habitación, pero antes pidió que le trajeran una cola con hielo y limón. Encendió un cigarrillo y mientras se lo fumaba picaron a la puerta. Carlos, al verla con tan mal aspecto, se le pasó las ganas de pelearse con ella otra vez.  

     

    - ¿Qué tal estás?  —preguntó Carlos. 

    - Bien, muy bien. 

     

    Linet seguía fumando. La presencia de Carlos la inquietó. Hubo un silencio entre ellos que se rompió con el sonido que hizo alguien al picar a la puerta. 

     

     —¿Sí?  —inquirió ella. 

     —Hola Linet... Aquí tienes la cola...  —dijo la maquilladora. Vengo en diez minutos para maquillarte, ¿de acuerdo? 

     —Sí, claro. Vamos muy bien de tiempo. 

     

    La maquilladora salió haciendo ver que no se daba cuenta de la tensión que había entre ellos. No eran conscientes de que todo el mundo se había enterado de la discusión que tuvieron el día anterior. 

     

    - ¿Desde cuándo fumas?  —preguntó Carlos. 

    - Eso no es asunto tuyo. En fin... ¿Qué quieres?  —dijo impertinentemente. 

    - Oye... Ayer me pasé tres pueblos. He venido a disculparme contigo. Lo siento  —dijo Carlos. 

     

    Linet que no lo miró en ningún momento, quiso decir lo mismo pero no pudo. Seguía muy dolida. 

     

     —Eres un imbécil, ¿lo sabes verdad?  

     —¿Cómo?  

     —Qué eres un imbécil... ¿Quién te crees que eres para humillarme de esa manera? ¿Quién te crees que eres?  —volvió a decir Linet pero ahora levantando mucho más la voz. 

     —Sigo pensando lo mismo Linet, ¿es que no te da cuenta?  —preguntó con serenidad. Te estás comportando como una niña mimada y estúpida. Ayer me equivoqué con las formas y quiero disculparme por eso, pero tienes que entender que no puedes seguir así. Estás cada noche bebida y consumiendo de todo… ¿Es que no te das cuenta de lo peligroso que es?  —volvió a repetir. 

     —¿Y ya está? ¡A mí nadie me mete la cabeza debajo de ningún grifo! ¡ Nadie! ¿Te enteras?  —exclamó. ¡Nadie! 

     —¿Te quieres calmar?  

     

    A fuera todos estaban pendientes de lo que se oía. Sufrían de verlos de aquella manera. 

     

     —¡Estás loco! ¿Quién te crees que eres? ¿Quién? ¡Maldita sea! 

     

    Carlos se puso las manos en la cabeza dejándola decir y desahogarse. Luego, cuando ella dejó de chillarle, Carlos se sentó en el sofá viéndola moverse frenéticamente por la habitación.  

     

     —¿Has acabado de insultarme?  —profirió Carlos al ver que se había callado. 

     —¡No imbécil!  —exclamó de nuevo. 

     

    Carlos la miró clavándole los ojos porque ya no estaba tan flexible con todos aquellos insultos. Linet percibió su mirada y se calló. 

     

     —Por mí puedes hacer lo que te de la gana. Tienes razón... Yo no soy nadie para decirte lo que está bien y lo que está mal. Sólo quiero que entiendas que lo único que me movió ayer fue... Mí preocupación por ti  —dijo finalmente. 

     —No puedes hacer eso Carlos...  —dijo Linet más tranquila.  

     —¿De qué hablas? 

     —Me controlas. Me estás controlando y te olvidas que soy libre de ir y venir por donde me de la gana. No me respetas. 

     —¿De qué coño me estás hablando?  —repitió Carlos muy irritado. 

     —Sabes muy bien de lo que estoy hablando...No eres mi padre, ni mi hermano ni mi marido... Yo no te debo ninguna explicación. 

     —Por mí puedes hacer lo que te de la gana  —dijo levantándose. Ya te las arreglarás con tus problemas, porque a mi, ahora mismo lo único que me importa es que cumplas al cien por cien con tu trabajo. 

     —¡Yo no tengo ningún problema!  —dijo ella mintiéndole. Ni tampoco tengo ninguna obligación con nadie, ¿me oyes?  

     —Deja de chillar que me vas a volver loco  —contestó cada vez más molesto. No entiendes... No entiendes pero ya entenderás... 

     —Bien… ¡Sabe lo todo!  —exclamó. 

     —Espero que allí a fuera estés perfecta porque nos la estamos jugando  —dijo cogiendo el paño de la puerta. 

     —No te preocupes. Hazme un favor, preocúpate tú de no equivocarte en el primer giro  —dijo ella expresamente porque él, en la última noche se equivocó con ese paso. 

     

    Carlos la vio tan mal que sus provocativas palabras le produjeron lástima por ella. Salió pensando que si iban a bailar en aquel estado de tensión, sólo podían aspirar a tener un aprobado. Carlos entró en su camerino viendo a Salvatore mirando una revista. 

     

     —¿Cómo te ha ido?  —preguntó Salvatore. 

     —Está mal Salvatore... No sé lo que le pasa pero se está perdiendo y sólo llevamos un puñetero mes de gira  —comentó Carlos. 

     —¿Pero qué te ha dicho? 

     —No tengo ni idea de lo que habla... No la sigo, parece otra persona. Esta completamente idiotizada. 

     —No la insultes Carlos  —remarcó Salvatore. 

     —¡Estúpida!  —exclamó Carlos. 

     —Tú sabes que no lo es. Dale tiempo.  

     —No tenemos tiempo Salvatore. Bailamos quince días al mes, ¿entiendes? No nos podemos permitir el lujo de estar así porque lo vamos a transmitir en nuestro trabajo. Si ella tiene algún problema, debe decírmelo porque esto es mi vida también. 

     —Dale tiempo  —volvió a decir Salvatore. 

     —¿Qué no me escuchas?  —inquirió Carlos aún más irritado. Bailamos en menos de dos horas, ¿qué no ves que es de las que lleva sus problemas al escenario? ¿No ves que así no podemos bailar?  

     —¿Quieres calmarte por favor?  —dijo haciendo una pausa Salvatore. De momento ha hecho su trabajo intachablemente. No se le puede decir nada. 

     —Porque nunca hemos estado peleados. Porque nunca le he dicho lo que pensaba sobre su cambio de actitud, pero hoy es diferente porque sé a priori que esta situación, nos va a perjudicar en el escenario. Sólo rezo porque consigamos el aprobado. Si tenemos malas críticas no pasada nada, pero si cometemos un error allí arriba, tendremos serios problemas... 

     —Lo sé, pero sois dos profesionales. Ella sabrá apartar vuestras diferencias y tú también. Aunque sería bueno que lo arreglarais. Además os queréis con locura. 

     —Ella ha cambiado y tú sabes que lo que digo es cierto  —indicó Carlos. 

     —Es joven y tiene un hijo y mucha responsabilidad Carlos...  —iba diciendo Salvatore intentando calmarle. 

     —Es que puede llegar a ser tan ilógica y tan histérica que te juro que me pone de los nervios... 

     —Lo sé, pero es inteligente. Sabrá ponerse en su lugar otra vez. 

     —Sé que le pasa algo... Estoy seguro de ello  —dijo Carlos como si estuviera solo pensando en voz alta. 

     —Ya te he dicho que no puedes presionarla a que hable... Dale tiempo, ten paciencia con ella.  

     —Con la vida tan dura que ha tenido no logro entender cómo puede ser, que en su mejor momento de su vida, se le ocurra perder el norte... Te juro que no logro entenderlo  —señaló Carlos. 

     —No ha perdido el norte, sólo está confusa. Ella es responsable. 

     —Estar así, no es ser responsable. Bailar con perfección pase lo que pase, es ser responsable. Ya me gustará ver cómo baila esta noche. Ambos sentimos rechazo el uno por el otro, así que imagínate lo que puede llegar a pasar allí arriba. 

     —Bueno, allí es dónde tú experiencia juega un papel crucial. Demuéstrale que podéis dejar vuestras diferencias a un lado cuando tenéis que bailar.  

     —Me voy a vestir que faltan menos de veinte minutos y la maquilladora estará al caer  —dijo Carlos como no queriendo pensar más en ese asunto. 

     

    Llegó la hora y ellos sin haberse dicho una palabra más, estaban de pie, uno al lado del otro, esperando a que los presentaran para que les dieran paso. Esa noche Linet no se había puesto ningún complemento y todo aquel maquillaje que llevaba no le sirvió de mucho, para mejor su aspecto. Sobretodo eran visibles sus ojeras. Carlos advirtió su desmotivación y su apatía. Decidió hablarle unos minutos antes de salir al escenario. 

     

     —Escucha... Yo dependo de ti y tú de mí y ambos queremos que esto funcione. 

     —Lo sé  —contestó ella moviendo ligeramente las piernas como exteriorizando la tensión que siempre tenía antes de salir. 

     —Bien, pues olvidemos todo y entusiasmemos al público que es el que nos da de comer. 

     —Estoy lista... ¿Por dónde entro en el cruzado?  —preguntó levantando la voz por los aplausos que ya se oían.  

     —Por la derecha  —contestó él ya saliendo al escenario. 

     

    El público cuando finalizaron, los empezó a aplaudir con fuerza. Nadie excepto los expertos se dieron cuenta de todos los errores que habían cometido. Tuvieron suerte de que supieron corregirlo con naturalidad improvisando en el momento. Ambos se alegraron cuando el espectáculo finalizó. El Señor Bobuska que siempre estaba presente en cada uno de los shows que ellos hacían, dio la orden de que después de las duchas, se quería reunir con ellos. 

     

    Linet, después de la ducha, fue a buscar a Carlos en su camerino y ambos fueron hacia el hotel en donde les esperaba el Señor Bobuska. Sabían perfectamente porqué los había llamado por primera vez, desde que se inició la gira. Picaron a la puerta y oyeron al Señor Bobuska que hablaba por teléfono a la vez que decía que pasasen. Al entrar le vieron de pie apoyado con su bastón con el mango de marfil y con su habitual copa de whisky con hielo.  

     

     —Os podéis sentar  —dijo colgando el teléfono. 

     

    Linet y Carlos se sentaron juntos en el mismo sofá de tres plazas dejando la plaza del medio vacía. 

     

     —Bien... ¿Qué sucede?  —preguntó. 

     

    Nadie contestó por prudencia. 

     

     —¿Nadie dice nada?  —volvió a decir. 

     —Señor Bobuska, ayer por la noche Linet y yo tuvimos una discusión personal pero ya lo hemos arreglado  —explicó Carlos mintiendo. 

     —A ver si nos entendemos...  —dijo irritado y muy serio. Vamos a estar dos años juntos... Si cada vez que discutáis tenéis que bailar con la mediocridad con la que lo habéis hecho esta noche... Esto sencillamente no va a funcionar.  

     

    Se hizo un silencio.  

     

    —¿Sabéis? No tengo ninguna duda de que todos vamos a discutir varias veces durante estos dos años, pero esto jamás debe afectar al trabajo. ¡Nunca!  —exclamó de repente. ¿Está claro?  —preguntó después de una pausa. 

     

    Linet que aún no había dicho una palabra, decidió hablar a pesar de lo impresionada que estaba de ver al Señor Bobuska de aquella manera. 

     

     —Ha sido culpa mía Señor Bobuska  —dijo ella exculpando a Carlos. 

     —Me importa un carajo de quién ha sido la culpa en vuestras discusiones. Yo sólo quiero saber, si a pesar de vuestras diferencias, vais a bailar cada noche cómo si os fuera la vida, porque sino es así, voy a tener que tomar mis medidas. 

     —Lo siento, no volverá a pasar  —añadió Linet. 

     —¿Es que no sois consciente de la porquería de espectáculo que habéis dado hoy? Me avergüenzo de estar detrás de este show. Habéis cometido errores de principiantes, uno detrás del otro. Perdí la cuenta Linet...  

     —Lo siento...  —volvió a decir. 

     —No me digas que lo sientes... ¿Qué te crees que es este negocio? De momento la gente os quiere pero a la que se den cuenta de que podéis ser sumamente mediocres, os van a dejar de querer. ¿Entiendes? Mañana, en los periódicos, os van a comer y no va a pasar nada porque la gente no entiende de Tango, pero si las críticas siguen así, créeme… Nadie va comprar una sola entrada en quince días. Os habéis equivocado en un baile de menos de dos minutos, más de siete veces como mínimo. No lo voy a tolerar más, ¿está claro? Meteros en la cabeza que antes de hacer el ridículo, anularía la gira. Que os quede claro porque por ahí no paso.  

     

    Carlos tenía la mirada baja porque el Señor Bobuska tenía razón. Habían estado desastrosos y todos lo sabían aunque el público no lo percibiera. Entendieron que no podían permitirse el lujo de volver a bailar de aquella forma tan pésima. 

     

     —Lo siento, no volverá a pasar  —dijo finalmente Carlos cuando vio que el Señor Bobuska había acabado. 

     —Eso espero, porque a mí no me vais a provocar un infarto de corazón... Además, ¿qué coño hacéis sentados de esta manera tan separados? Por Dios… ¡Dejad de hacer el imbécil de una puñetera vez! 

     

    Carlos y Linet se quedaron callados hasta que el Señor Bobuska les dijo que se podían ir. Salieron sin decir una palabra más, hasta que cerraron la puerta.  

     

     —Lo siento Carlos... Tenemos... Esto no puede volver a ocurrir —dijo Linet. 

     —Lo sé  —contestó él sintiéndola cerca otra vez. 

     —Lamento mucho todo esto. El trabajo es lo más importante. 

     —Estoy de acuerdo. No te preocupes, aprendamos de esto y olvidémoslo, ¿de acuerdo? 

     —De acuerdo  —respondió ella abrazándolo. 

     —Somos los mejores Linet. 

     —De todas formas creo que hemos tenido suerte allí arriba porque no cometimos ningún error evidente. 

     —Si, pero tiene razón...  —indicó Carlos refiriéndose al Señor Bobuska. Se seguimos así, se daran cuenta tarde o temprano y las críticas nos comerían.  

     —Ya veremos mañana en los periódicos  —contestó ella entrando en el ascensor. 

     

    Al día siguiente, la crítica de espectáculos era negativa. Los entendidos en Tangos advirtieron la bajada de nivel de ambos. Ya no leyeron comentarios como La Pantera o la pareja de Ases, sino que toda la crítica estaba de acuerdo en la falta de talento de la pareja de Tango más importante del mundo. Además en dos periódicos sensacionalista, publicaron unas fotos de Linet en las que aparecía con el rostro irreconocible por el abuso del alcohol, junto a Carlos adjudicándoles un romance entre ellos.  

     

    Se fueron de París con la cabeza baja y sin la presencia de los medios de comunicación, excepto algún canal que siempre los seguía. Llegaron a Berlín sin ningún tipo presencia. Empezaron a trabajar duro como siempre pero sintiendo una terrible presión, no sólo por parte del Señor Bobuska, sino de toda la prensa y el público. Linet a pesar de todo eso, seguía con la misma actitud nocturna, pero Carlos ya no le decía nada. Llegaron a Londres más serenos y confiados porque habían vuelto a demostrar que ellos eran los mejores. Tuvieron muy buenas críticas en Berlín, y la relación entre Carlos y Linet volvía a ser la misma, aunque había cierta distancia entre ellos. 

     

     —Carlos... ¿Puedo hablar contigo un momento? 

     —Sí, dime  —contestó cerrando el libro que estaba leyendo en el bar del Hotel. 

     —Creo que deberíamos denunciar a los que siguen publicando fotos y diciendo mentiras sobre nosotros. Esto no puede ser  —explicó Linet. 

     —Los asesores ya se están encargando. No te preocupes.  

     —Se que estás enfadado conmigo  —dijo de repente y yendo al asunto que ella quería tocar con él. 

     

    Carlos se quedó callado intuyendo por dónde iba Linet. Ella al ver que él desviaba la vista sin mirarla, empezó a hablarle. 

     

     —Se que no te gusta lo que hago. Sé que piensas que me estoy equivocando y que ésta no soy yo. 

     —Linet yo no puedo... Nadie debe decirte cómo debes vivir tú vida. Si lo que haces —dijo Carlos refiriéndose al desorden sentimental que tenía, te hace feliz, yo no soy nadie para decirte que eso no esta bien para ti. Yo te acepto tal y como eres. 

     —No, no me aceptas.  

     —¿Qué quieres decir?  —preguntó Carlos. 

     —Que me juzgas y lo veo en tu mirada, en tu constante desaprobación. 

     —Ya sabes lo que pienso de todo eso  —añadió Carlos refiriéndose a todos los hombres que había en su vida. Creo que te excedes por alguna razón que yo no sé. No te voy a decir que me gusta, porque ya sabes que no. Pero no pienses que te juzgo, simplemente creo que eso no te hace ningún bien porque tu no eres así. 

     —¿Sabes aquel que conocí en el club Los Titanos?  —comentó Linet no queriendo hablar más de eso en serio. 

    —¿El del bigote negro?  —preguntó Carlos. 

     —Sí..  —dijo Linet riéndose por la forma en la que Carlos burlonamente se lo dijo. 

     —Al final resultó ser un gilipollas... 

     —Ya te lo dije...  

     —Menudo pelmazo de hombre... ¡Qué farsa! 

     —¿En la cama? 

     —¡ No pesado!  —dijo riéndose con él. 

     

    Linet, con solo llegar a Berlín, en su tercera noche allí, conoció en el Club Los Titanos a un hombre que destacaba por todo su atractivo masculino. Estuvo saliendo durante dos semanas con él. Además se carteaba con un francés y tuvo en dos ocasiones, dos visitas de otros dos hombres que conoció en Barcelona.  

    Carlos que desde el principio conocía las idas y las venidas de Linet, desde que discutieron en París, no le dijo nada más a pesar de que detestaba ver tanta compañía masculina a su alrededor. Ella rendía en el trabajo como al principio y todo parecía ir sobre ruedas otra vez, ya que había reducido considerablemente su abuso al alcohol.  

     

    El Señor Bobuska, nunca le hizo ningún comentario a Linet respecto a todo eso porque consideraba que no era asunto suyo. Era un hombre muy familiar y como a Carlos, no le gustaba lo que ella hacia con su vida privada, pero veía que cumplía en su trabajo y con su responsabilidad como madre, aunque desde que empezó a confiar en Antonella, no pasaba tanto rato con su hijo León. 

     

     —¿Entonces el alemán es historia?  —preguntó Carlos. 

     —Completamente. Estaba conmigo por dinero. Me contó que tenía negocios y de la forma que se comportaba parecía un millonario, pero no.  

     —¿Cómo lo supiste? 

     —Empecé a sospechar viendo cosas raras y contraté a alguien para que los siguiera. 

     —¿Qué? Estás como una cabra Linet... 

     —¿Por qué? Él me gustaba mucho... Le dije que se viniera conmigo de gira y él me dijo que sí. Realmente quería estar con él Carlos... 

     —¿Pero estás enamorada de ese bigote?  —inquirió Carlos despectivamente. 

     —¡No! Pero me gustaba mucho. 

     —Así que contrataste un detective... 

     —Sí... Me contó en menos de dos días quién era realmente. Es un estafador profesional. 

     

    Ambos pidieron dos cervezas más y estuvieron charlando hasta que se hizo de noche. Subieron juntos a las habitaciones completamente borrachos porque al día siguiente, sólo tenían ensayo por la tarde. Pidieron algo de comer y fueron juntos a la habitación de Linet hasta que se quedaron dormidos después de una larga noche de risa y recuerdos. Se durmieron abrazados como buenos amigos.  

     

    En Londres estuvieron magníficos, mucho mejor que en Berlín. Dejaron la ciudad sintiéndose como Dioses aunque Inglaterra, no supo apreciar del todo, la belleza del Tango. Dentro del avión privado en que todos viajaban, Linet se sentó al lado de Salvatore con una tremenda resaca de la noche anterior. Se tomó una aspirina y al cabo de media hora se sintió despejada y como nueva. Decidió abrir su libro de filosofía por la página en dónde lo había dejado. 

    Buscó con ansia su libro dentro de su bolso de mano y lo abrió por la página que leyó la última vez. Todo el mundo o bien dormía o hablaba con algún compañero. Salvatore como siempre leía Historia del Arte. 

     

    Se acordó que lo último que leyó fue algo sobre el tiempo. Leyó sus notas para acordarse mejor sobre lo último en que estuvo pensando. Una vez metida en esa sentencia que le decía que el tiempo no existía, decidió seguir adelante para intentar entenderlo mejor.  

    Leyó otro juicio que decía que el tiempo era perspectiva. Siguió leyendo que éste no tenía ni pasado ni futuro, ya que sólo existía el presente, el momento actual que es en dónde se dan todas las cosas a la vez puesto que todo lo que ha ocurrido y todo lo que sucederá, está sucediendo en ese mismo instante.  

    Linet volvió a quedarse absorta por la magnitud de lo que significaban esas palabras. En silencio se preguntó algo que jamás se había preguntado anteriormente. 

     

     —¿Quién soy yo? 

     

    No fue más allá de hacerse esa pregunta. Una fuerte ansiedad la invadió con aquella simple pregunta. Cavilando en eso, vio que podía responder a la pregunta pensando en lo que no era, como por eliminación. Esa solución no la tranquilizó, porque lo que realmente quería, era responder directamente a esa simple pregunta.  

    Reflexionando, vio que había infinitas posibilidades de no ser ella misma. Se imaginó todas las versiones de ella, en diferentes contextos, pero no conseguía hallar su verdadera identidad. 

    En su mundo interior barajaba todas las posibilidades de no se ella misma y fue entonces cuando entendió mejor el concepto de infinito y sus implicaciones. Entendió que había infinitas posibilidades de no ser ella misma. Vio que podía haber tantas posibilidades como su imaginación alcanzase. 

     

    Se quedó en silencio con su pregunta y no halló ninguna respuesta clara. Escuchó sus sentimientos y éstos le dijeron dentro de aquel avión, que la respuesta a lo que significaba ser infinito o eterno, no era tan importante como saber, quién era ella verdaderamente. 

     

    Llegaron a Moscú siendo nuevamente aclamados. Las malas críticas que a veces tenían, parecieron no afectar el nivel de ventas. En dónde fueron realmente esperados fue en China y en Japón, en donde una gran multitud colapsó ambos aeropuertos. El Señor Bobuska, no tuvo que reunirlos nunca más por las malas críticas porque supo ver la envidia por parte de algunos periodistas. Sabía que la pareja de Ases estaba bailando como jamás él lo había visto anteriormente. Todos parecían felices y relajados. Las cosas marchaban solas después de la crisis que tuvieron al dejar París.  

     

    Linet seguía yendo de amante en amante y saliendo todas las noches que tenía libres.  

     

    Llamaba a Roma y a Buenos Aires cada semana, explicándoles como iban las cosas y charlando en general de todo.  

    Después de Berlín, Linet empezó a pasar todos los ratos que podía con su hijo, aunque siempre acababa saliendo por la noche después de acostarlo. Antonella pasó a ser la mano derecha de Linet, y después de todos esos meses, creció entre ellas una fuerte amistad. 

    Todos se llevaban, en general, muy bien unos con otros, aunque siempre había pequeñas discusiones por asuntos del día a día. Creció en todos ellos un fuerte sentimiento de familia que quedaba reflejado protegiéndose unos a otros. 

     

    Australia fue para ellos como unas vacaciones porque sólo tenían contrato por siete veladas, lo cual les dio mucho tiempo libre que la mayoría lo pasaron en las playas tomando el sol. Allí no les llegó la presión de Europa, hasta que llegaron otra vez a Londres para cumplir con su segundo contrato en la capital.  

     

    Linet y Carlos se enfrentaban a los periodistas que los seguían a todas horas con mucha más serenidad y naturalidad que al principio. Les preguntaban todo tipo de preguntas, incluidas las personales. Ambos desmintieron siempre ese supuesto romance que les adjudicaron desde el principio.  

    Cuando la cosa se desmadraba por la falta de respeto con la que a veces les preguntaban sobre ellos, siempre intervenía su asesor personal, el Señor Potolinos. Éste siempre estaba detrás de ellos, sobretodo cuando sabía que iban a haber medios de comunicación. Él era la persona que decidía a qué programas televisivos o a qué entrevistas iba la pareja de Ases. Era muy bueno en su trabajo, pero tanto Linet como Carlos, no conectaban con él y nunca tuvieron muy buena sintonía.  

     

    Se instalaron nuevamente en el lujoso Hotel The Inglish, en el corazón de Londres. Tenían ambos dos lujosas habitaciones en el piso más alto. El resto del equipo se alojo en la planta dos y tres.  

     

    Ella, cuando llegaba a la habitación del hotel, siempre solía esperar a que le trajeran su bandeja de fresas frescas con champan Catalán, que era el que más le gustaba. Pero después de quince minutos, al ver que nadie le traía su capricho, decidió llamar a su asesor de imagen para preguntarle qué es lo que pasaba con sus fresas y su champan. 

     

     —Hola. Por favor, ¿ me pueden poner con la habitación del Señor Potolinos, por favor? 

     —¿De parte de quien, por favor?  —preguntó la recepcionista. 

     —De la Señora Piccone. 

     —Un momento por favor...  

     —¿Hola?  —dijo Linet impaciente por oír la voz del Señor Potolinos. 

     —¿Sí?  —dijo el Señor Potolinos. 

     —Señor Potolinos... Soy Linet. 

     —¿Qué sucede?  —dijo yendo al grano como era su estilo. 

     —Nada... Sólo quiero saber dónde están mis fresas y mi champan...  —dijo como una diva como sino le importara nada más en el mundo que obtener su capricho. 

     —Verás, estaba haciendo unas llamadas... Ahora llamo a recepción, ¿de acuerdo? 

     —Bien, dales prisa. 

     —Esta bien...  —dijo colgando y pensando en lo mucho que Linet había cambiado desde que la conoció. 

     

    Cuando ella colgó, se estiro en la enorme cama de sábanas de seda esperando mientras se fumaba un cigarrillo. Sonó el teléfono y lo cogió de mala gana intuyendo que el Señor Potolinos iba a decirle que no habían fresas.  

     

     —¿Si?  —dijo impertinentemente. 

     —¿Linet? 

     —¿Qué pasa Carlos?  

     —Oye nena... ¿Te han traído las fresas con champan? 

     —No... Pero he llamado al Señor Potolinos... El hombre seguro que se había olvidado, ¿tu te crees?  —dijo como pensando que eso era completamente inaceptable. 

     —¿Entonces qué?  —preguntó Carlos. 

     —Ahora nos las traerán...  

     —¿Le has dicho que no se olvide de traerme ración doble para mi habitación? 

     —Cariño... Yo sólo le he preguntado dónde están las fresas y el champan para nuestras habitaciones... 

     —Joder Linet… Que aquí somos Salvatore y yo, y no veas con éste... A la que me giro, lo ha engullido todo. 

     —Bueno cariño, pues llámale. 

     —Es igual...  —dijo Carlos entendiendo que aquello no era nada importante. 

     —¿Así que ración doble?  —preguntó Linet dulcemente. ¿Es que una ración no es suficiente para jugar al gatito y al ratón? 

     —Bueno querida… No todos nos conformamos con una ración… 

     

    Linet se rió. 

     

     —Bueno pues os dejo... Pero acuérdate que el rabito verde de las fresas no se come Carlitos... 

     —Bonita... Aquí nos lo comemos todo  —contestó Carlos siguiéndole el juego. 

     

    En ese momento alguien picó en la puerta de Linet. 

     

     —Aquí está el caprichito... Disfrútalo corazón  —dijo Linet colgando y yendo hacia la puerta toda contenta. 

     —Hasta luego...  —dijo Carlos colgando. 

     

    Ella como siempre se fue comiendo la fresas y bebiendo el champan mientras se daba un baño de burbujas en esa enorme bañera del hotel. Luego, cuando fue la hora, salió del baño porque la peluquera ya había llegado. Le secó el pelo y la peinó mientras otra joven le hacia la manicura.  

     

    Cuando acabó su sesión de belleza y se despidió de aquellas jóvenes, y se fue al escritorio, para escribirle una carta al Padre Aitor. Hacía bastantes semanas que pensaba en contestarle, pero sus obligaciones siempre le acaparaban toda su energía. Aquél día, lo tenía libre y se sentía bien consigo misma. No sentía dolor al pensar en él, lo cual le hizo concluir que quizá había superado su enamoramiento. Había pasado muy malos días durante esa larga gira, pero ese día se sentía inspirada y llena de paz.  

     

    El Padre Aitor, al no tener una dirección fija, no podía contestarle asiduamente, aunque cuando ella estaba instalada en alguna ciudad durante unos quince días, se lo hacía saber por teléfono para que él le pudiese enviar alguna carta al hotel en donde ella estaba hospedada. 

     

    Ese mismo día después de escribir la carta, el Señor Potolinos la llamó para comunicarle que alguien muy distinguido quería conocerla y que si ella quería tener una cita en el Hotel Palace a las nueve de la noche. A Linet no le gustaban esa clase de compromisos, pero ese día estaba radiante y decidió ir excepcionalmente a esa cita. Le preguntó de quien se trataba y el Señor Potolinos le dijo que era un distinguido pianista inglés de muy buena familia. Linet gustándole aquello de que era pianista, le dijo que iría, pero no sola. Le preguntó si él la quería acompañar. El Señor Potolinos, pensando que la buena compañía de una familia distinguida daría muy buena imagen a Linet y con ella a la gira, le contestó que de acuerdo.  

     

    Después de beberse dos copas de vino, se empezó a preparar para la cita. Eligió un precioso y caro vestido que se compró en Barcelona. Era un vestido largo de terciopelo rojo vino. Estaba divina cuando el Señor Potolinos la vio en el vestíbulo del hotel. Fueron hacia la salida y un elegante coche negro los esperaba con un simpático chofer que los llevó, dándoles una agradable vuelta por la ciudad.  

     

    Cuando llegaron al Hotel Palace, se dirigieron hacia el restaurante de la mano de una joven inglesa, de aspecto griego, que trabajaba para la familia del hombre que la había invitado. Yendo hacia la cena, pudo sentir unos nervios en su estómago al verse rodeada de todo aquel glamor que había en aquel hermoso jardín del hotel.  

     

    Estaba lleno de gente pero se movían con elegancia y sin hacer ruido. La joven inglesa, que era la secretaria de la familia, los presentó cuando llegaron a la mesa. Linet se quedó muy sorprendida al ver que el hombre que quería conocerla, iba acompañado por una mujer mayor. 

     

     —Buenas noches Condesa  —dijo Linet con naturalidad después de advertir que todos allí se dirigían hacia ella como Condesa. 

     

    El señor Smith, que estaba de pie desde que los vio venir de lejos, se sentó al lado de Linet después de que los presentaran. Linet sonreía de los nervios que sentía al ver como aquel hombre la miraba. El Señor Potolinos se sentó y finalmente el Señor Smith también lo hizo. 

     

     —Señorita Picconne estoy entusiasmada de conocerla  —dijo la Condesa. 

     —Gracias, es un placer también para mí  —dijo escuetamente. 

     —Perdonen el retraso...  —comentó el Señor Potolinos en un perfecto inglés. 

     —No se preocupen, estábamos charlando tranquilamente con mi madre  —comentó el Señor Smith. 

     

    Linet, en aquel momento, pudo saber del cierto que aquella Condesa era su madre, lo cual sin saber por qué, le gustó mucho. 

    Ella quería mirar al Señor Smith, el cual de entrada le produjo muy buena impresión. Linet tenía la teoría de que los hijos que se llevan bien con sus madres, son los candidatos perfectos para saber del cierto, que esos hombre van a respetar y proteger siempre a sus mujeres como lo hacen con sus madres.  

  

    Él era un hombre apuesto y con una educación envidiable. Linet sin mirarlo demasiado, pensó que estaba sentada al lado de un caballero con mucho atractivo y que además de tener unos exquisitos modales, tocaba el piano. Se alegró de haber decidido hacer una excepción, y comprometerse a ir a esa cena. 

     

    Ella, al ver que el Señor Smith hablaba dando conversación a toda la mesa, pudo fijarse mejor en él y se sintió muy atraída al observar su perfil. Lo miraba y cada vez le gustaba más su cara, hasta que sintió unas ganas irresistibles de besarlo. Mirándolo como hablaba, sin casi entenderlo porque su nivel de inglés era muy bajo, pensó que aquel perfil era el perfil más perfecto que jamás había visto en un hombre. Por primera vez, sintió que los demás le molestaban porque sólo quería estar a solas con aquel misterioso Ser que fumaba un cigarrillo con una masculinidad que la impresionaba hasta el punto, que se levantó con la excusa de ir al servicio para calmar un poco más esos nervios constantes que sentía. Él se levantó y le indicó dónde estaban. Linet nerviosa, dijo gracias y se giró con su pequeño bolso de mano y se fue directamente al servicio, suspirando fuertemente. Entró en uno de los lavabos y vio que había sudado mucho durante ese rato. Su vestido tenía una pequeña mancha de sudor en su axila derecha y su ropa interior estaba húmeda. Intentó paliar eso, secándose con papel de baño. Se dijo así misma que sobretodo no levantara para nada del mundo su brazo derecho para que nadie advirtiera su sudor. En cuanto a su ropa interior, no pudo hacer nada. Se retocó el maquillaje y se lavó las manos sintiéndose mucho mejor. Volvió a la mesa y como siempre el Señor Smith mirándola fijamente con sus oscuros ojos, se levantó retirando su silla para que se sentara. Ella sonrió y pidió otra copa aprovechando que el camarero estaba ya tomando nota de la cena.  

     

    A lo largo de la cena, sin proponérselo, porque le salió de forma natural, empezó a seducir al Señor Smith, pero él seguía sin prestarle mucha atención y hablando de política con el Señor Potolinos. Linet se abstuvo de dar sus opiniones políticas, porque su nivel de inglés era demasiado bajo. Optó por sólo escuchar, a la vez que tenía pequeñas conversaciones con la Condesa.  

    Después de un par de horas, ella empezó a estar de mal humor al ver que todas sus tácticas femeninas de seducción no funcionaban porque en ningún momento vio un indicio claro de que aquel hombre, quisiera conocerla además de tanguista como mujer. Concluyó, después de la cena, que el Señor Smith sólo tenía interés en ella como artista porque en numerosas ocasiones, él alabó su trabajo.  

    Era la primera vez en su vida que intentaba seducir a un hombre con todas sus fuerzas y que este no le prestaba atención en ningún momento. Pensando todo eso, mientras todos hablaban, ella sólo deseaba beber otra copa para paliar ese mal sabor de boca que estaba teniendo. De vez en cuando, volvía lo miraba, viendo otra vez ese magnífico perfil. No podía evitar reconocer su perfección y sus ganas de besarlo. 

     

    A pesar del oculto mal humor de Linet, la cena fue muy bien. Varias personas se acercaron a la mesa para pedirle un autógrafo. Ella, amablemente, los firmó y cada vez que se acercaba un caballero, ella le sonría intentando poner celoso al Señor Smith, que en ninguna ocasión se inmutó ante las tácticas de Linet. Después del postre, decidió ir otra vez al baño. Al hacer el movimiento de levantarse, rápidamente el Señor Smith se levantó empujándole la silla hacia atrás, mientras el Señor Potolinos se reía con la Condesa por algo que ella no escuchó. En aquel instante, él por segunda vez después de dos largas horas, la volvió a mirar de aquella manera sintiendo como le clavaba la mirada. Ella quedándose en blanco por unos segundos, se giró confusa pensando que quizá estaba equivocada y que en el fondo el Señor Smith si tenía interés en ella. 

     

    Cuando regresó del baño advirtió que la orquesta que había al fondo, tocaba una deliciosa música. Había gente bailando y ella de camino a su mesa observó los vestidos de las mujeres que bailaban en la pista. Mirándolas, advirtió que su vestido, sin duda, era el mejor de la fiesta. Antes de ir hacia la mesa, pasó por la barra del bar y pidió otra copa. Se la bebió observando el glamuroso ambiente que había allí. Desde lo lejos, buscó su mesa y vio como el Señor Smith hablaba con el Señor Potolinos. Desde la distancia se sintió segura al observarle hasta que algo inesperado sucedió. Él la miró desde lo lejos mientras hablaba. Tuvieron una profunda conexión, lo cual inquietó mucho a Linet porque después de dos largas horas de pensar que él no tenía interés, ahora todo parecía cambiar. 

    No sabía si alegrarse de ver esos detalles o de ofuscarse. Lo único que pensó, fue que a ese tal Señor Smith le gustaba dirigir el barco. Insegura, se fue acercando hacia la mesa sintiendo una enorme presión en su pecho después de aquella última conexión. Se sentó sin mirarle y vio como él, tranquilo y seguro de si mismo, se sentaba detrás de ella mientras escuchaba a su madre y al Señor Potolinos. Luego, el Señor Smith, viendo que su madre estaba muy bien entretenida, se giró hacia Linet mirándola otra vez de aquella manera. 

     

     —¿Le gustaría bailar?  

     

     Hubo un intenso silencio entre ellos. En esos instantes ella pensó que a toda costa tenía que decir algo rápido sin saber muy bien qué responder por los nervios que aún sentía en su estómago. Finalmente, sabiendo que a pesar de toda la intranquilidad que llevaba, quería bailar con él, le dijo que sí. Ambos, se levantaron y ella le cogió del brazo cuando él se lo ofreció. De camino a la pista, se arrepintió de su respuesta porque le sudaban las manos. Siguiendo la inercia de aquella situación, advirtió que por suerte aquella noche su vestido iba conjuntado con unos largos guantes negros. Se alegró mucho de saber que los llevaba puestos porque quería bailar con él. Quería estar cerca de él. 

     

    Dejaron que acabara la pieza y cuando sonó de nuevo otra pieza de aquella dulce música, él la cogió por la cintura guardando la distancia correspondiente. Ella, sintiendo su rostro tan de cerca, sentía que no podía mirarle. Él, con su cabeza ligeramente inclinada y su espalda completamente recta, la miraba sin pestañear. Linet, a medida que iba entrando en el placer de aquellas notas musicales, se fue olvidando de su inquietud. Sus caras se rozaron hasta que ella moviéndola ligeramente contra su barbilla, la dejó reposar dulcemente. Sus manos ya no ardían debajo de aquellos guantes de seda. El Señor Smith, notando como ella se iba dejando ir, se acercó un poco más contra su cuerpo. Una atracción inefable iba creciendo entre ellos. Ambos lo percibían pero ella, aún no podía mirarle desde tan cerca como estaban. No se decían nada, sólo se movían flotando y apreciando la belleza y el silencio de aquel momento especial en sus vidas. Él movió su rostro acercándose a su cuello lentamente. Linet completamente cautivada, sentía el calor de su respiración a media altura de su cuello. Estaba excitada. Se inclinó para que él pudiera besarle el cuello, pero no lo hizo. Sólo le habló al oído aumentando más la sensación de intimidad. 

     

     —No he dejado de pensar en usted desde que la vi por primera vez. 

     

    Se miraban. Ella entendió en aquel instante que aquel hombre la quería poseer a toda costa. Impresionada recuperó la seguridad en si misma y le respondió a su manera sin dejarle de mirar. 

     

     —¿Dónde me vio bailar?  

     —La vi en Paris  —respondió. 

     —Allí nos fue regular…Tengo mejor recuerdo del elegante teatro en dónde bailamos, que del espectáculo que dimos.  

     —No estuve allí, no la vi bailar en aquel teatro. 

     

    Confusa, le preguntó porque no conseguía entender de dónde la conocía. 

     

     —¿No?  —inquirió Linet.  

     —No, yo nunca he estado en ese teatro, aunque lo conozco  —añadió él sin dejarla de mirar un segundo. 

     —¿Entonces?  —preguntó ligeramente molesta. ¿Dónde me ha visto? 

     —Llevaba un vestido verde oscuro... 

     —Entonces... Quizá estuvo usted en alguna de las fiestas privadas de mi equipo, ¿es así? 

     —No, nunca he estado en ninguna fiesta privada con su equipo  —dijo sonriente. 

     —Señor Smith, ¿me puede usted decir cuando me vio por primera vez ? 

     —En Paris  —volvió a decirle. 

     —¿En Paris?  —respondió ella mostrando su temperamento. 

     —Sí  —dijo él volviendo a sonreír. 

     —¿Por la calle? ¿Quizá llevaba un gorro rojo y una bufanda a conjunto?  —preguntó ella irónicamente y haciendo reír al Señor Smith que estaba disfrutando de aquella banal conversación. 

     —No...  —dijo aún sonriendo. No llevaba ningún gorro rojo ni ninguna bufanda... Pero le diré que estaba usted... Increíble  —dijo haciendo una pausa recordando la imagen de Linet en aquel día. 

     —¿Increíble porque bailaba?  —indagó. ¿En un ensayo? ¿Estuvo usted en algún ensayo? 

     —No  —respondió lacónicamente y acabando con su paciencia. 

     

    Ella paró de bailar y dejó de coger al Señor Smith y como si le fuera la vida, en medio de aquella pista rodeados por gente que se movía con armonía, lo miró fijamente como esperando una explicación. 

     

     —La vi en un pequeño club... No me acuerdo del nombre de ese club pero allí estaba usted, hace casi seis meses, bailando con aquel vestido verde, la música de Django Reinhart.  

     —¿Cómo es que estaba usted allí?  —preguntó Linet sabiendo que aquella fue una fiesta privada. 

     —Se lo cuento, si seguimos bailando... 

     

    Hubo un silencio, en el que se observaban. 

     

     —Claro  —dijo ella finalmente. 

     —Siempre he sido un admirador de Django  —comentó él refiriéndose al guitarrista que tocó aquella noche en el club.  

     —Si... Es un genio  —matizó Linet. 

     —Unos amigos me dijeron que aquella noche Django estaba en Francia y que iba a tocar en su club. Así que aparecí por allí, aunque un poco tarde porque el concierto ya estaba comenzado. Entré en el local con un pase especial  —dijo él refiriéndose a que aquel tipo de conciertos eran sólo para amigos y conocidos, y entre medio de todo aquel humo, busqué una mesa con mis amigos. Nos sentamos y vimos a Django en otra mesa. Nos sorprendió que no estuviera tocando con sus amigos. Luego comprendí el porqué. 

     —¿Por qué?  —preguntó Linet. 

     —Tú sabes porque. 

     

    Linet se quedó callada porque sin haber comentado aún el porque, ambos sabían muy bien a lo que se estaba refiriendo.  

     

     —¿Eras su amante?  —preguntó el Señor Smith de golpe. 

     —¿Cómo?  —respondió Linet ofendida aunque sintiendo una extraña confianza con él como para poder hablar sobre eso con una sorprendente naturalidad.  

     —No te estoy juzgando y si no quieres no me contestes. 

     —No éramos amantes. Sólo ocurrió aquel día  —aclaró.  

     —No me extraña que te fijaras en él... Realmente nadie ha tocado la guitarra como él. 

     

    Seguían bailando y Linet se sentía, a pesar del tipo de confidencias que estaba teniendo, una sensación de confort. Vio que ambos después de dos piezas de baile hablaban con toda naturalidad. 

     

     —Lo conocí en una de las fiestas privadas que hicimos después del espectáculo. Creo que era la segunda noche en París. En fin... Me molestó mucho la forma en como Django me habló. Me dijo que aunque era buena bailando Tangos, una verdadera bailadora es la que baila con pasión. Yo le respondí que nadie puede bailar un Tango sin pasión.  

     —Si... ¿Entonces qué?  

     —Pues... Que yo me sentí.... Por primera vez alguien a quien yo realmente respetaba como artista, no me respetaba de la misma manera y eso me hizo enfurecer. No comprendía su actitud. También estábamos bastante bebidos. 

     —¿Y cómo acabaste aquella noche en su club? 

     —No fue esa noche, fue al cabo de unos días, unos seis creo. Fue antes de dejar Francia. 

     —Bueno, ¿que más pasó? 

     —Pues me preguntó en medio de aquella discusión si yo era capaz de bailar otra cosa que no fuera el Tango. Le dije que yo podía bailar con pasión cualquier cosa, porque eso es lo único que realmente sabía hacer. Recuerdo que él se hecho a reír con condescendencia. Se levantó y me dejó allí plantada.  

     

    Él la miraba entendiendo la situación. Ella, mirando hacia arriba, siguía recordando aquella noche. 

     

     —Entonces... Me quedé pensativa y decidí darle una lección a aquel ser humano. Sabía que no tenía porqué hacerlo pero me tocó la moral. Sus palabras y su sonrisa me hirieron. En los siguientes días, busqué a una bailadora de flamenco y al cabo de diez días me planté en su local para demostrarle que sabía perfectamente lo que era el arte y la pasión por este. 

     —Ahora entiendo la manera... Quiero decir la fuerza con la que bailaste...  —dijo él recordándolo también. 

     —Sí, estaba muy nerviosa pero aún más enfadada. Sentía mucha rabia por los comentarios que me hizo. 

     —Pues lo dejarías muy impresionado...  —comentó. Dejaste a todo el club con la boca abierta. 

     —Lo sé...  —dijo orgullosa. ¿Sabes qué me dijo él después de verme bailar? 

     —¿Qué? 

     —Me dijo que ahora ya sabía lo que era estar con Dios. 

     —Los genios son egocéntricos y difíciles por lo general  —comentó el Señor Smith. 

     —Es verdad  —dijo Linet quedándose en silencio y temiendo que le preguntara si le gustó pasar la noche con él. Por cierto, ¿cuál es su nombre Señor Smith? 

     —Jack. 

     —De todas maneras, la primera vez que vi a Django fue en Roma, tocando en el Club Rojo  —dijo pensando en el Padre Aitor. 

     —¿Qué club? 

     —El Club Rojo. Fui a despedir a un amigo, y entramos para hacer tiempo en ese local. No hablé con él, pero aquel día descubrí al mejor guitarrista de todos los tiempos. 

     —Estoy contigo. Es un genio  —comentó el Señor Smith. 

     —Qué tiempos aquellos… Aún no había saltado a la fama  —añadió Linet más para si misma. 

     

    Después de bailar tres piezas, ambos decidieron volver a la mesa, encontrando al Señor Potolinos y a la Condesa charlando amistosamente.  

     

     —¿Qué tal lo estáis pasando?  —preguntó la Condesa. 

     —Muy bien, gracias  —dijo Linet sentándose. 

     —¿Y vosotros? 

     —Muy bien Señor Smith. Su madre es un libro abierto. Es realmente un placer charlar con ella  —comentó el Señor Potolinos. 

     —¿Queréis tomar algo más?  —preguntó Jack. 

     —No gracias  —dijeron todos. 

     

    Se quedaron hablando sobre los distintos deportes que estaban de moda en Londres. Linet, sólo siguiendo la conversación con la mirada, no podía dejar de pensar en el Señor Smith que de vez en cuando, la miraba creando otra vez esa intranquilidad.  

    Entendió aquella misma noche, que aquel hombre no era como los hombres que había conocido anteriormente. Le gustaba, pero refrenó sus sentimientos al pensar que no sabía si tenía buen corazón.  

     

     —¿Quisiera preguntarle algo Señora Picconne?  —preguntó el Señor Smith. 

     —¿Qué?  —respondió tensa otra vez. 

     

    Él miró hacia la pista y pensó que lo que quería realmente preguntarle, lo podía hacer de una manera mejor que con simples palabras. Decidió hablarle, pero de la mejor manera que sabía. 

     

     —Espere  —dijo dejándola en la mesa. 

     —¿Qué sucede? 

     —Nada. Sólo quiero enseñarle algo que seguramente sabrá usted apreciar. 

     

    El Señor Smith, al oírla hablar sobre la pasión y sabiendo de su capacidad como artista, supo desde el principio que Linet no era una simple intérprete. Supo que estaba delante de un Ser con una gran sensibilidad.  

     

     —¿Pero dónde va?  —preguntó Linet desde la distancia. 

     —¿Qué sucede?  —inquirió el Señor Potolinos. 

     —No lo sé. 

     —Yo sí lo sé...  —dijo la madre de Jack mirando como hablaba con el pianista de la orquesta. 

     

    Ambos en silencio observaban al Señor Smith desde lo lejos como éste finalmente se sentaba en el piano. Linet se giró para mirar a la Condesa, que la miró con una amable sonrisa. 

     

     —Mi hijo quiere enseñarle lo que mejor sabe hacer, Señorita Picconne  —comentó. 

     

    Linet muy sorprendida, volvió la mirada hacia Jack y observó como todo el mundo se callaba al ver que uno de los mejores pianistas del mundo, iba a tocar espontáneamente aquella noche. Era muy conocido, sobretodo en Inglaterra. Tenía el respeto y la adoración de toda la alta sociedad londinense.  

    Abrumada, se quedó sorprendida del intenso silencio que se creo en el momento en que el Señor Smith decidió tocar algo. Viendo como él se colocaba y se concentraba, giró ligeramente su silla para poderle observar mejor.  

     

    Sonó. Aquel piano empezó a sonar con una pieza de Chopin como si fuera tocado por él mismo. La elegancia de sus manos y la finura con la que acariciaba las teclas podía pasar desapercibido por la gente que había allí, pero lo que era unánime, era la belleza de aquella música.  
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    Jack y Linet empezaron a estar cada vez más juntos. Él viajaba a dónde ella fuera. Todo parecía muy espontaneo y muy natural. La gente de la compañía acogió muy bien el noviazgo. Carlos estaba muy contento de ver que después de toda aquella locura de hombres que iban y venían, Linet había centrado la cabeza con un hombre que la hacia verdaderamente feliz, aunque de todas formas, pensó que estaban yendo demasiado rápido. 

     

     —¿Y ya estás segura de quererte casar con él?  —preguntó Carlos. 

     —¡Ya estamos otra vez! Claro que quiero casarme con él. Le quiero y me hace muy feliz. 

     —Vale nena... No te enfades. Lo siento, ¿de acuerdo? Es solo que hace cuatro días que conoces a Jack y ya estás comprometida...En fin, me parece un poco precipitado pero si es lo que quieres a mí ya me está bien. Yo sólo quiero que León y tu seáis felices sea con Jack o no. 

     —Carlos... Ya sé lo que piensas  —dijo ella refiriéndose a lo del matrimonio. Pero ya te he dicho lo que opino. No hay reglas, ser o no feliz en pareja es una lotería y yo voy a intentarlo con él, porque quiero hacer ese paso con él. 

     —Bien Linet... Ya te he dicho que me parece muy bien. 

     —Pues haz el favor de no decir en voz alta una y otra vez, lo que piensas, porque me haces daño. 

     —Vale. Anda dame un beso princesa... 

     

    Pidieron los postres mientras Salvatore fue al baño de aquel lujoso restaurante. Carlos, conversaba con ella mientras le sostenía su mano y con la otra comía, devorando la tarta de chocolate que compartían. 

     

     —¿Pero qué haces tanto rato en el baño?  —preguntó Carlos a Salvatore cuando se sentó en la mesa. 

     —Linet  —dijo Salvatore al sentarse. Ves al baño que hay unos jabones naturales que te mueres. 

     —¿Naturales? 

     —Sí... ¿Y mi tarta?  —preguntó Salvatore.  

     —Nos la hemos zampado Linet y yo...  —dijo Carlos. ¿Pido otra? 

     —Lo siento cariño... Es que son muy pequeñas  —añadió Linet como excusándose por lo de la tarta. Voy al baño. 

     —Ya pido otra...  —indicó Carlos viendo el enfado de Salvatore. 

     —¡Pues claro que pedirás otra!  —exclamó. 

     

    Pidieron la cuenta, y fueron lentamente hacia el coche parándose a firmar unos autógrafos. Eran un grupo de Irlandeses que los pararon al reconocerlos. Después de bromear un rato con ellos, Linet les dio entradas libres para el próximo concierto. Uno de los jóvenes, John Clare, le dijo bromeando que si decidía no casarse con el famoso pianista Jack Smith, él estaría encantado de invitarla a cenar a un restaurante. Linet le preguntó dónde estaba ese restaurante, y él le dijo que en Irlanda. El joven irlandés, dijo haciendo reír a sus amigos, que no tenía jet privado pero que sin duda la iría a buscar al aeropuerto. Después de reírse un buen rato con él, y los demás se despidió. 

     

    Carlos, que los esperaba sentado en el coche, hizo sonar como un loco, la bocina.  

    Finalmente Linet y Salvatore, cargados de jabones que cogieron en los servicios del restaurante, entraron en el coche riéndose de tonterías. Luego, después de oír los chillidos de Carlos por lo mucho que le hicieron esperar sentado en el coche, llegaron al hotel. Se despidieron diciéndose hasta luego. Ella fue a su habitación con la intención de hacer una siesta para que se le pasara la borrachera, pero en recepción le dijeron que tenía tres mensajes del Señor Jack Smith. Subió a la habitación y lo primero que hizo fue llamarle. 

     

     —¿Jack? 

     —Hola cariño... ¿Dónde estabas?  

     —Hemos ido a comer con Carlos y Salvatore. 

     —Ya veo... ¿Cuántas copas te has tomado?  —preguntó viendo lo que le costaba pronunciarlas. 

     —Unas pocas mi amor... Unas poquitas... Ahora voy a hacer un siesta... ¿Y tú?  

     —¿Qué planes tienes?  —inquirió Jack. 

     —Primero dime algo en Español...  —dijo ella con voz de niña pequeña. 

     —Bonita  —respondió Jack.  

     

    Desde que se inició la gira, tanto Carlos como Linet tenían a diario un profesor de Inglés que el Señor Potolinos contrató. Tenían que ir a entrevistas, y sin duda necesitaban hablar la lengua. 

     

    Ella tumbada en la cama le exigía más palabras en Español. Sonreía porque se sentía muy feliz de oír su voz y de pensar que él iba a ser su marido. 

     

     —Te quiero...  —comentó una vez más. 

     —Yo también  —dijo él en español. 

     —Bueno, ¿entonces cuando nos veremos?  

     —Verás… Aquí me quedan unas dos semanas pero no me preguntes cuántas actuaciones tenemos aún, porque no tengo ni idea. 

     —Cariño, yo no puedo venir a verte porque tengo trabajo y un par de conciertos de piano  —explicó Jack. 

     —Lo sé, no te preocupes. ¿Me llamarás cada día para darme las buenas noches? 

     —Claro babe... 

     —No me acuerdo exactamente si es el dos o el cuatro de Febrero, pero sé que a principios de ese mes, tenemos que estar en Nueva York. ¿Podrás venir?  —preguntó ella irónicamente. 

     —Bueno, creo que en esa ciudad tengo algo muy importante que hacer... Algo que llevo soñando desde que te vi. 

     —¿Qué es eso? 

     —Verás… Creo que el veinte de Febrero me voy a casar contigo en la Iglesia más grande de todo Nueva York. 

     —¿No me digas?  

     —Sí... En menos de un mes serás la Señora Smith, ¿te hace ilusión? 

     —Sueño con eso... Pero aún no tengo el vestido.  

     —Bueno podemos ir a comprarlo en Nueva York. 

     —¿Estás loco? No puedo comprarme el vestido a dos días de casarme... 

     —¿Por qué? 

     —¿Cómo que por qué Jack? 

     —Cariño, porque tendrán que arreglármelo un poco y no habrá tiempo. 

     —Hay tiempo...Además yo me estoy encargado de todas las invitaciones y del banquete y del Hotel y de todo... Tú sólo preocúpate del vestido. 

     —Y del peinado y de los zapatos y del los guantes.... ¡Quiero llevar guantes! 

     —Muy bien... Ya repasaremos la lista de invitados en Nueva York. 

     —Vale... Bueno te dejo cariño que necesito dormir un poco. 

     —Dulces sueños, ¿pensarás en mí? 

     —Lo hago siempre. Besos mi vida. 

     —Hablamos mañana. Adiós. 

     —Adiós. 

     

    Después de hablar con el iba a ser su marido, se sintió cansada pero sabía que le costaría dormir por la excitación que la invadía siempre, cuando hablaba de su boda. Llamó a Argentina y habló con sus tres amigas, Manuela, Rosario y María.  

     

    Ellas estaban tan sorprendidas como entusiasmadas por ir a su boda. Linet les pagó toda la estancia. Les reservó toda una semana en Nueva York para poder tener tiempo suficiente de verlas y charlar con ellas. Hacía mucho tiempo que no veía a sus viejas amistades. El lazo que la unía era muy fuerte porque con ellas compartió su infancia.  

     

    Desde que empezó a ganar grandes cantidades de dinero, ya sea como artista, la publicidad o las entrevistas que iba haciendo, resolvió todos los problemas económicos de sus amigas. Además de eso, Linet compró un local en el centro de Argentina para hacer un restaurante en el que Rosario y María serían las encargadas. Hablaron mucho sobre qué tipo de negocio les daría un buen dinero y que además les gustase.  

    Rosario era una excelente cocinera y María tenía muy buena presencia además de saberse desenvolver muy bien conversando. María tenía una elegancia natural que llamaba la atención aunque llevase cuatro trapos como ropa. Rosario era otro tipo de mujer, mucho más fuerte y con gran capacidad de trabajo y liderazgo. Linet pensó que juntas hacían un gran equipo y además confiaba plenamente en ellas. Pronto Rosario y María dejarían de trabajar en la carnicería para llevar ese restaurante que lo bautizaron como Tres Olé.  

     

    Con la boda de Linet, sus amigas que nunca habían salido de Argentina, iban a ir a una de las ciudades más famosas de mundo. Después de hablar con ellas y oír lo contentas que estaban y la gratitud con la que intentaban expresar su agradecimiento, se echó de nuevo en la cama y finalmente, con aquella felicidad de saber que estaba haciendo algo bueno por otras personas, se durmió profundamente. 

     

    Toronto pasó rápidamente y sin darse cuenta ya se encontró en el aeropuerto de Nueva York. Al descender por las escaleras del avión se encontró una gran cantidad de periodista que nunca jamás vio anteriormente. La boda de una de las artistas más cotizadas y famosas del mundo, con uno de los mejores pianistas del planeta, había despertado gran interés público. 

    En Nueva York recibió varias ofertas millonarias para que ella fuese la imagen de cosméticos. También le ofrecieron varias entrevistas y sesiones fotográficas en las revistas más de moda. Linet aceptó ser la imagen durante tres años de una compañía de cosméticos. Particularmente tenía que ser la imagen de una nueva mascarilla de ojos y sombras. También se comprometió a una de las sesiones fotográficas y a una entrevista de radio. Pero lo que más interés despertaba por los medios, era el día de la boda y la larga lista de famosos invitados que iban a asistir.  

     

    Jack era hijo de la aristocracia inglesa y por parte de él, la mayoría de sus invitados iban a ser personas muy distinguida. Por parte de Linet, iban a venir gente humilde y sencilla. 

     

    Jack quería ir de Luna de Miel a la Patagonia. A ella le pareció muy bien porque no estaba lejos de Argentina. Tenía pensado en ese tiempo libre después de la Luna de Miel, mirar una vivienda en la parte alta de Buenos Aires. Deseaba a toda costa comprar una mansión porque sabía que a pesar de comprar pisos en Barcelona y Roma, ella acabaría viviendo en Argentina. De todas formas, sabía que probablemente viviría sus primeros años como la Señora Smith en Londres. 

     

    Él comprendió todo lo que ella le dijo respecto a las diferencias culturales y a sus necesidades de pisar su tierra cuando lo necesitase. Estaba un poco preocupado por como se sentiría en Inglaterra y por eso, no se opuso a nada de lo que le explicó respecto a viajar y comprar esa soñada mansión en Sur América. 

     

    El día de la boda había llegado, después de unos varios maravillosos e inolvidables días en Nueva York. Hacía un tiempo estupendo, a pesar de ser Febrero. El sol brillaba aunque las temperaturas eran bajas.  

    Había más de seiscientos invitados contando a todos los medios de comunicación. Aquella boda tuvo más repercusión que una auténtica boda Real.  

    Alquilaron una mansión a quince minutos del centro de la ciudad. Era una casa preciosa con varias hectáreas de jardín. Hicieron algunas obras teniendo como lo más importante, construir un techo transparente en el jardín. Aquello les costó una fortuna pero era necesario para que sus invitados estuvieran calientes durante toda la velada. Además habían dispuesto en varios rincones, chimeneas que daban un aspecto surrealista y elegante con el resto de la decoración. El Señor Smith se encargó de todo eso, durante los dos últimos meses anteriores a la boda. 

     

    Él tenía mucha imaginación y gusto para decorar, además de disponer de crédito para llevar adelante cualquiera de sus originales ideas. Linet lo vio todo, dos días antes. Le encantó la luz que entraba durante el día y la iluminación que se creaba con las chimeneas y las pequeñas lámparas de luz crema. En el techo había diez grandes lámparas de cristales naturales. La mantelería era crema con las servilletas color burdeos. En el centro de cada mesa había un pequeño pomo de flores naturales a juego con las mesas. La cubertería era de plata y él personalmente, se encargó de revisar cada unos de los más de seiscientos cubiertos que se tuvieron que limpiar a mano con un producto especial. Los vasos y las tazas fueron comprados en Checoslovaquia, en la mejor fábrica de la ciudad. Todos los vasos fueron tallados con las iníciales de ambos. Las flores decoraban los rincones junto con varios sofás tanto individuales como de varias plazas. Se encontraban por todo el espacio para que los invitados, una vez acabada la cena, se pudiera sentar a charlar.  

    Las mesas estaban colocadas dejando un enorme espacio en medio, que es en dónde se construyó la pista de baile. El Señor Smith obtuvo el permiso del dueño de la mansión, para levantar la tierra y hacer de aquella extensión de jardín un suelo de mármol que lo compró en África. Pagó la misma cantidad de dinero tanto para comprar el mármol, exportarlo y moldearlo, como para obtener el permiso del dueño de la mansión que era un multimillonario muy duro de pelar. La pista de baile tenía tres escalinatas de tres escalones en tres simétricos sitios. Tenía capacidad para doscientas personas aunque había espacio de sobra entre las mesas y la pista de baile para que los trescientos invitados pudieran bailar y moverse sin problemas.  

     

    Linet, al ver todo aquello, se quedó sin respiración. Jamás, ni en sus sueños había imaginado que sería la protagonista de una boda de aquel calibre. Ella, desde pequeña, tuvo delirios de grandeza, pero nunca imaginó nada tan precioso y perfecto como lo que sus ojos vieron a pocas horas de su boda. En aquel místico momento, cogida de la mano de Jack que la miraba satisfecho y sintiéndose el hombre más feliz de la tierra, escuchó como Linet empezó a hablar de su familia poniéndose sentimental hasta llorar de la emoción de saber, que ninguno de ellos iba a poder disfrutar de todo aquello con ella. Él la calmó porque sabía hacerlo muy bien y logró que aquel profundo pesar que se contradecía con su propia felicidad, desapareciera.  

     

    El vestido de Linet causó gran impresión cuando la vieron entrar en la Iglesia. 

     

    Escogió para el día de su boda un vestido de diseño sencillo pero muy elegante. Se lo hicieron a medida y cosido con hilo de oro puesto que el vestido era color champan. La forma del vestido era entallado y sin mangas. El cuello hacia forma redonda. La caída del vestido era natural aunque llevaba cuatro acabados en su cintura que hacían que el vuelo de la falda, no fuera de una sola pieza. No quiso cola aunque si quiso ponerse un pequeño velo que le tapaba exclusivamente la cara viéndose perfectamente su rostro. La tela del velo facial era cosida a mano. Llevó un precioso recogido que lo escogió por la simple y la cómodo que era. Sus guantes, cortos al final de sus muñecas, eran ceñidos y del mismo color que el elegante vestido. Sus zapatos fueron forrados con la misma tela, añadiendo solo un par de detalles decorativos. Llevaba unos pendientes que eran de una sola perla con un diamante debajo de ésta. El cuello lo dejó libre, así como sus muñecas. Finalmente ordenó, en la más famosa floristería de la ciudad, el que iba a ser su ramo de novia. Ante la ausencia de su padre, decidió que cruzaría sola el pasillo de la Iglesia hasta llegar a la mano, del que iba a ser su marido.  

     

    Tras todos los preparativos y todos los nervios que ambos pasaron, llegó el momento. Todo el mundo estaba sentado en la enorme Catedral. Linet detrás de la puerta cerrada, esperaba la señal. Pasó tres minutos mirando esa puerta y sin ningún motivo pensó en el Padre Aitor, que aunque fue invitado, excusó su ausencia por una serie de compromisos que no podía dejar de lado. Linet se alegró de saber que él no se encontraría allí aquel día. Se sentía completamente enamorada del que iba a ser su marido pero el recuerdo del Padre y los sentimientos que revivían nuevamente en su corazón cada vez que pensaba en él, la asustaban. 

     

    Dos curas abrieron las enormes puertas de madera llamando la atención de toda la Catedral. Todos los invitados se giraron inmediatamente dejando de hablar. La curiosidad y la expectación eran tan grandes que ella, aún viendo las puertas abrirse, pudo ya sentir los ojos de toda aquella gente. Sin moverse y ocultando lo impresionada que estaba de todo lo que observaba, buscó a lo lejos a su futuro marido.  

    Él, tan conmovido como ella, la seguía mirando como si estuviera viendo a un ángel. Linet estaba preciosa. Tenía un aspecto pueril e inocente. Brillaba, porque tenía luz propia. La gente con tan solo verla allí de pie, sola y un tanto rígida, vio enseguida la belleza que ella poseía. Supo elegir perfectamente el vestido y todos los ornamentos por las miradas que podía ver a través de su velo cuando fue cruzando el pasillo con el acompañamiento musical de Bach. No quiso la típica melodía nupcial, y ambos decidieron personalmente las piezas que se iban a tocar en el día de su boda. 

     

    El cura, cuando los tuvo delante uno al lado del otro, lo primero que hizo fue bendecirlos en nombre de Jesucristo. Linet recordó lo cerca que estuvo de Jesús el día en que se coló en la Parroquia de Roma para poder hablar con el Padre Aitor. Recordó perfectamente el sentimiento que la invadió al entrar en aquella capilla y ver la enorme cruz de madera con Jesucristo crucificado. Levantó la vista, mientras el Padre iba haciendo la ceremonia, y vio la cruz que regía en aquella Catedral. No podía dejar de mirar la cara de Jesús crucificado. Aquel estado de ensimismamiento desapareció cuando Jack le cogió una de sus manos. Ella volvió de nuevo a la realidad, sintiéndose segura y querida. 

     

    El Padre, les habló sobre el matrimonio, los hijos y las responsabilidades que todo eso conlleva. También les habló de la moral y Linet al oírlo, se sintió culpable porque se sentía impaciente por llevar puesto el anillo de diamantes que Jack le iba a poner en su mano como símbolo del compromiso matrimonial.  

     

    En un momento determinado de la ceremonia, se oyó un fuerte ruido al lado de una de las columnas de piedra de la Iglesia. Todo el mundo, incluidos Jack y ella se giraron confundidos. El cura también dejó de hablar porque el estruendo fue fuerte. La gente desconcertada miraba a todas partes, como intentando dar con la razón de aquel espantoso ruido que sobresaltó a todos por un segundo. Los que estaban cerca del sitio, comprendieron en seguida qué sucedió, pero los que se encontraban al otro lado o detrás, preguntaban en voz baja qué era lo que sucedía. Linet y Jack, en ese desconcertante momento, miraban a lo lejos intentando entender qué era lo que sucedía. Se oía el chismorreo de toda la multitud allí presente. Ambos vieron como un hombre que se encontraba cerca del incidente, se levantaba y ayudaba a otro invitado que se encontraba de pie, justo al lado de la columna. Linet estaba extrañada de ver que uno de sus invitados no hubiera encontrado sitio para sentarse, ya que sabía que había sitios para todos. Seguían mirando, como el resto de la gente. Se veía como el invitado que se levantó ayudaba al otro, a levantar una cruz de gran tamaño que se había descolgado de la pared. Se oyeron unas risas y pronto todo el mundo al comprender lo que provocó aquel ruido, se relajó y esperó a que aquellos dos hombres se sentaran para que el Padre pudiera proseguir con la ceremonia. Jack le dijo algo a Linet en la oreja, pero ésta no pudo oírlo por lo que estaba viendo. Uno de los invitados que estaba ayudando al otro a recoger la cruz, era el Padre Aitor. Jack le preguntó a Linet si estaba bien. Linet sin dejar de mirar al Padre, completamente atónita, le dijo que estaba bien, aunque él pudo percibir algo extraño en su actitud.  

     

    El Padre encargado de la ceremonia, reanudó el discurso después de hacer una pequeña broma respecto a la cruz que se había descolgado. Los invitados se rieron, pero más bien por la tensión que se respiró que por la gracia que tuvo su comentario. Jack, que sonreía, miró a Linet que estaba aún con la cara desencaja. Ella, como pudo, le sonrió y excuso su raro comportamiento. Jack no se quedó muy convencido, pero pensó sin darle más vueltas, que los nervios de la boda eran la causa de su conducta. Después de unos minutos, el Padre dejó de hablar para dejar oír a los invitados, una de la piezas musicales que ellos habían escogido. En medio del silencio, salió una enorme mujer que caminó hasta quedarse en medio del altar. Ellos que se encontraban sentados en sus rodillas a uno de los lados del altar, dejaron de mirarse para oír el Ave María que aquella soprano les iba a cantar. 

     

    El corazón de Linet latía con fuerza. Aquella dulce y angelical música la estaba invadiendo de tal manera que no pudo contener como ella hubiese querido, sus emociones. Notó como Jack, por unos instantes, la miraba viéndola llorar como si soportase un gran dolor. Sabía de la sensibilidad que ella tenía por esa clase de música y se dijo así mismo, sin preguntarle otra vez si se encontraba bien, que aquella melodía simplemente la emocionaba hasta tocarle el corazón. Linet no pudo mirar a su marido durante esos intensos momentos. Al final de la fantástica interpretación de la soprano, el Padre reanudó un vez más la ceremonia. Ella, pasados unos minutos, volvió en si misma. Tenía la mirada perdida aunque miraba la cara de Jesús crucificado. El tiempo, en ese estado en el que se encontraba, le pasó rápido, y se encontró casi sin advertirlo con el anillo de diamantes en su dedo. El Padre los volvió a bendecir, y los declaró marido y mujer. Linet Picconne, ya era la Señora Smith. 

     

    El órgano eclesial sonó mientras ellos bajaban la escalinata para cruzar la Catedral como marido y mujer. La gente sonreía. Ambos pudieron ver a algunos invitados muy emocionados.  

    Al caminar de nuevo hacia la salida de la Catedral, ella no pudo evitar volver a mirar hacia esa columna, pero el Padre Aitor ya no estaba allí. Confusa en un intenso silencio, miró a su marido y vio algo puro y grande. Vio algo maravilloso en él, que la hizo sonreír. Supo que a pesar de lo que ella sabía, se había casado por amor. 

     

    La boda prosiguió. La gente se empezó a movilizar con todo aquel desfile de lujosos coches que se dirigían hacía la mansión en donde se celebraría el banquete. Los periodistas no podían acceder a los novios hasta después de la siete de la tarde. Los fotógrafos hacían fotos desde la distancia, pero no pudieron sacar ninguna foto con calidad, ya que salieron con un Rolls Roys negro, por otra salida.  

    Los invitados se quedaron impresionados de la mansión y de cómo la habían decorado. El buen humor, la elegancia y la armonía reinaban en aquella casa. Nadie parecía estar triste o aburrido. Todos consiguieron olvidar personalmente cada uno de sus problemas, para disfrutar de aquel maravilloso día.  

     

    Linet se fue relajando más, pasadas unas horas. No paraba de hablar con la gente, los cuales, a veces ni los conocía. Jack siempre a su lado, la introducía a la alta sociedad Inglesa. Ella causó muy buena impresión a pesar de que todos sabían de sus orígenes. Gustó básicamente por su prestancia y su espontaneidad.  

     

    La orquesta compuesta por setenta y dos músicos no paraba de sonar, tocando desde música clásica a melodías modernas del momento. El menú de pescado y también de carne para el que lo prefiriera, tuvo éxito. Los cocineros hicieron un gran trabajo y fueron felicitados hacia las doce de la noche siendo aplaudidos por toda la multitud.  

     

    Linet estaba pasando un gran día. Se sentía feliz aunque tenía algo que hacer y que hasta pasada la media noche, no pudo hacerlo por lo ocupada que estaba todo el rato. Visitó a todas las mesas reservándose la de las Hermanas para el final. Quería saludarlas con tiempo, porque realmente las quería y quería expresar su satisfacción y alegría de verlas allí. Recordaron viejos tiempos y lo pasaron realmente bien recordando la actitud de Linet cuando un año y medio antes. Se emocionó al recordar con ellas. Todas estaban muy conmovidas de ver lo que Linet había hecho con su vida.  

     

     —Estás preciosa querida  —dijo la Hermana Luisa. 

     —Vayamos al baño... ¿Los ha visitado? Son como los de la realeza. 

     —Bueno habrá que verlos aunque yo prefiero los del Monasterio...  

     —Lo siento Hermana... No he querido...  —dijo Linet mirándola. 

     —Hija, cada uno es como es, lo importante es que cada uno esté en su sitio, ¿no te parece?  

     —¿Por qué me siento menos que usted si sé que lo que dice es verdad?  —preguntó Linet en una calurosa intimidad en medio de todo aquel ruido y gente que las rodeaba.  

     —La espiritualidad no está reñida con nada. No se sienta inferior porque todos somos iguales  —dijo con un extrema seguridad que impactó a Linet.  

     —¿Usted cree que yo soy una persona espiritual Hermana Luisa? 

     —Muy espiritual. Aunque debo decirle que le costará más oír la voz de Dios en medio de tanto lujo, ¿me entiende? 

     —Sí  —dijo pensativamente.  

     —Oírse requiere silencio. El silencio es el lenguaje del alma, hija.  

     —Usted y las Hermanas son la paz personificada. Me siento gloriosa de tenerlas conmigo. Nunca olvidaré lo mucho que me ayudaron cuando más lo necesitaba. Nunca lo olvidaré. 

     —Lo sé Linet. Nosotras estamos dichosas de ver cómo ha evolucionado, pero no deje nunca de escuchar sus sentimientos. Sus sentimientos son su única verdad. Su camino  —aclaró. 

     —¿Quiere decir el camino a Dios?  —preguntó Linet sin pensar. 

     —Sí. El camino a casa, a través de Jesús. Bendito sea. 

     

    Llegaron a los servicios, pasando por varios salones. Era un baño espectacular tanto por la lo grande que era aquella habitación, como por la exquisita decoración. Linet pensó que allí no faltaba ni un detalle. Había varias personas sentadas conversando, en uno de los sofás del baño. Se saludaron y se hicieron un par de comentarios.  

    Linet y la Hermana se sentaron en el otro lado del baño, quedando apartadas de los demás.  

     

     —Dígame... ¿Qué es eso que me quiere preguntar?  —dijo la Hermana Luisa. 

     —Bueno... 

     —Dígame, no tenga miedo. 

     —Me preocupa lo que usted pueda pensar, sobretodo porque... Ahora soy la Señora Smith y porque quizá usted se pueda sentir incómoda hablando de eso. 

     —¿De qué quiere hablar Linet?  

     —Verá Hermana... No sé si se ha dado cuenta de que el Padre Aitor estuvo presente en la ceremonia. 

     —Sí. Lo vi. 

     —¿Lo vio? 

     —Sí, nos saludamos antes de entrar en la Catedral. 

     —¿Así sabía usted que él iba a venir?  —profirió Linet totalmente pendiente de lo que ella le iba a responder. 

    —No. Me escribió explicándome los motivos por los cuales no podía, muy a su pesar, asistir a su boda. Ha sido una grata sorpresa ver que se lo ha podido organizar todo, para estar junto a usted en su día nupcial.  

     —Entiendo...  —dijo Linet un tanto confusa. 

     —¿Hija? ¿Qué le preocupa tanto?  

     

    Linet cogió aire para atreverse a expresar sus sentimientos por primera vez en su vida.  

     

     —Hermana verlo allí... Me ha causado un gran impacto  —comentó Linet. 

     —Lo sé, a nosotras también. Realmente pensábamos que no vendría. 

     —Hermana no le hablo de eso... 

     —No la entiendo Hija. Como no hable más claro, me temo que no la podré ayudar. 

     —Me siento... Verá sé que en el fondo usted sabe perfectamente de lo que quiero hablarle, porque usted estuvo todo el rato. 

     —¿En el Monasterio?  —dijo la Hermana tratando de seguir aquella conversación. 

     —¿Puede decirme por qué la Hermana Pilar lo mandó a la Parroquia del centro para luego mandarlo a Grecia?  

     

    La Hermana se reclinó hacia atrás del sofá entendiendo perfectamente a lo que ella se refería. 

     

     —Por el comportamiento inapropiado del Padre Aitor  —respondió. 

     —Hermana... ¿Usted también cree que tuvo un comportamiento inapropiado?  

     —Hija... ¿Qué quiere que le diga? Usted sabe perfectamente cómo vivimos. Nadie puede ser más especial que el otro, y ustedes dos estaban demasiado pendientes el uno del otro. Así que la Hermana, actuando con la mayor prudencia, decidió que lo mejor para el Padre y la Comunidad, era que él se retirase a otro lugar y seguir con su labor como cura. 

     —¿Y lo mejor para mí Hermana? 

     —Linet, no se trataba de usted, sino de la Comunidad. 

     —Eso lo sé perfectamente pero... Nadie me dijo nada. Todos me lo ocultaron y yo acababa de dar a luz y... 

     —Hija... ¿Qué eso que tanto le preocupa? Hoy está usted preciosa...  —dijo tocándole la cara. Estamos en su boda, y usted se ha casado con un hombre maravilloso que la quiere de verdad. Lo he visto en el instante en que os vi juntos. 

     —Lo sé Hermana... 

     —¿Algo va mal? 

     —No, no...Todo está bien Hermana... Es sólo que... 

     —Dígame, la escucho. 

     —Cuando he visto al Padre al lado de esa columna... He sentido lo mismo que cuando convivimos juntos, ¿me comprende? 

     —No, no sé a lo que se refiere Linet. 

     —Cuando lo he visto allí, me di cuenta de que aún tengo fuertes sentimientos por el Padre Aitor, Hermana Luisa. 

     

    La Hermana al tener una confirmación clara de lo que Linet le confesó, dejó que ella se desahogase antes de decir nada. Entendió perfectamente el sufrimiento que llevaba al cargar con una verdad de esa magnitud. 

     

     —Pensé que el tiempo y la distancia matarían este sentimiento. Ha pasado mucho tiempo desde que lo vi por última vez. Aún me acuerdo de la última vez, porque aquella noche fui muy feliz —dijo pensando en el Club Rojo del puerto de Roma.  

     —¿Está usted segura de sentir eso por el Padre Aitor? 

     —Completamente. Lo paradójico es que también amo a mi marido. Sé que seré feliz con él. Yo lo adoro y sé que soy muy afortunada. Me he casado por amor, pero no consigo hacer desaparecer al Padre de mi vida.  

     —La escucho. 

     —No tengo mucho que decir...Es sólo que, no sé que pensar. 

     —Diga  —dijo afectuosamente la Hermana. 

     —Estoy segura que él también... Nunca me dijo nada, y por alguna razón inexplicable sé que nunca me dirá nada, pero creo que él también siente algo por mí. Le parecerá una locura, per esto es importante para mi. 

     

    Se hizo una pausa, hasta que Linet reanudo su diálogo con la Hermana Luisa. 

     

     —Hoy lo he visto en el día de mi boda. Pero, ¿qué puedo hacer? —dijo mirándola firmemente. Yo se lo diré... Nada, no puedo hacer nada. 

     

    La Hermana, estaba impactada de oír esas verdades de la boca de una mujer que se acababa de casar. No sabía muy bien cómo enfocar su ayuda. Le cogió su cara y lo primero que hizo fue besarla en la frente mostrando su empatía y su comprensión. Linet lo agradeció mucho, sobretodo porque sabía lo difícil que era para la Hermana, escuchar aquello de personas que ella conocía bien. 

     

     —Linet, ¿por qué se ha casado con Jack Smith? 

     —Porque lo amo. Lo quiero. Soy muy feliz con él Hermana. Por eso no entiendo… Al ver al Padre, me he sentido muy confundida. 

     —¿Ama a su marido? 

     —Con toda mi alma  —respondió Linet emocionada. 

     —Escuche eso. Eso es lo que usted deber ver. 

     —Pero también veo mis sentimientos por el Padre. 

     —El Padre no la puede hacer feliz, Jack sí. 

     

    Linet se quedó callada pensando en lo último que la Hermana le dijo. Repentinamente se empezó a sentir mucho mejor. 

     

     —Hija mía, ha hecho usted bien en casarse con Jack, y ¿quiere saber por qué?  —preguntó haciendo un silencio. Porqué él la puede hacer feliz, el Padre no. No de la manera que usted necesita. No mire ese amor por el Padre con dolor, todo al contrario, ámelo. El amor nunca le traerá problemas, sólo lo que usted espera de este amor le puede traer problemas, ¿comprende? 

     —No muy bien...  

     —Verá... Creo que cada relación tiene un fin propio. Cuando se sigue el fin que le es propio a cada relación, nunca se sufrirá. Pero cuando tenemos expectativas diferentes a lo que le es natural a esa relación, entonces sufrimos.  

     —Si pudiera elegir, elegiría no haber conocido jamás al Padre Aitor. 

     —No comprende. Sigue limitando ese amor con sus expectativas. ¿Por qué en vez de eso no lo ve como una relación entre dos personas, que conectan y que disfrutan uno del otro, ya sea charlando, paseando o simplemente siguiendo la vida de cada uno? ¿No comprende la suerte que ambos tienen de haberse encontrado y de compartir con amor, la estancia en la tierra? 

     —Hermana no me hable de esa manera, porque yo no veo eso tan divino que usted ve en todas esas cosas  —comentó irritada. 

     —Sí que ve las cosas como yo, es sólo que le cuesta aceptar a nivel personal las decisiones de los demás. 

     —¿Qué quiere decir? 

     —Sufre porque no sale de usted misma, y así jamás podrá escuchar lo que los demás tienen que decir respecto a esa misma cosa. Respete la decisión del Padre de seguir con su vida, como él quiera, a pesar de que usted piense que la ama. Mire la realidad Linet. Observe lo que tiene delante de usted y bendígalo. Construya a partir de eso y no espere nada, porque si espera sufrirá mucho y si algo no le gusta cámbielo, pero no se proponga nunca interferir en los sentimientos o las decisiones de los demás, por que usted no sabe qué es lo mejor para ellos.  

     —Lo sé Hermana. Lo sé…  

     —Linet, ¿quiere a su marido?  —volvió a preguntar. 

     —Ya sabe que no me casaría con nadie, sino lo amase desde el epicentro de mi corazón.  

     —Pues... ¿Por qué no vive esa felicidad? El sufrimiento es un error en el pensar.  

     —¿Cómo? 

     —Qué sufrimos porque no pensamos adecuadamente  —volvió a decir de distinta forma. 

     —Eso me lo dijo una vez el Padre...  —dijo quedándose con la mirada perdida. 

     —¡Hola! Pero bueno, ¿dónde os habías metido?  —preguntó Carmela entrando en el baño con León de la mano. 

     —Hola... Aquí charlando un poquito en intimidad...  —dijo la Hermana Luisa mientras Linet cogía a su hijo poniéndoselo en su falda. 

     —Linet el vestido es precioso... No me cansaré de decírtelo. 

     —Gracias Carmela, ¿lo estáis pasando bien?  —profirió Linet saliendo mentalmente de la conversación con la Hermana Luisa. 

     —Muy bien. No tenías porque pagarnos el Hotel y todo... Cariñó ya nos has ayudado lo suficiente. 

     —Sólo faltaría... Con lo mucho que ambas me habéis ayudado... Nunca lo hubiese logrado sin vosotras. 

     —Qué buena eres, hija mia  —dijo Carmela abrazándola. 

     

    Las tres se quedaron un rato más hablando y riéndose de los viejos tiempos. Linet se olvidó completamente del Padre Aitor. De alguna manera, las palabras de la Hermana, le hicieron comprender mucho más allá de lo que ella era consciente en ese momento. León, que ya tenía casi dos años, andaba de un lado al otro del baño acaparando toda la atención de todas las mujeres que había allí dentro. Su madre, sonreía de ver a su hijo feliz. Después de esos amargos momentos conversando con la Hermana Luisa, se dijo así misma que nunca nada estaría por encima de su familia. Con ese pensamiento sintió que había enterrado el amor por el Padre Aitor para siempre. 

     

     

   



 CAPITULO 22 

     

     

    Las semanas de la gira, pasaban muy rápido y sin darse cuenta, ya habían dejado atrás Cuba, Méjico y Hawái hasta llegar a Buenos Aires.  

     

    El aeropuerto estaba atestado de periodistas y de seguidores. Tuvo una recibida espectacular. Se sentía radiante y orgullosa de sí misma. Bajaba las escaleras del avión con su hijo de la mano y mirando de frente, aunque vigilando con los escalones del avión. Aquel día se vistió como una señora, llevando un traje de falda y chaqueta negro. Debajo llevaba una blusa color champan. Los tacones negros eran muy altos. Llevaba el pelo recogido con un gorro negro de lado. La gente vio a una estrella.  

     

    Jack y ella vivieron los meses próximos a su boda, muy felices. Tenían constantes ofertas para salir en televisión, pero ambos las rechazaban siempre. Querían mantener a toda costa, la privacidad en sus vidas.  

    Se iba acordando del Padre Aitor, mandándole de vez en cuando una carta y contándole como le iban las cosas.  

    Se saludaron el día de la boda pero hablando por encima y siempre rodeados de gente. Él regresó al amanecer a Grecia. 

     

    Argentina tenía otro aroma para ella y no era por la calurosa recibida, sino por la vida que pasó allí y por las amistades que allí tenía.  

    La noche antes del estreno fue con Jack a cenar a casa de Manuela. Ella, a pesar de la cómoda vida que llevaba gracias a Linet, no quiso cambiar de barrio ni de vivienda, aunque hizo reformas en toda la casa.  

     

    En la cena no pudo resistirse a preguntar, quién vivía en el piso en dónde ella y su madre vivieron. Al entrar por el portal y subir por las escaleras, pasó por delante de la que fue su casa. Sintió algo muy intenso, algo que no pudo describir cuando su marido le preguntó si estaba bien. Se acordó de su madre como si la viera delante de la puerta de la que fue su casa. Se acordó de su infancia y del padre biológico de su hijo León. 

     

    Después de la cena, se levantó impulsivamente y dijo que antes de que fuera demasiado tarde, quería picar la puerta del que fue su casa. Quería entrar. Solamente sabía que quería ver ese piso una última vez. 

     

     —Pero... ¿Ahora?  —preguntó Manuela. 

     —Sí, ahora. Vendré en un momento. Eso si me abren... 

     

    Cogió su chaqueta y salió por la puerta sin dejar que nadie la convenciera para que lo dejase estar. Bajó las escaleras recordando todo tipo de cosas. Era un momento muy especial para ella porque sentía que su madre, estaba allí. De hecho sentía que al abrirse esa puerta, vería a su madre. Picó sin dudarlo. 

     

     —Buenas noches, disculpen las molestias  —dijo ella con solo abrirse la puerta y viendo a una joven que tenía una expresión de bondad que no pasó desapercibida por Linet. 

     —¡Dios mío! ¡José! ¡Dios mío! ¿Pero es usted?  —preguntó aquella joven. 

     —Hola  —contestó Linet sonriendo y dándole la mano. Soy Linet Picconne. 

     —¡Madre mía! ¡José!  —volvió a chillar la joven que no paraba de sonreír. 

     —¿Cómo está usted?  —inquirió Linet. 

     —Señor... Pero si es usted Linet Picconne  —dijo José. 

     —Encantada de conocerle  —añadió Linet también dándole la mano. 

     —¡Dios mío! La virgen... No me lo puedo creer  —decía la chica haciendo reír a Linet. 

     —¡Pase!  —exclamó el hombre amablemente. 

     

    Al entrar no pudo ocultar sus sentimientos. Miró a su alrededor sin decir nada y dejando aún más confusos a aquella pareja de enamorados.  

     

     —¿Están ustedes ocupados?  —preguntó Linet sin pensar. 

     —Estábamos mirando el televisor. 

     —Verá... Quisiera pedirles un favor. 

     —Diga...  —dijo José. 

     

    La pareja la miraba sin dar crédito de tener a la mejor tanguista del mundo en su piso. No conseguían comprender por qué, y dejaron que ella se explicase. Linet era una persona muy famosa y aquello hacía que la gente la mirara como un escaparate. Pero aquella gente después del primer momento, se comportó con toda naturalidad, viendo tan sólo a un ser humano. 

     

     —Quizá ambos nos podemos ayudar....  —dijo Linet intentando explicarse sin ofender a nadie. Yo necesito estar sola en este piso. Con unos diez minutos me bastará. 

     

    El matrimonio la escuchaba incrédulos a lo que les estaba pidiendo. 

     

     —Aquí viví yo mi infancia  —dijo tratando de explicarse. Vivía en esta casa  —comentó mirando a todos los lados. De eso no hace tanto y quisiera estar aquí a solas, unos minutos si a ustedes les parece bien. Se lo agradecería mucho  —añadió finalmente. 

     —¿Quiere quedarse sola diez minutos?  —preguntó la joven como reafirmando por lo extraño que sonaba lo que ella acababa de pedirles. 

     —Sí... Y a cambio quisiera darles algo....  —dijo sin mencionar el qué para no ofender, aunque pensando en dinero. 

     —Claro, no hay ningún problema  —respondió la joven. 

     

    Aquel matrimonio sabía que ella no les iba a robar ni a hacer nada malo, así que no dudaron en hacerle ese favor. Cogieron los abrigos después de unas palabras y la dejaron sola. 

     

    Advirtió primeramente los cambios que había allí. No daba crédito a cómo había cambiado su vida desde que dejó aquella casa. Pensó de nuevo en el padre de León y en la forma en la que los abandonó. Reflexionó a cómo era ella antes de todo, y se vio diferente. Se vio muy distinta, menos ingenua, pensó. Echó de menos, más que nunca a su madre. Tímidamente empezó a hablar en voz alta, imaginándose sus respuestas.  

    Miró la mesa de la cocina que aún seguía en el mismo sitio y vio a su madre como si fuera real, allí sentada. La sentía muy fuertemente. La sentía. Se sentó en una de las sillas recordando aquella sopa que solía cenar cuando las cosas iban mal y no llegaban a final de mes. Al levantar la vista, vio la puerta del cuarto de baño. Se levantó y fue hacia allí caminando lentamente y latiéndole el corazón rápidamente. Era muy duro estar allí y sentir con tanta realidad lo que vivió cuando encontró el cuerpo sin vida de su madre. Se quedó clavada en la puerta mirando todo el baño. La bañera era la misma. Bajó la vista y dejándose caer al suelo, apoyada contra la pared y no pudiendo mirar más hacia allí, empezó a hablarle, a preguntarle por qué la había dejado.  

     

    Después de aquello se quedó en silencio reflexionando. Se secó las lágrimas y se levantó viendo que habían pasado más de veinte minutos. Miró por la ventana, y vio al joven matrimonio. Los llamó abriendo la ventana. En unos instantes oyó como picaban a la puerta. Se retocó un poco para que no notaran que había llorado, y les abrió con naturalidad y ocultando su estado de pesadez física.  

     

     —Perdonen el retraso, no me he dado cuenta... Disculpen. 

     —No pasa nada Señora Picconne  —dijo la joven. 

     —Bien, ¿qué puedo hacer por ustedes?  —preguntó Linet yendo al grano. 

     —Bueno Señora Picconne, no necesitamos nada. Estamos bien y ha sido un placer conocerla. 

    —No... No... Un trato es un trato. Pídamelo  —dijo Linet mostrándose intransigente con esa respuesta. 

     —No nos sentimos bien si le pedimos algo a cambio Señora Picconne. Para nosotros, como ya le ha dicho mi marido, ha sido un placer conocerla y hacerle ese favor. Estamos bien, pero gracias de todas formas. 

     —¿Por qué la gente sencilla es la más generosa y agradecida?  —dijo Linet pensando en voz alta. Perdonen... Perdonen no quise decir eso... 

     —No se preocupe. 

     —Oigan... No me iré de aquí hasta que les de algo a cambio por el gran favor que me han hecho. No tenían ninguna obligación pero sin embargo, se han ofrecido a lo que les he pedido, sin preguntar nada y muy amablemente. No me iré sin darles algo a cambio, porque sino lo hago, no me sentiré bien conmigo misma, así que les escucho. 

     

    El matrimonio se miró entendiendo lo que aquella persona famosa les estaba diciendo y decidieron mirándose con complicidad, que quizá tenían que aceptar algo de ella. 

     

     —Díganme, por favor... 

     —Estoy embarazada Señora Picconne  —comentó aquella joven. 

     

    Linet abrió los ojos porque ella era madre y porque ella cuando dejó aquel piso, también lo estaba. Ambas se miraron y no hizo falta decir nada para que Linet entendiese lo que la joven trataba de pedirle. 

     

     —Felicidades. Un hijo es una alegría, de hecho es la alegría. ¿De cuántos meses está? 

     —De cuatro. 

     —Yo creo que será una niña preciosa como su madre...  —dijo José besando a su mujer. 

     —¿Cómo se llama? ¿Aún no me ha dicho su nombre? 

     —Me llamo Josefina. 

     —Tendrá usted un bebé precioso  —dijo Linet mirándola con ternura. 

     —Gracias. 

     —Les mandaré mi regalo por correos  —profirió Linet utilizando la palabra regalo. ¿ Les parece bien? 

     —Sí, claro. 

     —Les deseo lo mejor en esta vida. Son ustedes una pareja feliz y es un placer haberlos conocido. Su bebé será muy afortunado  —dijo ella pensando en lo duro que es tener un hijo sola. 

     —Señora Piconne, ¿le importaría firmarnos un autógrafo? —preguntó Josefina. 

     —Claro...  

     

    De repente sonó el timbre de la puerta. 

     

     —No sé preocupe, es mi hermano Alejandro.  

     —Bueno, les dejo que no les quiero entretener más, muchas gracias por todo  —dijo dándole el autógrafo con una dedicatoria. 

     —De nada  —respondió José. 

     —Adiós Señora Picconne. 

     —Adiós, y muchas gracias  —dijo Linet abrazándola. 

     

    Lo primero que hizo al llegar a casa, fue llamar a su mánager para que les mandara un cheque de dinero y todo de obsequios para el bebé. 

    Manuela, su marido y Jack seguían conversando tranquilamente mientras ella hacía todas esas gestiones. Le preguntaron qué tal le había ido y ella sin querer entrar en más detalles les dijo que bien, aunque todos percibieron un estado de ánimo completamente distinto, que hizo que la cena no durara mucho más.  

     

     —Te llamo Manuela...  —dijo Linet poniéndose el abrigo.  

     —Muy bien, cariño.  

     —Adiós y gracias de nuevo...  —dijeron ambos a la vez. 

     —¿Jack?  —advirtió Manuela. 

     —¿Dime?  —preguntó con un perfecto acento. 

     —Hazme el favor de cuidar de ella...  —comentó Manuela. 

     —Hacerlo es lo que más me llena en esta vida  —respondió. 

     

    Al cabo de una semana de estar en Buenos Aires, la recepcionista del Hotel en dónde se hospedaban, le explicó que esa mañana un hombre estuvo esperando a la Señora Smith más de dos horas, y que al final se marchó dejando una nota para la interesada. 

    Linet, de camino al ascensor acompañada de su marido, iba diciéndole que no estaba para entrevistas porque quería aprovechar el tiempo para ir viendo a sus viejas amistades. Leyó la corta nota mientras subían hacia su habitación.  

     

    Jack que conversaba con otros huéspedes del hotel, pudo advertir rápidamente que algo pasaba. Linet sin esperar a que él acabara de hablar con aquella pareja que se empezaban a hacer pesados, entró a la habitación. 

    Cuando su marido cerró la puerta, la vio que hablaba por teléfono pero no pudo evitar, a pesar de verla ocupada, preguntarle que sucedía. Linet siguió hablando por teléfono aunque le hizo una señal, como diciéndole que esperara un segundo. 

     

     —Con la habitación trescientos cuarenta y uno, por favor...  

     —¿Su nombre? 

     —Linet Picconne  —dijo utilizando su nombre de soltera. 

     —Espere por favor...  —respondió la recepcionista. 

     —¿Dígame? 

     —Señor Zarzano, soy Linet. 

     —¿Qué tal estás Linet? Oye antes que nada... Estamos teniendo unas excelentes críticas tanto del debut como de toda la gira en general. Hace dos noches estuvisteis fabulosos... Como nunca Linet. No sabes lo contento que está Potolinos  —dijo refiriéndose al jefe de todos. 

     

    Linet que quería preguntarle algo con urgencia, no podía, al ver que él no paraba de hablar de números y de trabajo. 

     

     —Señor Zarzano, verá...  —dijo interrumpiéndolo. 

     —¿Qué pasa? ¿Estás bien? 

     —Si... si... Pero verá, en recepción me han dejado una nota que es de Juan, es decir, del padre de León. Estoy muy preocupada porque me dice que quiere verme para hablar sobre el niño. También me dice que lo traiga. 

     —Entiendo...  —dijo sabiendo que Linet por el motivo que fuera siempre fue madre soltera. 

     —Escuche... Necesito que me asesore legalmente porque ya estoy viendo las intenciones de ese mal nacido. 

     —Cálmate Linet. ¿Estás en la habitación? 

     —Sí. 

     —Voy para allá, ¿de acuerdo? 

     —De acuerdo  —dijo serenándose un poco más. Le espero. 

     

    Jack al ver que ya había colgado el teléfono, le preguntó aunque ya sabía de qué iba el asunto.  

     

     —¿Estás bien?  —preguntó primeramente. 

     —Sí, cariño... Pero seguro que me pide la custodia... Es un mal nacido... No le importa nada León, sólo le importa mi dinero. ¿Ahora se preocupa? No se lo voy a permitir. ¡Jamás!  —exclamó colérica. 

     —¿Quieres calmarte? 

     —¿Qué me calme? ¿No sabes que está casado con una de las hijas de uno de los tipos más ricos de Buenos Aires? Puede hacerlo Jack... Puede sacarme la tutela del niño porque es su padre, ¿es que no lo entiendes? 

     —Claro que lo entiendo, pero primero… ¿Cómo sabes que quiere reconocer a su hijo? ¿No ves que el motivo por el que os dejó fue por León? ¿Qué no ves que si te lleva a los tribunales tendrá primero que explicarle a su mujer que tuvo una relación contigo al mismo tiempo que con ella? Y que al saber que tú estabas embarazada, te dejó porque la otra tenía dinero y tú no? ¿Has pensado en eso? 

     —Claro, pero puede mentirle a su mujer y decirle cualquier cosa. Es inteligente. No es ningún imbécil. 

     —Escucha... Vamos a ver lo que dice Zarzano y luego lo que dice él. Una vez sepamos cuál es la situación, decidimos lo que sea necesario. ¿De acuerdo?  —dijo abrazándola. 

     —De acuerdo... Es sólo que no puedo imaginar mi vida sin León... Es imposible, me moriría. 

     —Eso no pasará nunca, ¿me oyes?  —dijo mientras oyeron que picaban a la puerta. 

     

    Linet se enteró una vez entrada en la gira qué clase de vida llevaba. María y Rosario le contaron que él dirigía una multinacional de piezas de coches. Tenía una posición muy elevada en dirección y se codeaba con políticos y multimillonarios de todo el mundo. Vivía en Buenos Aires, pero nunca más volvió a pisar su barrio o visitar a la gente con la que creció. Le contaron que dejó de hablar por motivos que desconocían, hasta con su familia. 

     

     —En mi opinión es bueno que le dejes ver a León porque es su padre Linet, y tiene el derecho por ley  —dijo el Señor Zarzano. 

     —¡No!  —respondió. ¡Ni hablar! Ya le he contado lo que nos hizo cuando se enteró de que estaba embarazada. ¡Ni hablar! Ese día hizo su elección, y ese día perdió a su hijo. 

     —Linet... Él es el padre del niño, y eso no lo puedes cambiar  —comentó Jack intentando hacerla entrar en razón. Tienes que aceptarlo aunque te cueste mucho a nivel personal. Quiero decir… Aunque se equivocó, él sigue siendo su padre y creo que León tiene derecho a conocer a su padre, así como él a su hijo.  

     —¿Me estás diciendo que por esa razón tengo que arriesgarme a perder a mí hijo?  —inquirió Linet completamente histérica a su marido. 

     —No... ¡Escucha!  —exclamó Jack. No te estoy diciendo que compartas la custodia, te estoy diciendo que él es su padre y que por mucho que te duela, él tiene derecho a conocer a su hijo aunque se haya comportado como un mezquino, pero te conviene ser flexible con esa entrevista. ¿No ves que nunca perderás a León? Tienes dinero y buenos abogados y yo tengo muchas influencias. No vas a perder a León. Esa barbaridad no va a pasar nunca, ¿lo entiendes?  —dijo Jack apoyado por la opinión del Señor Zarzano. 

     —¿Me lo prometes?  —preguntó Linet con los ojos húmedos. Nada tiene sentido sin mi hijo... No soy nadie sin mi hijo. 

     —Lo sé. Todo saldrá bien, y en mi opinión sólo tiene curiosidad. No creo que quiera la custodia porque eso implicaría un escándalo, y a nadie le conviene eso, sobretodo a él. 

     —Estoy de acuerdo  —dijo Zarzano. 

     —¿Entonces nos vemos mañana para ir juntos al parque? 

     —Sí, a las ocho estaré desayunando en el comedor. 

     —Bien, pues nos vemos en el comedor  —profirió Jack acompañando al Señor Zarzano a la puerta. 

     

    A la mañana siguiente, Linet mientras desayunaba leía las críticas en el apartado de espectáculos. Hacía dos días que habían actuado otra vez, y las críticas seguían siendo buenas aunque no como otras veces. El Señor Potolinos estaba al tanto de toda la situación con el padre de León. Habló con ella unos minutos diciéndole que no se preocupara por nada, porque tenía el servicio a los mejores abogados del planeta. Ella se lo agradeció de corazón y se quedó más tranquila porque sabía que lo que le dijo era verdad. 

     

    Hacia las nueve, el Señor Zarzano, Jack y Linet con el niño en brazos, subieron al coche en dirección al sitio en dónde habían quedado. Al llegar, ella puso a León en el cochecito y fueron caminando los tres hasta el centro del parque. Ella estaba bastante nerviosa y no paraba de mirar a todos lados, aún sabiendo que ninguno de esos puntos era el sitio acordado.  

    Al final, ya llegando, lo vio sentado en un banco. Lo reconoció a pesar de lo cambiado que estaba. Vio que iba vestido muy elegantemente y que tenía muy buen aspecto, aunque le habían salido muchas canas. Él, al verla venir, se levantó y no dejó de mirarla ni un sólo segundo. Pensó que era la mujer más bonita que jamás había visto. Viéndola venir, le entró una profunda nostalgia porque sabía que sino hubiese hecho lo que hizo, ella probablemente aún estaría con él. Supo al observarla, que aún estaba enamorado de ella. 

    Después de mirarla recordando la sensación que era estar con ella, vio a su hijo sentado en el cochecito. Cuando estuvieron todos delante de todos, Juan saludó a Linet diciéndole lo guapa que estaba y luego hizo un saludo general, que fue bastante despectivo sobretodo para Jack. Linet saludó con frialdad. Él, en medio del silencio que se creó, se arrodilló mirando a su hijo de frente. León sonrió al verle. 

     

     —¿Puedo cogerlo?  —preguntó Juan después de besarle la cabeza. 

     —Claro...  —respondió Linet tensa. 

     —Hola hijo mío... Soy papá... Soy papá...  —decía mientras lo abrazaba con sinceridad. 

     

    Linet lo miraba con un sentimiento de desprecio que no podía evitar, pero a la vez advirtió que Juan tenía sentimientos por León. Vio que había pensado en su hijo durante todo este tiempo.  

     

     —Bien... ¿Qué es lo que quieres?  —preguntó Linet rompiendo aquella escena. 

     —Se parece a ti... Se parece mucho a ti  —comentó mirando a León fijamente y sin prestar ninguna atención a lo que ella le había preguntado. 

     —Si, ya lo sé  —dijo irónicamente como diciendo que ella lo había advertido desde el día que nació. 

     —Aunque tiene el color de mis ojos...  

     

    Zarzano y Jack miraban la escena esperando a ver el desenlace. 

     

     —Juan, ¿Qué es lo que quieres?  —volvió a preguntar Linet irritadamente. 

     —Podríamos dar un paseo los tres... ¿Qué te parece?  —dijo refiriéndose a ella y al niño. 

     —No. Oye…  —dijo cogiendo aire como auto controlando su propia rabia, ¿qué es lo que quieres?  

     

    Juan advirtió la agresividad de Linet desde que se lo preguntó la primera vez, pero no dijo nada porque entendía perfectamente la situación. 

     

     —¿Quiénes son ellos?  —preguntó Juan porque Linet no se había tomado la molestia de presentarlos. 

     —El Señor Zarzano, mí abogado personal y asesor, y mi marido Jack Smith. 

     

    Jack aún sin decir nada, lo miraba con un asco que no pasó desapercibido por Juan. Estaba haciendo un gran esfuerzo por mantenerse callado y dejar que su mujer, arreglara la situación con él. El Señor Zarzano, mantenía una actitud pragmática. 

     

     —Encantado  —dijo Juan mirándoles rápidamente. ¿Pero era necesario? Te especifiqué que vinieras sola con el niño. 

     —¿Pero quién te crees que eres para pedirme algo a mi? Escucha Juan, te lo preguntaré una sola vez más... ¿Qué es lo que quieres? —dijo Linet ya no ocultando su impaciencia. 

     —Está bien  —respondió Juan aceptando que tenía que hablar delante de esos dos hombres. Sólo quiero ver a nuestro hijo. Eso es lo que quiero.  

     —¿Ahora es tu hijo?  —inquirió colérica. 

     

    Juan la miró sintiendo cierta vergüenza de sí mismo, aunque sin duda podía vivir con lo que les hizo. 

     

     —Se muy bien lo que estás pensando, pero yo soy su padre y quiero que me conozca. Quiero ver como mí hijo crece. 

     

    Linet sonrió sarcásticamente al oír aquellas palabras. 

    Jack y Zarzano, al igual que Linet pudieron advertir por su respuesta, que Juan posiblemente ya había explicado a su familia acerca de León, aunque seguramente mintiéndoles acerca de las circunstancias. 

     

     —¿Ahora quieres conocer a tu hijo? ¿Qué te crees que es un hijo? ¿Crees que puedes decidir cuando quieres conocerle? ¿Quieres que te recuerde lo que pasó hace un año y medio? Me das asco Juan, no sabes el asco que me das  —dijo Linet desde sus entrañas. 

     

    El Señor Zarzano y Jack vieron que Linet no podía reprimir sus sentimientos y que aquello se estaba saliendo de lo acordado. Juan la miraba aún teniendo a León en brazos. Linet cogió a León y lo pusó en el cochecito. León empezó a llorar por el ímpetu de Linet al cogerlo.  

     

     —Tienes razón. Yo renuncié a él a ti y puedes creerme, que lo pagué y lo pagaré toda la vida  —inquirió Juan como reafirmando que la seguía queriendo. No voy a hacer nada que pueda hacerte daño a ti o a él.  

     

    Al oír aquellas palabras se calmó viendo que quizá Juan, sólo quería ver a León de vez en cuando, aunque en su interior no se fiaba de él. 

     

     —Verás, no sé si sabrás que yo también estoy casado. Le conté a mi mujer que tenía un hijo. Le conté que tuvimos una relación. 

     —¿Y le contaste que nos veías a las dos al mismo tiempo?  

     

    Juan cogió aire de nuevo, tras oír otra verdad que le pesaba como el hierro. 

     

     —Lo que yo hable con mi mujer no es asunto tuyo  —respondió ya mostrando esa frialdad que Linet conoció por primera vez el día que la dejó. 

     

    Al escuchar lo último que dijo, advirtió de nuevo aquella actitud de Juan de auto imponer sus intereses personales por encima de cualquier cosa, incluyendo los intereses de su propio hijo. Vio de nuevo quién era Juan y se asustó al percibir la amoralidad del padre de León. 

     

     —Linet, no voy a luchar por la paternidad del niño, pero lo quiero ver crecer porque estoy en mí derecho, ¿está claro? Te doy mi palabra de que nunca haré nada que pueda separarte de León, pero tienes que entender cuál es la situación y es que tú eres su madre y que soy su padre. 

     

     —¿Y? O sea... Ahora quieres verlo, ¿y qué se supone que los demás debemos hacer? En fin... Es verdad, por desgracia tú eres su padre, pero no vayas a pensar que yo voy cambiar mi vida porque tú hayas decidido que ahora eres el padre de mi hijo. 

     —Linet con esa actitud no nos pondremos de acuerdo. Ya te he dicho que no quiero la paternidad, sólo quiero conocerlo y que me conozca, ¿tan difícil es para ti entenderlo por mucho que las cosas hayan ido como han ido?  —preguntó Juan. 

     

    Jack y Zarzano seguían de pie dejándolos hablar. Aún no se habían dado ninguna situación en la que ambos se vieran obligados a interferir. Linet de frente a Juan, seguía la conversación. León empezó a inquietarse, y Jack lo sacó del coche para que pudiera caminar. Juan que seguía casi discutiendo con Linet, sintió unos celos profundos por ver a Jack hacer aquello. Sintió que aquel hombre era el padre de León y aquello afecto su actitud siendo menos agradable y flexible con las duras palabras que Linet no cesaba de decir respecto a él. 

     

     —Escúchame, no me gustas, no confío en ti y si me preguntas prefiero que mi hijo no te conozca nunca, pero tienes razón. Tú eres su padre y si quieres verlo, lo verás  —dijo Linet inteligentemente. Pero mi residencia ahora por ahora, está en Londres, viajo constantemente y por tanto, tendrás que poner de tu parte, es decir, moverte tú si es que realmente es verdad eso de que quieres conocer a tú hijo  —añadió despectivamente. 

     —¿En Londres? Vaya no te pega nada ese clima  —comentó Juan provocando a Jack y como diciendo que él tampoco le enganchaba con ella. 

     —Sí, en Londres y te equivocas, me encanta ese país  —dijo mintiendo. 

     —Bien, pues podemos hacer turnos. Yo iré a Londres y tú vendrás a Buenos Aires. 

     

    Linet sintió una rabia interior muy intensa al tener que decir que aceptaba ese trato por pragmatismo. Sabía que si iban a tribunales, se establecerían unas visitas por ley que no podría saltarse. Aguantó toda su furia, para no llegar a ese extremo que no le convenía nada.  

     

     —Bien, entonces ¿eso es lo que quiere?  —preguntó el Señor Zarzano por primera vez. 

     —¿Perdone cuál era su nombre?  —inquirió Juan impertinentemente. 

     —Zarzano  —dijo riendo por su estúpida provocación. 

     —Bien Señor Zarzano, como bien ha escuchado, de momento no necesitamos de la ayuda legal de ningún abogado, así que si no le importa, seguiré hablando con ella para llegar a un mutuo acuerdo de palabra. 

     —Disculpe, he hablado como amigo, ¿me entiende?  —añadió Zarzano. Se lo digo porque como abogado no soy tan flexible, ¿está claro? 

     —Bien, eso es un buen principio  —comentó Juan. 

     —Vámonos ya  —dijo Jack cansado de oír a Juan. 

     

    Linet, sin decir una palabra más, cogió el cochecito girándolo y caminando en dirección opuesta a Juan. Éste se quedó unos minutos viéndoles marchar. 

     

     —¿Linet?  —dijo él gritando desde la distancia. 

     

    Ella que iba hablando y comentando con ellos cómo habían ido las cosas, se giró sin contestar. Juan empezó a caminar hacia ellos otra vez. Ellos estaban a la expectativa mirando a Juan venir. 

     

     —¿Linet podemos hablar un minuto a solas, por favor? 

     

    Linet lo miraba sin decir nada viendo como Juan, casi suplicándoselo, se lo decía una y otra vez. 

     

     —Por favor... Un minuto Linet. 

     —Está bien. Jack, cariño ves tirando con él que vengo en un minuto. 

     —¿Estarás bien?  —preguntó. 

     —Si, no te preocupes. Señor Zarzano vendré en un minuto. 

     —Está bien, querida. 

     —Gracias  —dijo Juan finalmente. 

     

    Linet vio como Jack cogía el cochecito y seguía caminando con el Señor Zarzano por el camino del parque. Después de unos instantes, ella miró a Juan esperando oír lo que le quería decir a solas. 

     

     —¿Qué?  —dijo Linet con las cejas fruncidas y cruzando los brazos. 

     —Con todo me he olvidado de... Sólo quería felicitarte. 

     

    Se creó un silencio entre ambos, hasta que Juan siguió con lo que quería decirle. 

     

     —Es increíble lo que has hecho. Tienes mucho talento Linet y me alegro de todo tú éxito. Sólo quería que supieras que me alegro mucho de ver lo bien que te van las cosas. 

     

    Linet escuchándole leyó entre líneas que lo que Juan realmente quería decirle, era que dejarla por los motivos que la dejó, fue la peor decisión que jamás había podido tomar, porque realmente la quería y porque sus miedos a vivir una vida sencilla, nunca se hubiesen dado. Linet pensó al verlo allí plantado, diciéndole aquello, que él mismo se había condenado porque podía haberlo tenido todo en la vida. 

     

     —Gracias  —dijo ella secamente pero con cierta pena por él porque sabía que realmente se alegraba por ella.  

     —No espero que me perdones nunca. Te juro que no lo espero. Sé que una cosa así es muy difícil de perdonar, pero... 

     —¿Pero qué Juan?  —preguntó Linet por primera vez con cierta empatía. 

     —Tuve miedo. Tomé esa decisión porque tuve miedo. 

     —Todos tenemos miedo, pero nunca se abandona a los que quieres, especialmente a un hijo. 

     —He sufrido... Y sigo sufriendo por ello. 

     —Me partiste el corazón...Me destrozaste el alma  —dijo Linet exteriorizando sus sentimientos sorprendiéndose. 

     —Lo siento. Lo siento mucho. 

     —¿Sabes qué? 

     —¿Qué? 

     —Eres débil. 

     

    Juan se quedó sin expresión. Aquello le dolió más que nada de lo que ya había oído esa mañana. Linet lo miró unos segundos, se giró y fue caminando hacia la salida del parque, en dónde la estaban esperando Jack y Zarzano. 

     

     —¿Estás bien?  —indagó Jack al verla con los ojos húmedos. 

     —Si, cariño.  

     —¿Seguro? 

     —Sí, de verdad. Es sólo que es duro recordar mi pasado. Es duro...  —dijo abrazándolo. 

     —Bueno en mí opinión, no hay de que preocuparse. De todas formas, ese hombre no me inspira confianza, así que hay que estar en guardia  —comentó el Señor Zarzano. 

     —Estoy de acuerdo  —añadió Jack. Ese hombre no sabe lo que es la honradez. No tiene palabra, así que será mejor que hagamos algunos pasos. 

     —Tenéis razón  —aclaró Linet aún abrazada a su marido. 

     

    Faltaban pocos días para que la gira acabara oficialmente. La última actuación iba a ser todo un espectáculo.  

     

    La noche anterior al último espectáculo hicieron una gran cena con toda la gente del equipo. El Señor Potolinos no se estuvo de nada, pagándolo todo. Él, en un momento de la cena hizo un entrañable discurso para agradecer el esfuerzo y el trabajo de todos. Hizo énfasis en que todos eran piezas vitales para que la máquina funcionase, como había funcionado. La gente lo aplaudió con entusiasmo y nostalgia. 

     

    Hubo muchos seguidores y periodistas a la salida del Hotel en dónde celebraron la última cena de despedida. Linet antes de subirse a la limosina, oyó como sus fans la aclamaban. Aquello era una gran fiesta inesperada, así que ella, sintiéndose mal por irse de aquella manera, ordenó al chofer que parara. Este hizo marcha atrás y cuando todos los seguidores vieron de nuevo el coche en donde iban Carlos y Linet, empezaron a chillar reanudando la fiesta de nuevo. Aún había gente del equipo por allí. Linet bajó del coche aclamando al público allí presente. Carlos sonriendo bajó también sin saber muy bien lo que iba a suceder. Linet metió la cabeza dentro del coche y le dijo al chofer que pusiera música moderna lo más alto posible. El chofer sintonizando alguna canción por al radio, dio con una muy movida y conocida por todos. Con todas las puertas abiertas y los altavoces a toda pastilla, la gente empezó a botar con Linet. Carlos se unió chillando como un loco. El chofer salió asustado de aquella locura y por lo gordo que estaba, supo moverse muy bien al ritmo de la canción. Linet de nuevo estaba en su salsa, feliz y con una expresión que parecía que estuviera tocando el mismo cielo.  

     

    Al principio, los periodistas, sólo hacían fotografías de Carlos y Linet saltando de aquella manera sin precedentes, pero después se unieron a la fiesta. El gerente del Hotel no se atrevió a parar aquella locura enfrente de las mismas puertas, de unos de los Hoteles de más de lujo de todo Buenos Aires. Estuvieron más de media hora con todo aquel bullicio de gente, más la que se fue añadiendo a la fiesta. Regresaron al coche para tomarse una última copa en el teatro en dónde mañana tendrían su última cita juntos como pareja de baile. Estaban tan contentos, que al mirarse dentro del coche, no hizo falta que se dijeran nada para expresar lo mucho que se querían. Aquella noche fue mágica en sus memorias. Aquella noche nunca la olvidarían.  

     

    Al día siguiente, de nuevo los seguidores los esperaban en la parte trasera del teatro. Firmó como solía hacer algunos autógrafos no dando nunca abasto a toda aquella gente. Entró en su camerino bastante nerviosa. Allí estaba Jack con el niño, Carmela, Alberto y el hijo de estos, más Manuela, María y Rosario.  

     

     —¿Y cómo está mí niño?  —dijo su madre cogiéndolo y dándole todo de besos. 

     —Hola Carmela...Anda darme dos besos  —añadio también yendo hacia Alberto y su hijo Clemenza. ¿Qué? ¿Cómo estáis? 

     —Eso tú corazón... Qué de gente hay allí afuera  —dijo Carmela. 

     —Sí... Ya los he visto en la entrada. 

     —¡No mujer! En el teatro. ¡Está a tope! 

     —¿En serio? 

     —Más vale que no mires, que suficiente nerviosa ya la veo  —comentó Alberto mirando como Jack le daba la comida a León. 

     —Oye Carmela... ¿Y cómo están las Hermanas? Hace tiempo que no tengo noticias. 

     —Están bien. Ocupadas como siempre. Luisa me ha dado muchos besos para ti, para Jack y para el nene. Dice que vengas a Roma cuando acabes la gira. 

     —Sí. Quiero pasarme una semana antes de instalarnos en Londres.  

     

    Tenían a la televisión estatal retransmitiendo el último espectáculo. Por tener cámaras allí, cobraron todos un buen dinero extra. Con eso, todo Buenos Aires podría verlos bailar en su último espectáculo. Era sábado y se esperaba una gran audiencia.  

     

     —Hola Carlos, ¿qué tal?  —dijo Linet al abrir la puerta de su camerino. 

     —¿Pero aún así? 

     —No me pongas más nerviosa de lo que ya estoy. 

     —¿Te has tomado algo?  

     —No. ¿Y tú? 

     —Yo sí, hoy estoy ocasionalmente nervioso. Por cierto, hola a todos  —dijo mirando a los presentes que también le saludaron. 

     —¿Ocasionalmente? Mira que eres pedante Carlos... ¿Has visto el teatro? 

     —Sí, está abarrotado  —contestó mientras veía como Linet se ponía las medias y el vestido. 

     —Madre mía... ¡Qué nervios! Será mejor que me tome un tranquilizante. 

     —Como quieras... Pero no tomes ni una gota de alcohol que ya sabes lo que te pasó en Moscú... 

     —Sí, no me lo recuerdes... 

     —¿Qué te pasó?  —preguntó Alberto. 

     —Pues que se dormía...  —aclaró Carlos recordando aquella tremenda noche de presión. Tuvimos unas de las peores críticas. 

     —Gracias...  —comentó ella irónicamente. 

     —¿Otra vez? No vamos a discutir por eso que ya pasó. 

     —Siempre me culpa...  —dijo Linet mirando a Jack. 

     —Mira que dices de imbecilidades antes de salir a escenario. Me callo porqué ya nos conocemos. 

     —Pues eso...  —contestó Linet como una niña pequeña. 

     —¡Están picando a la puerta!  —exclamó Carmela que estaba con Jack dándole de comer. 

     —¡Pues abre mujer!  —contestó su marido. 

     —¿Qué no ves que estoy con el niño? 

     —Bueno ya la tenemos...  —dijo Linet. Anda Carlos abre tú. 

     —Hola, faltan menos de quince minutos. De aquí cinco vendré a buscarles, ¿de acuerdo?  

     —Si, no se preocupe. 

     —¿Necesitan algo? 

     —No, gracias  —dijo Carlos educadamente pero brusco. 

     —Bueno... Estás preciosa  —expresó Carmela. Espera que te arregle el vestido. 

     —¡Estás preciosa!  —dijo Jack contemplándola. 

     —Gracias cariño... El último te lo dedico  —manifestó dándole un beso. 

     —Alberto, ¿miraréis aquí el espectáculo? Lo digo porque tenéis dos butacas en el teatro. 

     —No, yo prefiero en vivo y en directo. 

     —¿Son buenas las butacas?  —preguntó Carmela. 

     —Sí, estaréis en uno de los laterales con los jefes. 

     —Venga Alberto, levanta que ya nos tenemos que ir. Hay que dejarlos solos para que se concentren. 

     —¿Y el niño?  —preguntó Alberto. 

     —León me lo quedo yo en el camerino  —dijo Jack. 

     —Oye Linet, ¿dónde está Antonella?  —preguntó Carmela refiriéndose a la mujer que cuidaba a León. 

     —Está de vacaciones, pero ya vuelve mañana. ¡Qué ganas tengo de verla! Jamás hubiera imaginado que la encontraría tanto a faltar… Es una gran ayuda. 

     —A vale... Oye cariño, estás preciosa, ¿me oyes? Lo vas a hacer muy bien ¿de acuerdo? 

     —¡Venga mujer qué es para hoy!  —gritó Alberto desde a fuera del camerino. 

     —Gracias Carmela. 

     —Linet mucha suerte hija...  —añadió Alberto marchándose. 

     

    Al cabo de unos minutos salieron Carlos y Linet. Fueron cogidos de la mano hasta llegar al escenario. Linet respiraba fuertemente juntos con Carlos. Después de todo, ya tenían suficiente experiencia como para aguantar toda esa presión.  

     

    Aquella noche brillaron como dos estrellas. Aquella noche podían haber muerto y sentir que lo había vivido todo. Aquella noche, fue sin duda, la noche más especial de toda la gira. 
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    Consulta del Doctor Romero, Argentina 1987.  



     

     

     —Buenas doctor...  —dijo León al entrar por la puerta del consultorio. 

     —Hola Señor Picconne. Voy un segundo al servicio, vaya sentándose, por favor. 

     

    León al esperarlo en su despacho vio cosas que nunca había visto antes. Quiso levantarse y mirar lo que había dentro de los armarios. Tenía curiosidad por ver lo que el doctor guardaba. Al reflexionar sobre ese espontáneo ímpetu de querer investigar las cosas que el veía, advirtió que en un extremo de la mesa había una fotografía con un marco bastante grande como para que los pacientes, después de varias visitas, lo advirtieran allí con toda seguridad. Para él, esa era la primera vez que veía ese marco.  

     

    Mirando el marco de color negro, pensó que lo de abrir los armarios, lo dejaba estar porque con solo imaginarse la situación de que el doctor lo pillase mirando sus cosas, se le caería la cara de vergüenza. Pero le costaba resistirse a girarlo. Seguía mirándolo, pensando en medio de aquel silencio. Sabía que era sólo cuestión de un segundo, pero seguía esperando si hacerlo o no. Se imaginaba el contexto de la fotografía y lo primero que le vino a la mente fue su supuesta esposa. El doctor estaba tardando demasiado y el tiempo seguro que inicialmente tenía, ya no existía porque sabía que podía entrar en cualquier momento.  

     

    Quería ver a toda costa que imagen tenía esa fotografía. Estaba seguro que contenía un momento feliz con sus seres queridos. Al menos, sabía que estaba casado. Sólo tenía que acercarse a la mesa, mover su brazo derecho y girarla para luego volverla a poner en su sitio, sin que el doctor no se diera cuenta.  

    Era tan grande la voluntad de ver esa fotografía como el miedo irracional a que lo pillar. Pensó en preguntárselo, pero no quería dejar entrever su curiosidad respecto a su vida.  

     

    Sus manos estaban sudando y toda su concentración estaba en sus oídos, esperando oír en cualquier momento el ruido que haría la puerta al abrirse. Se quedó alucinado de todo lo que podía llegar a oír, cuando estaba concentrado en ello.  

    Se dijo a sí mismo que sino observaba esa fotografía no podría concentrarse en su sesión y no estaba dispuesto a malgastar esa hora, por aquella estupidez que lo tenía totalmente controlado. Mirándola fijamente, como desde el principio, se acercó y la giró en un golpe nervioso. Se quedó unos segundos sin reaccionar y luego sin poderlo evitar, se rió sin hacer ruido. Le gustó lo que vio. Le gustó mucho más que si hubiese visto la típica fotografía familiar. Después de mirarla unos segundos, la puso en su sitio y se quedó unos segundos reflexionando sobre la sorpresa que le causó ver a aquel precioso perro. Le gustó mucho saber que el doctor simpatizaba con los animales porque para él, era una norma que las personas que querían a los animales solían ser personas dotadas de gran sensibilidad y empatía. Después de aquello, el doctor abrió la puerta con gran ímpetu, lo cual asustó a León que aún se hallaba pensando en aquella fotografía. 

     

     —Perdone el retraso Señor Picconne  —comentó el doctor cerrando la puerta. 

     —No se preocupe... 

     —Bien y ¿cómo está?  —dijo sentándose y abriendo su cajón para coger su pluma. 

     —Estoy bien doctor  —respondió León sin más. 

     —Me gusta mucho ver la constancia que está usted teniendo últimamente. 

     —¿Cree que estoy mejorando?  —preguntó su paciente sarcásticamente. 

     —Esto es como cuando uno es joven y viaja al extranjero sin ninguna idea concreta, pero cuando vuelve a casa se da cuenta de lo mucho que ha aprendido  —aclaró el doctor utilizando sus experiencias que advirtieron claramente a León que su médico había viajado de joven.  

     —Si, pero esto es serio doctor...  —manifestó León sin querer estar a la defensiva por la comparación que él hizo. 

     —Lo sé. Pero también es verdad que nosotros decidimos los que es serio, más allá de lo que objetivamente es serio, ¿me comprende? —concretó el doctor. 

     —Entonces todo es relativo... Así que eso significa que para usted, lo mío, lo que me limita y lo que me hace un ser infeliz, podría no ser serio si yo lo decidiera... 

     —Señor Picconne  —dijo el doctor viendo su mal estar. Yo no he dicho que su problema no sea serio, lo que si sé, es que para usted algo que aún no sabemos, es lo suficientemente serio como para que usted no pueda por ejemplo escribir, es decir, vivir de su profesión.  

     

    León tras el bien estar inicial, empezó a sentirse verdaderamente mal al oír las palabras del doctor que le sorprendieron un tanto, porque él entendió que su médico estaba minimizando su problema.  

     

     —No me ha sentado nada bien sus comentarios. ¿Sabe? No es agradable que usted me diga esto y que compare mis ataques de pánico, con viajar al extranjero. Obviamente usted no puede entender que clase de sufrimiento tengo porque si lo entendiera, no diría esas barbaridades, lo cual me hace pensar, qué hago yo aquí. Y perdone mi sinceridad, pero después de todos estos meses no voy a andar con formalismos con usted porqué ¿sabe el qué? Para mí es serio, muy serio doctor  —expresó finalmente León expulsando todos sus sentimientos negativos. 

     —Vamos a ver Señor Picconne...  —dijo el doctor cogiendo aire. Es usted libre de interpretar mis comentarios como usted prefiera. Lo que quiero decir, es que nosotros nos hacemos nuestras propias dolencias, ¿comprende? Esto no implica que no haya enfermedad, porque por eso hago el trabajo que hago.  

     —¿Me está usted diciendo que yo me he creado mi propia enfermedad?  —preguntó León exaltado por las implicaciones que eso contenía. 

     —Su dolencia es transitoria porque no le estoy tratando por algo de tipo genético. Las enfermedades genéticas no nos las creamos, nos vienen dadas. No creo que usted conscientemente se haya creado su propia dolencia, pero me he encontrado con muchos casos a lo largo de mi vida, que me han demostrado de sobras que la gente cuando no es feliz, puede llegar a expresar su insatisfacción a través de una enfermedad que ellos conscientemente no han deseado.  

     —No me responde doctor  —matizó León metido totalmente en la conversación. 

     —Creo que usted sufre por algo que es relativo en sí  —aclaró contundentemente el Doctor Romero. ¿Y qué significa eso? Pues significa, en primer lugar, que usted verdaderamente sufre, y en segundo lugar, digo que es relativo porque otro ser humano en sus mismas circunstancias pasadas, quizá no hubiese llegado a traumatizar su situación, ¿me sigue? Puede que esa misma persona pudiera llegar a traumatizar otras circunstancias que usted ha superado y asimilado tranquilamente, pero lo que a usted le ha condicionado hasta día de hoy, puede que a esa persona no le hubiese causado el mismo efecto que a usted le ha causado. Por eso es relativo, porque para lo que a usted es doloroso, para otro no y viceversa. Intervienen muchos factores en la personalidad uno. Por eso digo que nosotros decidimos, según la percepción que tenemos de las cosas, lo que es serio y lo que no lo es, más allá de lo que objetivamente es serio de por sí. Entienda que lo que es doloroso en sí, como quemarse con fuego, lo es para todos pero el sufrimiento emocional, es completamente relativo. Todo depende de quien decida quién es usted delante de una situación que podría ser o no dolorosa. 

     —Según lo que usted acaba de decir, yo claramente me he creado mi propia dolencia  —concluyó su paciente aún más irritado. 

     —No intente hacer conclusiones, es un mal camino. Lo importante es saber que usted vive limitado y averiguar el porqué. 

     —Bien  —contestó León apáticamente. 

     

    Al doctor no le gustó tener ese tipo de diálogo con su paciente porque era demasiado pronto para hablarle como lo hizo y además porque sabía, que las palabras confunden, y pueden llegar a determinar mucho la futura actitud de sus pacientes. Luego pensó que podría ser bueno para León, ser consciente de que él podría haberse creado su propia enfermedad, porque al entender eso, podría comprender sobre el poder del cambio a través de la voluntad. 

     

     —¿Qué está pensando Señor Picconne?  —preguntó el Doctor Romero tras un silencio entre ellos. 

     —Pienso en lo que usted ha dicho  —dijo más relajado. 

     —¿Y qué cree? 

     —No lo sé. Pero me impresiona mucho pensar en la posibilidad que yo mismo me haya podido crear esto... Me parece casi imposible, por contradictorio e irracional. 

     —¿Por qué ha dicho usted específicamente contradictorio y irracional? 

     —Porque no es racional que un ser humano que tiene claro que quiere ser feliz y que además tiene muchos motivos para serlo, se cree una enfermedad, que lo único que hace es impedir disfrutar de su felicidad. Por ese motivo es contradictorio e irracional, y por ese motivo me cuesta mucho aceptar a nivel personal lo que acaba de decirme.  

     —Entiendo... Pero en mí opinión el comportamiento humano, en general, dista mucho de ser racional. 

     —Tiene razón, pero lo único que sé es que yo no quiero estar incluido dentro de esa realidad. 

     —¿Por qué? 

     —¡Pues porque hay que ser gilipollas!  —respondió exaltado. 

     —Señor Picconne, el ser humano es muy complejo por definición. Fíjese en su comportamiento. Para usted ser racional es algo bueno, pero fíjese en Van Gogh  —dijo mencionando a su pintor favorito. Él utilizó la irracionalidad como vía para expresar toda la belleza que él veía. Como ve, todo es absolutamente relativo, lo cual me hace pensar que lo único que debemos preguntarnos es qué pretendemos hacer y eso dependerá de quienes somos. Así que dígame, ¿qué es lo que usted cree respecto así mismo? 

     —¿Me está hablando de los valores personales?  —preguntó León un poco cansado de aquella conversación filosófica. 

     —Claro. Según lo que nosotros definimos como bueno o malo, decidimos ir hacia aquí o hacia allá. Nadie puede definir por usted lo que es bueno o lo que es malo, sólo usted puede hacerlo. Eso es lo importante, su escalera de valores, porque según ésta, usted será un tipo de persona o otra. 

     —Más allá de los juicios que los demás puedan hacer...  —dijo León como completando lo que el doctor acababa de decir. 

     —Tiene razón... Los demás casi siempre van a discrepar de lo que usted haga o diga. Es raro encontrar dos personas que coincidan al menos en una cincuenta por ciento y si están de acuerdo, discreparan en la forma de expresarlo. Somos individuos singulares. 

     

    León al oír eso último de los individuos singulares, le vino a la cabeza, el hombre que conoció cuando tuvo su segundo ataque de pánico. Aquel hombre seguía en su mente y en aquel instante recordó lo que aquel médico le dijo yendo en taxi hacia su casa y fue que para él todos éramos uno.  

     

     —¿Se acuerda que le conté que cuando tuve mi segundo ataque de pánico, un médico me acompañó a casa en taxi?  —preguntó León. 

     

    El Doctor Romero haciendo cara de intentar acordarse, se quedó callado mirando unos segundos hacia el techo.  

     

     —Sí... Me acuerdo, pero ¿por qué me lo pregunta ahora? 

     —El me dijo algo que aún me hace pensar. 

     —¿El qué Señor Picconne? 

     —Me dijo que todos éramos uno. 

     

    León notó que al doctor aquella sentencia tampoco le dejaba indiferente. 

     

     —¿Y por qué sigue usted pensando en ello?  —profirió el doctor inhalando su pipa. 

     —No lo sé, pero se me remueve el estómago cuando pienso en lo que me dijo ese extraño. 

     —¿Se le remueve el estómago?  

     —Sí, no sé...Es extraño para mí porque...No sabría decirle porqué. 

     —¿Ha oído hablar usted de la dicotomía divina Señor Picconne? 

     —No  —contestó León.  

     —La dicotomía divina se da cuando dos verdades aparentemente contradictorias existen en forma simultánea en el mismo lugar y en el mismo tiempo. El clásico ejemplo es que existe y se da el bien y el mal en el mismo lugar y en el mismo tiempo. La cuestión es, qué decidimos hacer real, ¿el bien o el mal?¿Ser felices o infelices? 

     —Entiendo  —dijo León reflexionando. Entonces si me resulta tan incomprensible como comprensible el hecho de que todos seamos uno, ¿qué significa eso?  

     —¿Usted que cree?  —preguntó rápidamente el Doctor Romero. 

     —Creo que es verdad que ambos existen a la vez. Quiero decir que es verdad que todos somos uno porque nacemos en la misma casa y regresamos a la misma... Pero al final concluyo que aunque comprenda eso como verdadero, siento que me es incomprensible y por tanto falso.  

     —Entonces el problema es la prueba, porque si se fija para usted ese es el punto clave. Quiere pruebas para demostrar lo que usted ya sabe y es que en su mundo interior, para usted, todos somos uno pero en su mundo exterior como no tiene pruebas de ello, entonces concluye que es falso porque deja de tener sentido, ¿ es así Señor Picconne? 

     —Sí, es verdad pero, ¿y usted? ¿Qué cree? 

     —Yo creo que lo importante aquí es lo que usted crea  —aclaró el doctor. 

     —Sólo estamos hablando  —dijo León creyendo que todo aquello no tenía nada que ver con su circunstancia como paciente. 

     

    El Doctor Romero vio que su paciente no veía la relación que esa conversación podía tener consigo mismo. Advirtiendo eso, el doctor, decidió hacer una excepción y le habló por primera vez desde que empezaron sus visitas, en primera persona. 

     

     —Mi verdad Señor Picconne, es que todo es transitorio y sí, es siempre la misma transitoriedad, por eso le he preguntado si había oído hablar de la dicotomía divina. 

     

    León escuchando habló intentando esclarecer aquella complejidad que ambos estaban sosteniendo en esa conversación. 

     

     —O sea que para usted, a pesar de que todo esté cambiando, lo que cambia es siempre lo mismo porque aunque varié su forma, la sustancia es la misma… No me lo diga… Aquí tenemos otra dicotomía Divina —añadió León.  

     —Claro, porque aunque todo se esté transformando hay algo que permanece estático, por eso hay dicotomía divina, porque todo es cambio y todo es lo mismo a la vez. 

     —Entiendo... Entonces podría ser que todos seamos uno y diferentes a la vez, porque contenemos lo mismo, pero se individualiza de infinitas maneras, siendo todos aparentemente diferentes y separados. 

     —No importa lo que podría ser, importa lo que usted cree  —volvió a decir el Doctor Romero insistiendo siempre en ese punto. 

     —Yo siento dentro de mí una contradicción permanente. 

     —Por eso le he hablado de la dicotomía divina. La vida es contradicción, sólo en el reino de lo absoluto no encontrará jamás contradicción alguna, porqué allí, es el único lugar en dónde no existen los opuestos. Vivimos en lo relativo y eso significa que usted es libre de crear su realidad porque tiene la posibilidad de escoger, al menos, entre dos cosas, el bien o el mal, ser feliz o infeliz, matar o dar la vida...En lo relativo hay que escoger siempre. 

     —¿Y cómo sé que estar aquí con sus visitas es la mejor decisión?  —preguntó León con su permanente escepticismo respecto a las visitas. 

     —La mejor decisión es la que encierra alegría. 

     —¿Qué quiere usted decir? La verdad es que mucha alegría no tengo al estar aquí en estas circunstancias  —respondió irónicamente. 

     —¿Cuando siente usted alegría?  —preguntó el doctor. 

     —¿Pero de qué clase de alegría me está usted hablando?  

     —De la máxima alegría. 

     —Sí, ya entiendo... ¿Pero cuál es esa alegría? 

     —Es la alegría de la ilusión y de la gratitud, ¿comprende? 

     —Sí. 

     —¿Entonces qué me dice?  

     —Lo que creo es que no me acuerdo de lo que significa esa clase de alegría, hace demasiado tiempo que no la siento... 

     —Recuerde. Recuerde como se sentía experimentándola. 

     

    León se quedó pensativo y fue incapaz de recordar cuando él sintió ese sentimiento por última vez. Pero sin embargo, entendió perfectamente a qué clase de alegría se refería el doctor. A través de la figura de su madre recordó lo que significa esa clase de alegría, pero no pudo hacerlo bajo su propia experiencia. 

     

     —Se va usted a reír pero ahora mismo sólo soy capaz de decirle ejemplos de esa clase de alegría recordando a mí madre. 

     —No me rió Señor Picconne. ¿Qué ejemplo de su madre le ha venido a su mente? 

     —Pues lo primero que me ha venido a la mente fue cuando vivíamos en Londres con mi padre. Yo estaba jugando con unos coches encima de una de las alfombras que estaba delante de la puerta principal y enfrente de las anchas escaleras que te llevaban a las habitaciones. Era una casa Victoriana, preciosa y muy grande. En fin... Recuerdo que mi padre estaba esperando a mi madre abajo, conmigo, para ir a una fiesta. Él la llamaba mientras también jugaba conmigo con los coches. Recuerdo que andaba por allí Antonella, que era la mano derecha de mí madre. Le ayudaba con la casa y era su máxima confidente en vida. Aquella noche vi a mi madre arriba de las escaleras, vestida como una diosa y completamente radiante. Era pequeño, tan sólo tenía unos siete años, pero pude ver en ella el mismo cielo. Ella tenía ese don, ese algo que hace que la odies o que la admires sin poderte olvidar nunca de su luz. No sé que es lo que tenía mi madre, pero aquella noche le brillaban los ojos como dos faros. Yo lo pude ver a pesar de la distancia de las escaleras. 

     

     

     —¿Qué pasó luego?  —indagó el doctor queriendo saber más de esa secuencia que su paciente le había descrito. 

     —Pues que ella bajó haciendo el tonto y todos reíamos. No pregunte por qué reíamos, sólo lo hacíamos viéndola bajar. Mi padre estaba profundamente enamorado de ella.  

     —¿Y usted que hizo cuando se fueron? 

     —Dejé de jugar y Antonella me acostó leyéndome un cuento. 

     —¿Quería seguir jugando?  

     —No  —dijo recordando. Quise irme a mí habitación. 

     —Bien. ¿Por qué cree que recuerda con mucha más facilidad y claridad la alegría de su madre que la suya propia?  

     —No lo sé. Antes solía ser de otra manera, quiero decir que antes creo que podía expresar con naturalidad mis propios sentimientos —respondió León confuso. 

     —¿Antes de qué? 

     —Antes de que ella enfermase y muriera. Espere... Ahora me acuerdo de la alegría que sentí cuando publiqué mi primera novela y empecé a ganar dinero por mí mismo. Fue una alegría muy grande y me duró mucho.  

     —¿Ya no tiene esa alegría de seguir publicando? 

     —Sí, pero no es lo mismo  —aclaró. 

     —¿Por qué? 

     —Pues porque no es el primer libro y el primero, es el más especial por definición. 

     —¿Ha perdido la ilusión por publicar? 

     —No  —respondió pensativo. Me encanta escribir, es solo que ya lo tengo por la mano. Quiero decir que tener experiencia también tiene sus consecuencias negativas. 

     —¿Me está diciendo que ha perdido la ilusión por escribir?  

     —No, no lo creo, pero sí creo que tengo un vacío creativo importante. Quizá porque tengo bastantes novelas publicadas y me siento un tanto bloqueado. Quiero decir, que dudo de mí. Todas las ideas que tengo me parecen malas, aunque no me lo parece cuando las pensé por primera vez. 

     —¿Antes cómo era?  —preguntó el doctor. 

     —¿A qué se refiere? 

     —Me refiero a si antes cuando empezaba cualquier libro que usted ya publicó, tenía la misma sensación al escribir sus ideas. 

     —A veces, pero siempre había algo que me motivaba a seguir adelante. 

     —¿Como por ejemplo?  

     —Pues supongo que creía firmemente en lo que iba a contar. 

     —O sea que ahora la diferencia, es que no cree lo suficiente en lo que está usted escribiendo... ¿es así? 

     —Supongo que es algo así  —contestó León. 

     —Quiero saber por qué ya no cree en lo que quiere contar Señor Picconne, y no me diga que no lo sabe, porque todos sabemos nuestras verdades  —matizó el doctor antes de oír su respuesta. 

     —Mire, la verdad es que creo que la única explicación que puedo darme a mí y por tanto a usted también, es que debo estar viviendo una crisis creativa. 

     —Nunca antes había tenido una, ¿verdad? 

     —No, ya le he dicho que he dudado en momentos aislados sobre mi capacidad, pero nunca hasta este punto. 

     —Todos tenemos momentos de duda a diario, pero eso claramente no se le puede llamar tener una crisis. El tema es que usted desde que lo vi por primera vez, hará unos siete meses, no ha sido capaz de escribir nada a pesar de quererlo  —dijo refiriéndose a la biografía que empezó sobre la vida de su madre. 

     

    El doctor tenía claro que su paciente no podía escribir porque estaba mentalmente bloqueado y eso lo creía así porque él no estaba en paz con su interior. No estaba bien consigo mismo porque un sentimiento, una idea, un recuerdo lo bloqueaba. Dar con eso, pensó, era la clave para comprender sus dolencias y su infelicidad.  
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